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Na Pieńkach 
 

„A z których to Pieniążków Pano pochodzi?” - zapytał mnie Starosta Warszawski latem 

1938 roku wręczając mi paszport zagraniczny, gdy wyjeżdżałem na studia doktoranckie do Ame-

ryki i podając mi swą szeroką dłoń. Odpowiedziałem, że mój ojciec jest wiejskim stolarzem w 

Radości pod Warszawą, robi ramy okienne i drzwi do budujących się domów. Rozmowa nasza 

jakoś się na tym urwała, Starosta wstał i na pożegnanie podał mi swoje przysłowiowe dwa palce. 

Wiedziałem, że nazwisko moje jest w Polsce mocno rozpowszechnione, zwłaszcza na po-

łudniu kraju. Można nawet powiedzieć, że jest to nazwisko historyczne. Jakiś tam Pieniążek, 

Krzysztof było mu na imię, zdobywał Gdańsk dla króla polskiego. Pewnie z tego powodu koło 

Świecia, w województwie gdańskim, jest miejscowość Pieniążkowo. Prokop Pieniążek w końcu 

XVI wieku walczył z korsarzami na Morzu Śródziemnym, a po powrocie do kraju bił się z Mo-

skwą i Tatarami. Ci najważniejsi Pieniążkowie mieli najczęściej podwójne nazwiska Odrową-

żów-Pieniążków albo pieczętowali się herbem Odrowąż. Najwięcej Pieniążków, głównie mniej 

zamożnej szlachty, można było znaleźć w dawnej Galicji. Gdzieś koło Nowego Targu znajduje 

się też wieś Pieniążkowice. 

W mojej rodzinie rzadko mówiło się skąd pochodzimy, ale starsze rodzeństwo pozbierało 

trochę danych na ten temat. Nie jestem pewien, czy nie są dane trochę „podkolorowane” jeżeli 

chodzi o historie związane z Insurekcją Kościuszkowską i Powstaniem Listopadowym, natomiast 

o swoim udziale w Powstaniu Styczniowym opowiadał mi dziadek. Otóż nasz przodek, Michał, 

pochodził z ziemi krakowskiej i brał udział w Insurekcji Kościuszkowskiej. W bitwie pod Ma-

ciejowicami, w dawnym powiecie garwolińskim, uratował życie młodemu Wilkońskiemu herbu 

Odrowąż, właścicielowi majątku Górzno pod Garwolinem. Po klęsce maciejowickiej odwiózł 

rannego Wilkońskiego do Górzna. Nie wrócił w Krakowskie. Pozostał z Wilkońskim. 

Michał Pieniążek był prawdopodobnie chłopem. Wskazuje na to fakt, że Wilkoński dał 

mu kawał ziemi, którą Michał uprawiał, nie odrabiając za to pańszczyzny. Michał miał trzech 

synów, z których jeden był kaleką, a pozostałych dwóch, Jan i Karol, brało udział w Powstaniu 

Listopadowym, znowu razem z Wilkońskimi. Karol wrócił z powstania z przestrzelonym płu-

cem, zdrowie mu szwankowało, umarł około 1850 roku. 

Mój dziadek, Adam, urodził się w 1841 roku, był synem Karola. Także nie odrabiał 

pańszczyzny. Tuż przed Powstaniem Styczniowym ożenił się z Heleną Zygadło, pochodzącą z 

chłopskiej pańszczyźnianej rodziny.  

Pamiętam oboje dziadków. Najpierw zmarła babka w 1921 roku, a w dwa lata potem 

dziadek, gdy miałem dziewięć lat. Pamiętam zwłaszcza śmierć babki. Zima była bardzo surowa, 

w końcu stycznia. Babka przędząc kądziel nagle poczuła się źle. Młodsze pokolenie mojej matki 

nigdy już wrzeciona nie używało. Każda z kobiet miała do przędzenia kołowrotek, zwany u nas 

„kółkiem”, ale babka kółka nie uznawała. ‘Cóż z tego, że na kółku przędzie się szybciej, skoro 

nici nie wychodzą tak miękkie i nie tak równe’-mawiała. 

Otóż, gdy babka poczuła się źle, poszła do łóżka i poprosiła moich rodziców, aby zwołali 

wszystkie jej dzieci, bo za tydzień umrze. Dzieci, siedem córek i jeden syn - mój ojciec, zjechały 

się i babka, kobieta cicha i wyjątkowo małomówna, wygłosiła do nich długie przemówienie. Pa-

miętam je, jak dziś. Mówiła im, że nawet nie zdają sobie sprawy z tego w jak szczęśliwych żyją 

dziś czasach. Opowiedziała im, jaka była jej młodość za czasów pańszczyźnianych, jak karbowy 

zacinając biczem po nogach pędził dziewczęta do roboty, a pracowało się latem po czternaście, 

szesnaście godzin dziennie, zaczynało się przed wschodem słońca, a kończyło po zachodzie. 
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Wspominała jeden rok wyjątkowego głodu, gdy to ziemniaki nie obrodziły. Był to pewnie słynny 

w całej Europie rok zarazy ziemniaczanej, która największy nieurodzaj ziemniaków spowodowa-

ła w Irlandii. Zginęło tam wtedy z głodu prawie milion ludzi, a półtora miliona wyemigrowało do 

Ameryki. I u nas, jak mówiła babka, ludzie, a zwłaszcza dzieci, umierały z głodu. Na drugi dzień 

po tym przemówieniu babka skończyła życie. 

Tak więc rodzina mego ojca, chłopska wprawdzie, bo dziadek Adam miał w Górznie za-

ledwie 8 mórg (4,5 ha) ziemi, nie była pańszczyźniana i posiadała we wsi specjalną pozycję. 

Dziadek, jako jedyny we wsi potrafił czytać. Nauczył się tej sztuki od organisty czy od księdza i 

pewnie od dziedzica. Łączyły go ze dworem jakieś szczególne więzy. W młodości przyjaźnił się 

na swój sposób z którymś z młodych Wilkońskich. Podróżował z nim jako chłopak do posług 

poza granice kraju. Opowiadał mi, że gdzieś w Austrii, czy w Prusach kupili dwie tak zwane 

angielskie kuchnie. Jedną z nich dziadek zainstalował we dworze, a drugą u siebie w domu, 

pierwszą we wsi. Była to normalna kuchnia z fajerkami, po zdjęciu których wpuszczało się w 

głąb sagan. Do tego czasu sagany z gotującą się strawą przysuwało się bokiem do palącego się w 

piecu drzewa. Dom dziadka był też pierwszym domem na wsi, gdzie położono normalną drew-

nianą podłogę. Dlatego u niego odbywały się wszystkie wiejskie wesela. Lepiej się tu tańczyło 

niż w innych domach, gdzie podłogę stanowiła gliniana polepa. U dziadka zapłonęła pierwsza na 

wsi lampa naftowa. W innych domach jeszcze długo światła dostarczało łuczywo. Opowiadał 

także, że za jego dziecięcych lat ludzie na wsi mieszkali razem ze zwierzętami. Łóżka stały wy-

sokie, podniesione na słupkach, bo pod nimi zimą trzymano młode cielęta i jagnięta, przynajm-

niej przez kilka tygodni po przyjściu ich na świat, aby nie zmarzły w oborze. A kury z kurczęta-

mi, nawet za moich młodych lat, chowały się w mieszkaniu razem z ludźmi. 

Gdy wybuchło Powstanie Styczniowe dziadek wziął w nim udział, znowu razem z Wil-

końskim. Wilkońskiego wzięto jednak do niewoli w jednej z pierwszych potyczek, a dziadek 

uciekł w lasy. Gdy przekonał się, że go nie poszukują, wrócił do domu. Opowiadał nam kiedyś o 

nastrojach na wsi w czasie powstania. W kościele w Górznie śpiewano pieśni patriotyczne, prze-

rywane wybuchami płaczu. Broń powstańczą ukrył dziadek tak głęboko, że nie znaleźli jej żan-

darmi przeprowadzający później rewizję. 

Pamiętam z opowiadań dziadka, jak wreszcie raz na zawsze rozszedł się z Wilkońskimi. 

Car wydał w 1864 roku ukaz uwłaszczający chłopów. Dziedzic zwołał wszystkich swoich pod-

danych i zaczął im tłumaczyć, że zginą pozbawieni jego opieki, bo jeśli teraz spali się któremu 

chałupa, zwołuje się innych i stawia nową. Tak samo pomoże w każdym innym nieszczęściu. 

Dziedzic dalej wywodził, że dlatego też napisał w ich imieniu prośbę do cara, aby pańszczyzny 

nie znosił. Oto ta prośba, niech się wszyscy pod nią świętymi krzyżami podpiszą. 

Dziadek, chociaż pańszczyzny nie odrabiał, na zebraniu był. Bywał przecież z dziedzicem 

wszędzie. Będąc, jak na swoje czasy, człowiekiem światłym, kiedy chłopi już brali się do podpi-

sywania, krzyknął na nich, aby tego nie robili. Przecież w innych krajach chłopi bez dziedziców 

dają sobie radę, nie zginą i tu. Podobno Wilkoński chwycił go za kark i zrzucił z werandy. Tak 

skończyła się ich przyjaźń, przynajmniej na jakiś czas. 

Chociaż dziadek przyjaźnił się z dziedzicem i proboszczem, dyrygował chórem w koście-

le parafialnym, to podstawy jego bytu materialnego były bardzo kruche. Miał 4,5 ha ziemi, ziemi 

piaszczystej, mało urodzajnej, a dzieci aż ośmioro, w tym siedem córek i jednego syna. Jako 

człowiek w świecie bywały nie godził się ze swoim losem. Doszło do jego wiadomości, że nie-

którzy chłopi emigrują do Brazylii. Zapisał się na wyjazd, ale potem ostrzeżony przez proboszcza 
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i dziedzica zmienił swój zamiar. W latach dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia postanowił 

sprzedać swoje gospodarstwo i kupić gospodarstwo znacznie większe, aby było z czego wiano-

wać dzieci. Trafiła się okazja. Oto w miejscowości Słup, około 20 km na północ od Górzna, w 

tymże samym powiecie garwolińskim, jakiś generał rosyjski wyciął las nadany mu za zasługi w 

tłumieniu powstania i sprzedawał ziemię. Dziadek, za pieniądze uzyskane ze sprzedaży swoich 

4,5 ha ziemi wraz z budynkami, kupił w Słupie aż 22,4 ha. Była to jednak wycinka po lesie bez 

budynków, zaprzągł więc swoje córki i jedynego, dorastającego już syna, do roboty. 

Wyciągali karpy po starych wyciętych drzewach i układali je w ogromne stosy. Pamiętam 

je jeszcze ze swoich wczesnych dziecięcych lat. Było ich tyle, że starczyło do palenia przez dwa-

dzieścia kilka lat, aż do 1918 roku, do czasu, kiedy przeprowadzaliśmy się na inne gospodarstwo. 

Straszna to musiała być robota, ale dziadek wiedział, że na starym gospodarstwie dzieci jego 

zeszłyby na dziady. Nie wystarczyłoby dla każdego z nich po hektarze. Dlatego też podjął tę 

ważką w skutkach decyzję, chociaż nie była ona łatwa. Przecież dopiero skończyły się czasy, gdy 

chłopi byli prawnie „glebae adscripti”, przypisani do ziemi. W umysłowości ówczesnych ludzi 

musiało to coś znaczyć. Kiedy dziadek powiedział księdzu o swoim zamiarze, ten osłupiał. 

„Człowieku, czy zdajesz sobie sprawę z tego, że pogrzebią cię na innym cmentarzu, niż ten, na 

którym leżą kości twoich ojców”? 

Dziadek nie zmienił swego zamiaru, nawet wtedy, gdy ksiądz wyzwał go publicznie z 

ambony. Osiadł na Słupie, a raczej na Pieńkach, bo wieś tę wszyscy w okolicy Pieńkami nazywa-

li. Gospodarzem był dobrym, a ziemia poleśna, nowinami zwana, przez pierwsze lata była bardzo 

urodzajna. Dlatego też każde z ośmiorga dzieci osiadło z czasem na gospodarstwie około 6 - 8 

ha. 

Mój ojciec, Józef, urodził się w Górznie w 1881 roku. Tam zaczął chodzić do szkoły i 

choć nauka trwała przez cztery lata nie dała mu wiele, czytać i pisać po polsku nauczył się potem 

sam lub od przygodnych znajomych i przyjaciół. Wyrastał w atmosferze chłopskiej rodziny, ale 

rodziny wybijającej się ponad przeciętny poziom. Dziadek był uznanym liderem w otaczającej go 

społeczności wiejskiej. Gospodarstwo prowadził bardzo dobrze, miał spory sad, prawie 1 ha, a 

do tego dużą pasiekę. Znał poza tym dobrze roboty ciesielskie i stolarskie, którymi dorabiał jesz-

cze w Górznie, aby wyżywić rodzinę, gdy zbyt małe gospodarstwo nie przynosiło na to dosta-

tecznych dochodów. Ciesielki i stolarki nauczył także mojego ojca, co bardzo przydało mu się w 

późniejszych latach. 

Ojciec, jako dorastający młodzieniec, interesował się postępem w rolnictwie, prenume-

rował pisma rolnicze i pszczelnicze, a przede wszystkim wraz z innymi młodymi ludźmi w para-

fialnej osadzie Parysów związał się z ruchem oświatowym i patriotycznym. W 1905 roku brał 

nawet udział w ruchu rewolucyjnym, ale do czynnej akcji nie włączył się, bo mu wytłumaczono, 

że to ruch miejski, ze wsią nie mający nic wspólnego. Jako jedynaka do wojska rosyjskiego go 

nie wzięto. Miał 24 lata, kiedy ożenił się w 1905 roku z moją matką, Zofią Mroczek ze Starowo-

li, wsi leżącej między Pieńkami i Parysowem. Nie była to wieś pańszczyźniana, należała do daw-

nych królewszczyzn. Przodkowie matki nigdy pańszczyzny nie odrabiali, a płacili czynsze. 

Między wsiami królewskimi, a pańszczyźnianymi istniały wtedy znaczne różnice w oby-

czajach, a nawet w języku. Na Pieńkach mówiło się: krzyż, chojak, syrzanie (od słowa syr, czyli 

ser), a w Starowoli figura, sosna, twaróg. Na Pieńkach wieszało się choinkę u sufitu do dołu 

wierzchołkiem, a w Starowoli normalnie stawiało się ją na stole czy na podłodze. Na ogół we wsi 

królewskiej kultura życia codziennego była wyższa niż na wsi pańszczyźnianej. 
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Ojca obejmowało w Górznie obowiązkowe szkolnictwo w języku rosyjskim, a matki w 

Starowoli nie. Matka mówiła, że w ich wsi nie było obowiązku szkolnego, ale chłopi już wtedy 

rozumieli potrzebę oświaty. Dlatego wynajęli nauczyciela, który uczył ich dzieci oficjalnie, nie 

po kryjomu, po polsku. Matka doskonale czytała, nauczyła się tej sztuki lepiej niż jej rówieśnicy 

i jako dorastająca dziewczyna często na spotkaniach starszych czytała modlitwy i pieśni nabożne. 

Pochodziła z rodziny trochę uboższej niż ojciec, miała dwóch braci i dwie siostry, a jej ojciec, 

Andrzej, gospodarował na pięciu hektarach. Mój ojciec nie spieszył się do żeniaczki, pochłaniały 

go sprawy rolnictwa, oświaty i ruchu narodowego. Przez pewien czas miał pannę w Parysowie, 

ale zraził się do niej z niewiadomych mi względów. Poznał wtedy moją matkę i ożenił się w 

wieku dwudziestu czterech lat, a więc późno, jak na swoje środowisko, matka miała lat osiemna-

ście. 

Ponieważ wszystkie siostry ojca powychodziły już za mąż, to kiedy ożenił się mój ojciec, 

dziadek oddał mu 9 ha ziemi wraz z budynkami, a sobie zachował na dożywocie 2 ha. Mieszkali 

dalej w tym samym domu, dziadek z babką zajmowali jeden pokój, ojciec ze swoją rodziną dwa 

duże pokoje, dużą kuchnię i tak zwaną komorę. Dom był drewniany, ale ojciec otynkował go 

później. Niemcy spalili go w 1943 roku wraz z najstarszą siostrą ojca i jej mężem, których za-

mknęli w domu w odwet za działalność partyzancką ich bratanków. 

Już w pierwszych latach swojej samodzielnej gospodarki ojciec również wyrobił sobie 

pozycję lidera, zarówno jako gospodarz, jak i rozumiejący sprawy społeczno-polityczne. Gospo-

darstwo prowadził wzorowo, odnowił sad, pierwszy zaczął uprawiać na większą skalę warzywa, 

a także kapustę. W domu kwasiło się zatem kapustę, bo główki w polu wyrastały duże, a liście 

zewnętrzne szły na paszę dla bydła. 

Można dziś powiedzieć, że ojciec na owe czasy prowadził intensywną gospodarkę. Naj-

starszych dzieci nie pędził wzorem sąsiadów do pomocy w gospodarstwie, bo chciał, żeby się 

kształciły. Trzymał więc na stałe parobka i służącą, tak się złożyło, że oboje mieli dobre głosy i 

często śpiewali pieśni narodowe, znacznie częściej niż nabożne, pamiętam doskonale tę patrio-

tyczną atmosferę w naszym domu. Śpiewały także kobiety, które schodziły się na darcie pierza i 

wspólne przędzenie i towarzysząca im wiejska kawalerka. Z rozpaloną twarzą słuchałem więc o 

polskim żołnierzu tułaczu, o legionach Dąbrowskiego, o powstaniach, o dwóch dębach, co stały 

nad modrym stawem i marzyły o tym, że będą z nich czasem kołyski dla przyszłych rycerzy, by 

bić się i wrócić ojczyźnie utraconą wolność. Taka atmosfera panować musiała nie tylko w na-

szym domu, ale i w domach rodzin zupełnie biednych, z których pochodzili nasi służący. 

Prowadził też ojciec wzorową gospodarkę hodowlaną. Miał rasowe bydło i nierogaciznę. 

Karmił je w sposób nowoczesny, jak na owe czasy. Pierwszy w całej okolicy wprowadził w swo-

im gospodarstwie kiszenie paszy zielonej na zimę. Zaraz po ślubie, w 1905, roku kupił żonie 

maszynę do szycia Singera, która przetrwała u nas aż do 1937 roku, kiedy poszła na licytację za 

rzekome długi. Kupił też ojciec szwedzką wirówkę Alfa Laval do odciągania śmietanki od mle-

ka. Korzystaliśmy z niej nie tylko my, ale w późniejszych latach cała wieś. Była doskonałym 

pretekstem do ściągania dzieci ze wsi na tajne nauki języka polskiego. Przynosiły mleko, a potem 

zostawały na lekcje, które dawała nauczycielka zatrudniona przez ojca niby to jako służąca. 

Rodzice moi mieli ośmioro dzieci: Stanisława, Janinę, Mariannę, Antoniego-

Władysława, Szczepana-Aleksandra, Wacława, Wandę i Kazimierza-Feliksa. Wszystkie urodziły 

się na Pieńkach, z wyjątkiem najmłodszego, który przyszedł na świat już po przeprowadzeniu się 

na Swobodę. Ja urodziłem się w Dzień Bożego narodzenia, dnia 25 grudnia 1913 roku. Podobno 
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nie bardzo podobał mi się ten świat i miałem zamiar szybko przenieść się na tamten, więc zaraz 

na drugi dzień chrzczono mnie w najbliższym po drodze kościele, w Borowiu. Rodzice chcieli 

mnie nazwać Aleksandrem, a ksiądz się uparł, że trzeba mi dać imię, które na ten świat przynio-

słem. W wyniku kompromisu dano mi Szczepan-Aleksander. Dopiero następnego dnia wpisano 

do ksiąg parafialnych w Parysewie, stąd mam w metryce 27 grudnia, jako dzień urodzin. Odmło-

dzono mnie o dwa dni. W rok później zachorowałem na zapalenie opon mózgowych. O tej cho-

robie często opowiadało się w mojej rodzinie. Był to pierwszy rok wojny światowej, która i do 

nas dotarła. Trudno było oczekiwać solidnej opieki lekarskiej na głębokiej wsi. Wzięto mnie 

wprawdzie do prawdziwego lekarza, do odległego o 10 km Garwolina, ale lekarz popatrzył tylko 

i powiedział „Wracajcie dobrzy ludzie do domu, dziecko wkrótce umrze”. Oprócz gorących 

okładów na rozpaloną głowę niczego nie poradził. Matka nie dała jednak za wygraną, poszła do 

felczera w Parysewie, opisała moją chorobę, a ten natychmiast powiedział „zapalenie mózgu” i 

nie widząc mnie, przepisał odpowiedni sposób leczenia, a przede wszystkim lód zamiast gorą-

cych okładów na głowę. Tak więc uchowałem się, chociaż jakiś rok nie władałem nogą. Kąpiele 

w soli ciechocińskiej, stosowane przez wiele miesięcy, przywróciły mi w niej władzę. Pozosta-

łem jednak tak zwanym chorowitym dzieckiem, zwłaszcza w latach dorastania. 

Spośród rodzeństwa zmarła tylko Marianna, a reszta chowała się zdrowo. Chociaż ojciec 

był wzorowym gospodarzem, to postanowił wszystkim dzieciom dać wykształcenie, aby żadne z 

nas nie zostało na gospodarstwie. Na punkcie wykształcenia, oświaty miał po prostu obsesję. 

Lekcje dla dzieci organizował u prywatnych nauczycieli, na co nigdy nie żałował pieniędzy. 

Zdawał sobie jednak sprawę z tego, że z 9 ha ziemi nie będzie w stanie wykształcić sied-

miorga dzieci, zwłaszcza, że ziemia na Pieńkach, która w pierwszych latach po wykarczowaniu 

lasu była bardzo urodzajna z biegiem czasu stała się licha, piaszczysta i nieurodzajna, bo zapas 

próchnicy pozostałej po lesie szybko się wyczerpał. Postanowił więc sprzedać swoje gospodar-

stwo, chociaż było dobrze urządzone, a za te pieniądze kupić znacznie większy kawał ziemi z 

parcelacji i urządzić się na nowo. W końcu 1918 roku nadarzyła się taka sposobność. Parcelowa-

no majątek Swobodę w powiecie Mińsk Mazowiecki, około 15 km na północ od Pieńków. 

Ojciec namówił braci i siostry matki, a także jej krewnych i znajomych z sąsiednich wsi i 

Swobodę kupili. Ojcu przypadła część majątku, razem 45 mórg, czyli 25 ha, z częścią dworskich 

zabudowań i sadem. Późną jesienią sprowadziło się do Swobody dziesięć rodzin i zamieszkało w 

„Pałacu”, starym drewnianym i bardzo zniszczonym dworze parterowym, mającym akurat dzie-

sięć pokoi.  

Opisane dzieje rodziny znam z opowiadań rodziców i starszego rodzeństwa. Moja własna 

pamięć sięga jednak początków naszego zamieszkania na Pieńkach. Rosjan nie pamiętam wcale, 

ale pamiętam żandarmów czy też żołnierzy niemieckich. Utkwiło mi zwłaszcza w pamięci zda-

rzenie, kiedy to przyszli niemieccy żołnierze zabierać zboże. Był wśród nich Poznaniak, który 

oczywiście mówił po polsku, pomógł ojcu ukryć beczki ze zbożem. Przed odjazdem zdjął z sie-

bie pas, opasał nim mnie i prorokował mi karierę wojskową. Proroctwo się nie spełniło, ale po-

zostało w mojej pamięci. 

Z ostatniego roku mieszkania na Pieńkach pamiętam jeszcze pierwszą wieść, którą ktoś 

przywiózł z niedalekiego miasteczka o filmach wyświetlanych w kinie. Nazywało się to wtedy 

„żywymi obrazami”. Mówili, że te „żywe obrazy” poruszają się po ścianie. Wyobrażałem to so-

bie w sposób szczególny, oto na ścianie wisi obraz Kościuszki oprawiony w wąskie, drewniane 

ramki. Cały ten obraz, wraz z ramkami - myślałem sobie - hasa po ścianie, ale nie przypuszcza-

łem, żeby taki Kościuszko mógł wymachiwać rękami czy nogami. 
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Pamiętam także, że jedliśmy w domu, jak wszyscy na wsi, chleb żytni, razowy. Kiedy ro-

dzice jechali na jarmark raz w tygodniu, przywozili z miasta bochenek białego chleba, albo, by 

zrobić nam wyjątkową przyjemność, chałki.  

Czasami chodziły po wsi od domu do domu Żydówki i sprzedawały różne smakołyki, jak 

cukierki, bułki, rogaliki i owoce. Spośród owoców najbardziej pamiętam strąki chleba świętojań-

skiego, które były tak tanie, że rodzice czasami je dla nas kupowali. Kosztowały o połowę mniej 

niż jabłka. Przyszło mi to na pamięć w latach sześćdziesiątych, gdy chleb świętojański pojawił 

się w Warszawie w cenie 110 zł za kilogram. Dobre jabłka sprzedawano wtedy po 15 zł za kilo-

gram. 

Pamiętam też obrządki związane z pieczeniem chleba. W obszernej izbie, zwanej kuch-

nią, stał wielki piec również kuchnią zwany. Służył do gotowania strawy. Paliło się w nim drew-

nem, bo wtedy węgla jeszcze na wsi nie używano. W dolnej części pieca mieścił się „szabaśnik”, 

czyli piec do wypieku chleba z jednym dość dużym otworem. Chleb piekło się mniej więcej raz 

na tydzień. Najpierw paliło się w szabaśniku dobrym drewnem, aby się rozgrzał. Po wygarnięciu 

węgli i popiołu, po wymiecieniu pieca pomiotłem, wsuwało się tam płaskie placki z ciasta przy-

gotowanego na chleb. Były to podpłomyki, na które z niecierpliwością oczekiwaliśmy, rwaliśmy 

je gorące palcami i łapczywie połykaliśmy. Czasami zamiast podpłomyków matka piekła pierogi 

z kapustą albo posiekaną marchwią w środku. 

Teraz do pieca wkładano sześć dużych żytnich lub razowych bochnów chleba. Po wyjęciu 

chleba wrzucało się do gorącego jeszcze pieca ulęgałki do suszenia. Dzikie grusze często rosły 

na miedzach i wśród pól. Owoce po zbiorze musiały się ulężeć. Ich wnętrze miękło wtedy, sta-

wało się słodkie i brązowiało, ale było dalej kamieniste. W każdej rodzinie suszyło się ich worek 

lub dwa na zimę. Czasami przyrządzano z nich kompoty lub zupę. 

Pilnowałem, jak matka pomiotłem wymiatała na drugi dzień z pieca ususzone już ulęgał-

ki. Nawet przy troskliwym wymiataniu zostawało ich jeszcze trochę po rogach. Wtedy na czwo-

rakach wchodziłem do pieca i wybierałem resztki. Cóż to była za przygoda. Żaden dzisiejszy 

speleolog nie przezywa takich emocji. W piecu było zupełnie ciemno, zwłaszcza, gdy wchodząc 

do środka zasłaniało się otwór. Wtedy na myśl przychodziły opowieści o smokach w ciemnych 

jaskiniach żyjących. 
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Na Swobodę 
 

 Pamiętam, kiedy w domu zaczęło się mówić o sprzedaży gospodarstwa i o przeprowa-

dzeniu się na Swobodę. Zanim przeprowadzka się dokonała, ojciec jeździł tam kilka razy wo-

zem, obiecując, że jadąc następnym razem zabierze mnie ze sobą. Nigdy nie zapomnę tej pierw-

szej w moim życiu wielkiej podróży, chociaż w późniejszych czasach jeździłem po świecie 

znacznie więcej i znacznie dalej. Śniłem o niej co noc, a potem chłonąłem oczyma pola i wioski, 

przez które przejeżdżaliśmy. Zachwycił mnie „pałac” w którym mieliśmy zamieszkać i sad przy-

legający do „pałacu”. 

 Sprowadziliśmy się tuż przed samą zimą i przez pierwszą zimę mieszkaliśmy w starym 

dworze wraz z innymi dziewięcioma rodzinami. Zapamiętałem z tego czasu zdarzenie, które 

utwierdziło we mnie na jakiś czas wiarę w duchy. O duchach mówiło się na wsi często, zwłasz-

cza, gdy zebrały się z całej wsi prządki na wieczorne przędzenie lnu albo też kobiety na darcie 

pierza. Przychodziły często do nas, bo u nas nawet na Pieńkach izba była większa niż u sąsia-

dów. Siedziały przez długie godziny, a że zarówno przy przędzeniu jak i przy darciu pierza roz-

mowa nie przeszkadzała, śpiewały albo opowiadały. 

 Opowiadały o „umetrach”, czyli przekupnych geometrach, którzy źle rozmierzyli pola, a 

po śmierci jako błędne ogniki wędrowali po miedzach i granicach, mierząc je raz jeszcze i jesz-

cze. Opowiadano o zmorach, które nocą jeździły na koniach, że rano znajdowano je w stajni zla-

ne gorącym potem. Czasami siadały nocą na piersi mężczyzn czy kobiet i dusiły swoim ciężarem. 

Innym pokazywały się duchy przy cmentarzach, pod mostami, albo w gęstych leśnych zaroślach. 

 Otóż i w Swobodzkim „pałacu” pojawił się duch. Nikt go wprawdzie nie widział, ale 

dokładnie o północy zaczynało się pod podłogami chrobotanie, niektórzy słyszeli podzwanianie 

ciężkich łańcuchów. Przez całe dni opowiadano o tym najpierw szeptem, potem głośno, choć, 

trwożnie. Domyślano się, że była to dusza zmarłego niedawno wielkiego grzesznika, kuzyna 

jednej z mieszkających w sąsiednim pokoju rodzin. Złożono się i dano na mszę za spokój duszy 

tego nieszczęśliwca. Pomogło z miejsca. Ustało chrobotanie pod podłogą, nikt nie słyszał już 

dzwonienia łańcuchów. Cała nasza społeczność „pałacowa”, a było tego z rodzinami siedem-

dziesiąt osób, święcie wierzyła, że to była dusza, a pomogła jej msza święta. Tylko mój najstar-

szy brat, który przebywał już w Gimnazjum Górskiego w Warszawie, przebąkiwał coś o szczu-

rach.  

 Nie wierzyłem mu, bo skąd szczury mogłyby się umawiać, by zaczynać swój koncert o 

północy. Dlaczego przestały hałasować, gdy dano na mszę? Sam nie stwierdziłem, że koncert się 

o północy zaczynał, ale raz, czy dwa to chrobotanie słyszałem. Obudziła mnie nasza służąca w 

tajemnicy przed rodzicami, bo bardzo ją o to prosiłem. 

 Powszechna też była jeszcze, zwłaszcza wśród ludzi starszych, wiara w czary i rzucanie 

uroków, ale nam dzieciom tego rodzaju rzeczy wydawały się niepojęte. Pewnego razu poszedłem 

do ciotki, aby zobaczyć małe źrebiątko, które dopiero co przyszło na świat. – „O jakie śliczne!” - 

zawołałem zachwycony. – „Nie mów tak - skarciła mnie ciotka - bo uroczysz”. Poszła do domu, 

znalazła tam czerwoną wstążeczkę i zawiązała źrebięciu na szyi. 

 W tę pierwszą zimę na Swobodzie doszedł niejasno do mej świadomości pewien fakt o 

znaczeniu społecznym. Otóż w majątku Swoboda przed jego parcelacją pracowała służba fol-

warczna, mieszkająca w tak zwanych „czworakach”. Było tego paręnaście rodzin. Gdy majątek 

rozparcelowano, służba straciła miejsce pracy. Podobno zorganizowała jakiś komitet i zaczęła 

coś w rodzaju strajku okupacyjnego. Bardzo zdziwiło to naszych gospodarzy. Cóż za dzikie pre-
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tensje? Wynosić się i koniec. Nie mieli rzeczywiście innego wyboru. Nowi właściciele nabyli 

ziemię i wzięli ją w swoje posiadanie. „Dworscy” wynieśli się, nie wiem oczywiście dokąd, a 

czworaki zostały rozebrane. 

 Wiosną 1919 roku wszystkie rodziny pobudowały domy na swoich gospodarstwach. My 

tylko jeszcze przez jeden rok zamieszkiwaliśmy tymczasowo stary spichrz. Rozebrano wszystkie 

inne dworskie zabudowania, także stary walący się „pałac”, oborę i stodołę. Zastała tam nas woj-

na bolszewicka. Mówiło się o niej w domu, zanim wojska bolszewickie przeszły przez nasze 

tereny. Cała ludność wiejska miała nadzieję i modliła się, aby zwyciężył Piłsudski. Dochodziło 

do mnie, że niektórzy właściciele okolicznych majątków uciekali w popłochu do Warszawy ale 

na wsi popłochu nie było. Kiedy obudziłem się pewnego dnia, zobaczyłem na podwórzu kilku-

dziesięciu bolszewickich żołnierzy gotujących strawę. Jakiś oficer rozmawiał z ojcem. Ogromnie 

to mnie zafascynowało, że rozmawiają jakimś językiem, którego nie rozumiałem. 

 W naszej okolicy nie doszło do żadnych bitew ani potyczek. Bolszewicy pytali o War-

szawę. Nie rabowali niczego, nic darmo nie brali, za wszystko płacili i nigdy nie targowali się o 

cenę. Mieli ze sobą drukarkę i drukowali tyle rubli, ile im na zapłatę było potrzeba. Starszyzna 

karała żołnierzy za nadużycia. Nasz sad wydzierżawiony był przez Żyda z Siennicy. Dojrzewały 

pierwsze gruszki, ale nawet tych gruszek nie brali bolszewicy za darmo. Ojciec uważał, że Żyd 

zdzierał z nich zbyt wysokie ceny, wyższe, niż nam płacono za masło i ser. Ale oficer, skarbnik, 

płacił. 

 Jeden z żołnierzy wskoczył przez płot do ogrodu matki i zaczął zrywać ogórki. Zrobił 

wiele szkody depcząc je ciężkimi butami. Matka poskarżyła się oficerowi, a ten wyrwał rewol-

wer zza pasa i strzelił do żołnierza. Pewnie tylko na postrach, ale tamten przez płot i do stawu. 

Matka przestraszyła się bardziej niż żołnierz, chwyciła oficera za rękę błagając go, żeby nie 

strzelał, bo może człowiekowi wyrządzić krzywdę. A ogórkom ostatecznie nic nie będzie. 

 Po klęsce pod Warszawą, wojska bolszewickie uciekały innymi drogami. Przez naszą 

wieś nie przechodziły. Pozostały nam po nich wspomniane już drukowane na miejscu ruble. Po-

szły na podpałkę do pieca. 

 Na dużej gospodarce i na lepszej ziemi w Swobodzie ojciec dalej prowadził wzorową 

gospodarkę. W domu na stole widziałem coraz więcej pism rolniczych. Poza prasą rolniczą przy-

chodziła stale do nas prasa polityczna. Jak wszyscy chłopi, ojciec i matka byli przykładnymi pa-

rafianami. Naszą parafią była odległa o 5 km Siennica. Ojciec miał u proboszcza wielkie powa-

żanie, ale bynajmniej sam proboszcza za wyrocznię nie uważał. W młodości był raczej radyka-

łem, czytywał „Zaranie” i miał wielki respekt do Maksymiliana Malinowskiego. Nigdy nie przy-

stał do Narodowej Demokracji, chociaż oczekiwano tego od chłopa bogatszego. W latach póź-

niejszych stał się z natury rzeczy bardziej konserwatywny, ale jego zaufaniem cieszyło się Stron-

nictwo Ludowe „Piast”. Ojciec był stronnikiem Witosa przez cały okres międzywojenny, spoty-

kał się z nim i jednał mu w okolicy zwolenników. 

 Był to okres formowania się od nowa państwowości polskiej. Ze Związkiem Radzieckim 

zawarto pokój w Rydze, ustalając wschodnią granicę.  

 Wielkie wzruszenie wywołał wybór pierwszego Prezydenta Rzeczpospolitej Polskiej, 

Gabriela Narutowicza. Przedtem jeszcze słyszałem długie na ten temat dyskusje, czy będziemy 

mieli króla, czy prezydenta. Więcej ludzi było na wsi za królem, bo przecież cała nasza patrio-

tyczna tradycja nawiązywała do czasów przedrozbiorowych, gdy Polska była monarchią. Pamię-

tam, jak pewnego ranka wpadł do naszego domu brat mojej matki z wielką nowiną – „Mamy 
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prezydenta!”. Wszyscy go obstąpili, kto? Jak się nazywa? Nie bardzo był pewien, ale wydawało 

mu się, że coś tak jak Archanioł Gabriel.  

 W kilka dni później gruchnęła wieść, że prezydent Gabriel Narutowicz został zamordo-

wany przez jakiegoś szaleńca. Nasza wieś oniemiała. Jak to? Prawie sto pięćdziesiąt lat czekali-

śmy na wolną Polskę, a ktoś morduje pierwszego prezydenta Rzeczpospolitej Polskiej? 

 Gospodarstwo na Pieńkach sprzedał ojciec swemu szwagrowi, Chmielakowi, mężowi 

najmłodszej siostry. Wziął za nie trzy czwarte należności gotówką, a jedna czwarta pozostała na 

hipotece do zapłacenia po roku. Po roku sumę tę otrzymał. Można było za nią kupić kurę, a może 

małe cielątko, nic więcej. Był to czas ogromnie szybkiej inflacji, marka wprowadzona przez 

Niemców spadała z dnia na dzień. 

 Jak wspomniałem, ojciec postanowił wykształcić wszystkie swe dzieci, dać im jakiś 

miejski zawód, aby nie musiały pracować na roli. Panowało wtedy przekonanie, że nie ma doli 

gorszej niż życie chłopa. Pamiętam, jak jedna z dziewczyn z naszej wsi wyszła za mąż za tram-

wajarza warszawskiego, nie żadnego dygnitarza, ale zwyczajnego konduktora. Bardzo jej tego 

wszystkie koleżanki zazdrościły. „Ona nic nie będzie robiła” - mówiły o niej, a miały na myśli to, 

że nie będzie musiała do pracy w polu wychodzić, zajmowanie się domem i dziećmi nie uważały 

za pracę.  

 Najstarszego brata umieścił ojciec w jednym z najlepszych gimnazjów w Warszawie, 

prywatnym gimnazjum Górskiego przy ulicy Hortensja, noszącej dziś nazwę Górskiego. Było to 

gimnazjum drogie, dostępne raczej dla dzieci bogatych właścicieli ziemskich lub dla bogatych 

kupców i rzemieślników, a nie dla chłopów, ale ojciec tego nie dostrzegał. Siostrę Janinę posłał 

do Seminarium Nauczycielskiego w Radzyminie. Była to szkoła państwowa, nawet internat przy 

niej mało kosztował. 

 Ojciec miał wielką ciekawość do świata. Chyba około 1922 roku kupił w Warszawie 

gramofon z wielką, czerwoną tubą, a także kilka płyt. Było to na wsi nie byle jakie wydarzenie. 

W niedzielę po południu zeszli się sąsiedzi, a ojciec nastawiał płyty, przeważnie ludowe piosen-

ki, czy tańce - polki, oberki, mazury. Ludzie nie mogli się nadziwić. Mnie się wydawało, że w 

głębi tuby gramofonowej siedzi maleńki krasnoludek o silnym głosie i śpiewa albo gra. Wieczo-

rem, gdy rodzice i rodzeństwo zajęli się swoimi sprawami, podszedłem do gramofonu i włoży-

łem rękę głęboko w tubę. Krasnoludek był jednak tak maleńki, że schował się w najwęższe cze-

luści tuby, w jakie nawet moje drobne paluszki dostać się nie mogły. 

 W dwa czy trzy lata później zjawiło się w naszym domu pierwsze radio, wcześniej niż w 

innych domach. Było to radio na kryształek i słuchawki, które zakładało się na uszy, a niewielką 

igłą szukało najlepszego miejsca gdzie odbiór był słyszalny. Zdawałem sobie sprawę z wyższości 

radia nad gramofonem. Słyszało się przecież, jak przemawiał ktoś w Warszawie. Kiedy opowia-

dałem o tym pewnemu bardzo staremu pastuchowi, obruszył się. Powiedział, że to brednie. Jakże 

to być mogło, by tu, w Swobodzie, mógł ktoś słyszeć głos z Warszawy. W kilka lat później za-

owocowało to pomysłem napisania opowiadania pt. „Radio”, pierwszego w mym życiu utworu, 

który został wydrukowany. 

 Mimo wzorowego gospodarowania dochody z gospodarstwa nie wystarczały na wydatki 

związane z kształceniem dzieci oraz na inny styl życia w domu. Bo i w domu żyło się u nas ina-

czej niż u sąsiadów. Matka po śniadaniu nie zamykała w szafce chleba na klucz, jak to czyniły 

inne kobiety, aby się do niego nie dobierały dzieci. Mleko mieliśmy zawsze, mięso, jaja i ser 

znacznie częściej niż w innych domach. Ludzie starzy, nawet mieszkający z nami dziadkowie 

bardzo surowo przestrzegali utrzymywania postów w dni nakazywane, czyli w piątki, a w Wiel-
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kim Poście w środy i piątki. Używali wtedy do kraszenia pokarmów tylko oleju roślinnego, żad-

nych natomiast tłuszczów zwierzęcych, a dawniej - nawet mleka. 

 Na ten styl życia naszej rodziny nie wystarczały dochody z gospodarstwa, ojciec zaczął 

pożyczać pieniądze od lichwiarzy, zazwyczaj Żydów. Płacił niewiarygodnie wysokie odsetki, 

dochodzące do 20% miesięcznie, było to bowiem w czasach wielkiej inflacji. Po pewnym czasie 

udało się ojcu zaciągnąć większą pożyczkę w państwowym banku, ale i to okazało się raczej 

nieszczęściem niż dobrodziejstwem. Grabski przeprowadził w 1924 roku reformę walutową i 

zamiast marek wprowadził złote polskie. Nastąpiła deflacja, pieniądz zniknął z rynku. Dług za-

ciągnięty w markach okazał się ogromny po przeliczeniu na złote. Aby go spłacić, ojciec sprzedał 

4 ha ziemi sąsiadowi i zaczął zaciągać nowe długi u lichwiarzy, płacąc wysokie odsetki. Ja tym-

czasem podrastałem i rozglądałem się wokół. 

 Od północnej strony przylegał do domu stary sad, rozrośnięte ogromne drzewa, jabłonie - 

michy, rzepki i oliwki, grusze pomarańczówki i cebulki, które nęciły nas od pory kwitnienia do 

końca zbioru owoców. Można się było po nich wdrapywać na sam wierzch korony, ale trzeba 

było utrzymywać dobre stosunki z Żydem, dzierżawcą sadu. Był to zwykle szewc albo krawiec z 

Siennicy czy Mińska Mazowieckiego, znający się jednak na rzeczy. 

 Do starego sadu od strony wschodniej przylegał młody sad, też pewnie z hektar. Drzewa 

miały po 8 - 10 lat, jabłonie i czereśnie o pniach znacznie wyższych niż w starym sadzie. Pośród 

jabłoni było drzewo znacznie od innych mniejsze, kwitło jak jabłoń, liście miało jabłoniowe, a 

owoce żółte, drobniutkie, wielkości leśnych czarnych jagód, twarde, cierpkie i niejadalne do 

późnej jesieni. Dopiero po przemarznięciu brązowiały, miękły i nabierały przyjemnego, słodkie-

go smaku. Ojciec mówił, że to jabłoń syberyjska. Dodawało to tajemniczości nie tylko drzewu, 

ale i ciągle żywym jeszcze wspomnieniom i opowiadaniom o Syberii, dokąd zsyłano polskich 

powstańców. 

 Mój starszy brat Antoni chodził do szkoły powszechnej do sąsiedniej wsi Rososz, odle-

głej zaledwie o kilometr od naszego domu. Mimo, że doszedłem już do właściwego wieku, do 

szkoły mnie nie zapisano ze względu na moją słabowitość. Trudno mi dziś powiedzieć, na czym 

ona polegała, ale faktem jest, że przechodziłem częste zaziębienia i zaplenia płuc, majaczyłem w 

gorączce i widywałem przeróżne straszydła. Pamiętam, jak pewnego razu, gdy byłem tak ciężko 

chory, ojciec przywiózł mi z jarmarku w Mińsku Mazowieckim prawdziwą pomarańczę. Podob-

no wyzdrowiałem po niej natychmiast. 

 Kiedy jednak skończyłem osiem lat, w styczniu 1923 roku poszedłem do szkoły. Nauczy-

cielka przeegzaminowała mnie i zdecydowała zapisać mnie do trzeciego oddziału. Czytać i pisać 

już dawno nauczyłem się od starszego rodzeństwa, od niego też pewnie znałem tak zwane ra-

chunki, czyli arytmetykę. 

 Szkoła była czterooddziałowa, ale jednoklasowa, mieszcząca się w wynajętej izbie. Jedna 

nauczycielka uczyła dzieci we wszystkich czterech oddziałach jednocześnie. Szkoła od tej pory 

stała się moją największą radością. Wpatrywałem się w młodą nauczycielkę, jak w obrazek, 

chłonąłem jej słowa inne niż te, jakie słyszałem od rodziców czy też od rówieśników. Był to 

prawdopodobnie poprawny język polski, a my na wsi mówiliśmy ciężką gwarą mazowiecką. Nie 

minęło kilka miesięcy, a już Pani ustanowiła mnie swoim pomocnikiem, czytałem młodszym 

klasom. 

 Skończyłem czwarty oddziały w Rososzy, a ponieważ do szkoły, gdzie były dalsze klasy 

było 5 km, a ja nadal słabowałem, rodzice zdecydowali, że pozostanę jeszcze przez rok w Roso-
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szy, pomagając nowemu nauczycielowi. Na przyszły rok miał być otwarty 5 oddział w Zglecho-

wie, tylko 2,5 km od naszego domu. Tak więc jeszcze raz przezimowałem w czwartym oddziale. 

 Nasza Swoboda była wyspą katolicką w morzu mariawitów. Była to sekta religijna po-

wstała na przełomie XIX i XX w., jako ruch odrodzenia religijnego w kościele katolickim, póź-

niej jednak uznana przez papieża jako heretycka. Działo się to głównie w Płocku i w Cegłowie, 

małej osadzie oddalonej o 4 km od Swobody. Okoliczne wsie były w większości mariawickie, a 

Swoboda katolicka, bo przywędrowaliśmy z okolic, gdzie mariawitów nie znano. 

 Między miejscową ludnością katolicką i mariawicką panowała nienawiść. Większość 

dzieci w szkole stanowili mariawici przez nas „mankietnikami” albo „kozłami” zwani. Nauczy-

cielka w klasie utrzymywała między nami pokój, ale już na pauzach i po wyjściu ze szkoły wy-

buchały walki. Zaczynało się od wyzywania przeciwników i obrzucania ich obelgami. Jeśli ma-

riawita chciał wyrazić wobec katolika największą pogardę, nazywał go, nie wiadomo dlaczego 

Szwedem. „Szwedzkie g.... na tobie jedzie” krzyczał na cały głos. Z trudem wytrzymywaliśmy te 

obelgi i tylko, aby nie pozostać dłużnymi, wrzeszczeliśmy: ty koźle, albo żegnaliśmy się po ma-

riawicku wykrzykując „Imiorek, paciorek, siekierka, toporek, kozie kopytko, kozie kopytko, ko-

zie kopytko”. To miała być aluzja do Mateczki Kozłowskiej, czczonej przez nich zakonnicy, 

jeszcze wtedy żyjącej. Mariawici razili nas wtedy słowami „Dominus vobiscum”, co wydawało 

nam się niesłychaną bezczelnością i miało nam przypominać, że ksiądz modli się po łacinie, a u 

nich po polsku. 

 No tego już nie byliśmy w stanie wytrzymać i rzucaliśmy się z pięściami na przeciwni-

ków. Pokrwawione nosy były częściej u nas niż u nich, bo mieli liczebną przewagę. Było to w 

wielu przypadkach echem prawdziwych tragedii rodzinnych, kiedy ojciec przeszedł na mariawi-

tyzm, a matka pozostawała katoliczką lub odwrotnie. Wtedy zawsze dziewczynkom zapisywano 

wyznanie matek, a chłopcom wyznanie ojców. Zdarzało się, że w ogólnej walce brali udział 

chłopcy i dziewczęta i bywało, że brat wczepiał się we włosy siostry, bo taki trafił mu się prze-

ciwnik. 

 Wprawdzie naszą parafią była Siennica, ale częściej chodziliśmy ze Swobody do kościoła 

w Cegłowie, bo było bliżej. Parafia cegłowska w początkach ruchu mariawickiego opowiedziała 

się za nim. Był tam stary kościół, który opanowali mariawici, a popierały ich władze carskie, 

starając się na każdym kroku zwalczać w Polsce katolików. Mniejszość katolicka znalazła jednak 

potężnych sprzymierzeńców wśród kolejarzy pracujących w warsztatach naprawczych na Bród-

nie w Warszawie. Przyjechali uzbrojeni w pręty żelazne i klucze francuskie, kościół siłą odbili i 

osadzili katolickiego księdza. Na pamiątkę tego zdarzenia, co roku szóstego sierpnia, w odpust 

Przemienienia Pańskiego, zjeżdżały z Pragi rodziny kolejarskie, wypełniające przynajmniej dwa 

pociągi. Wielkie i bardzo kolorowe było to święto. 

 Mariawici musieli wybudować w Cegłowie drugi kościół, znacznie mniejszy, a przy nim 

duży żeński klasztor. Jeszcze za naszych czasów było w tym klasztorze około siedemdziesięciu 

mariawitek. Zajmowały się nie tylko modłami, zorganizowały tkalnię i szwalnię oraz warsztaty 

robót ręcznych. 

 W początku lat dwudziestych panował wśród mariawitów fanatyzm religijny. Pewnego 

razu, w listopadzie, przyjechała do Cegłowa Mateczka Kozłowska. Wierni wyszli po nią z ko-

ścioła na kolanach. I tak przemieszczali się 500 m, aż na stację kolejową. Wierni wykazali po-

nadto niezwykłą ofiarność. Mimo panującej biedy, nie było kłopotów z zebraniem pieniędzy po-

trzebnych na wybudowanie kościoła i klasztoru w Cegłowie, a murowanej kaplicy w każdej z 

wiosek, w której mieszkali mariawici. Wydawali własne pismo zwane „Gazetą Mariawicką”. 
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Czasami czytałem ją z ciekawości. Dostawałem ją od rówieśników mariawitów, z którymi razem 

pasaliśmy krowy. Pamiętam zwłaszcza listy pisane przez wiernych o cudach, jakie się w ich wio-

skach zdarzały. Połowa z tych cudów polegała na uzdrowieniu nieuleczalnie chorych za wsta-

wiennictwem Mateczki, a połowa na strasznych doczesnych karach za wyszydzanie Mateczki. 

Oto bezbożny Szwed (katolik) podarł portret Mateczki i z miejsca tknął go paraliż rąk, inny wy-

krzykiwał bluźniercze słowa pod jej adresem, za co został głuchoniemym do końca życia. 

 Powoli jednak namiętności zaczęły wygasać i walk religijnych było coraz mniej. Osłabła 

żarliwość mariawitów oraz ofiarność na cele religijne. Ogromny, jak na małą osadę, klasztor 

żeński w Cegłowie stracił finansową podporę, a rękodzielnicze wyroby zgromadzonych tam ma-

riawitek nie mogły zapewnić utrzymania. Wyższa hierarchia mariawicka, wobec podobnej sytu-

acji w innych parafiach, zaczęła chwytać się środków raczej rozpaczliwych, niż dobrze przemy-

ślanych. Wyświęcano siostry zakonne na coś w rodzaju kapłanek i wysyłano niektóre z nich do 

tych wsi, gdzie w dawniejszych czasach pobudowano kaplice Ponieważ nie było plebani więc 

siostry mieszkały w wynajętych izbach, przeważnie kątem u rodzin. 

 Mieszkałem na Swobodzie od 1918 do 1926 roku, a potem z drugiej strony Cegłowa, w 

Mrozach, do 1929 roku, a więc przez czas zaledwie dziewięciu lat. W ciągu tak krótkiego czasu 

problem mariawicki przestał istnieć, a wielu mariawitów nawróciło się na katolicyzm. Ci zaś, 

którzy zostali przy swojej sekcie, starali się już w swojej społeczności wiejskiej niczym nie od-

różniać. Wygasły stare swary. 

 Na wsi panowała wtedy powszechna bieda. Najbardziej dokuczała biednym i bezrolnym 

chłopom. Dzieci cierpiały głód. Oprócz biedy na wsi panowały choroby, a zwłaszcza gruźlica. 

Na Swobodzie żyła pewna rodzina spokrewniona z moją matką. Było tam, jak zwykle na wsi, 

przynajmniej siedmioro dzieci. Zwaliśmy ich klitusiami, a pochodziło to od klituś-bajduś. Umieli 

opowiadać bajki tak, że siadałoby się i słuchało, słuchało. Poza tym wszyscy mieli uzdolnienia 

rzeźbiarskie. Pamiętam, jak dziesięcioletni może Klituś ulepił z gliny pastuszka, całe stado krów, 

cielęta, owce, a nawet pieska, który stado do kupy zganiał. Umarł na gruźlicę, jak większość jego 

rodzeństwa. 

 Umierali ludzie i na inne choroby, które można byłoby zapewne wyleczyć. Nie leczono 

się jednak, bo to by kosztowało. A już jak zarazy wystrzegano się szpitala. Pamiętam, jak na ty-

fus zachorował nasz kuzyn i rodzice radzili odwieźć go do szpitala, ale kuzyn uparł się, powie-

dział, że na zatracenie dobrowolnie nie pójdzie. 

 Higiena życia codziennego była na bardzo niskim poziomie, ale widać było wysiłki, by 

nastąpiła tu poprawa. Powszechne było zawszenie. Często, ale nie zawsze łączyło się to z biedą. 

Znałem jednak rodziny bardzo biedne, ale czyste. 

 Pracowało się na wsi ciężko, w lecie od świtu do nocy. Minęły już wprawdzie czasy 

pierwotnej, naturalnej, zupełnie samowystarczalnej gospodarki, ale nie były znowu aż tak odle-

głe. Opowiadał mi dziadek, że za jego dziecięcych czasów chłopi niczego ze swoich gospodarstw 

nie sprzedawali i niczego nie kupowali. Kiedy jedna z gospodyń zaczęła wynosić masło do mia-

steczka na sprzedaż, to ją sąsiedzi palcami wytykali. Za moich dziecięcych lat kupowało się i 

sprzedawało wiele, ale w domu rękodzielnictwo kwitło. Każdy gospodarz siał len. Po zbiorze 

moczyło się len w stawie, potem oczyszczało się z paździerzy na międlnicy, tarło się na cierlicy, 

czyli oczyszczało z najbardziej delikatnych paździerzy, wreszcie czesało na metalowych szczot-

kach. Jesienią przędło się len na kołowrotkach. Tylko bardzo stare kobiety używały wrzecion i 

przędzielnic. W każdym domu, u nas też, były krosna, na których ze lnu robiło się płótno na bie-
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liznę osobistą i pościelową, na lekki letni przyodziewek. W większości domów przędło się wełnę 

i tkało sukno na ciepłą odzież. 

 Szyło się prostą odzież samemu w domu albo sprowadzało z miasteczka krawca zimową 

porą na tydzień czy dwa, a on obszywał całą rodzinę. Na Swobodzie przyjeżdżał do nas ten sam 

krawiec, który latem dzierżawił sad. 

 Masło wyrabiało się w domu. Najbardziej prymitywnym statkiem do tego celu była ma-

sielnica, drewniane, walcowate, zwężające się u góry naczynie. W jej środku znajdowała się 

okrągła tarcza z dużymi otworami i rączką w środku. Rączka wystawała do góry poza naczynie. 

Trzeba nią było poruszać w górę i w dół, aż z kwaśnej śmietany poczęło wytrącać się masło i 

zbierać w większe grudy. Bardziej nowoczesna masielnica miała w środku cztery skrzydła, które 

wprawiało się w ruch przy pomocy korby. 

 W moich czasach rzadko spotykało się po domach żarna do mielenia zboża albo stępy do 

robienia kaszy jaglanej. Większość gospodarzy odwoziła zboże do wiatraków czy młynów wod-

nych. 

 Pracowały i dzieci, pomagając rodzicom w różnych zajęciach gospodarskich. Pomoc za-

czynała się w domu od pilnowania młodszego rodzeństwa, a rodziny były liczne, wielopokole-

niowe, składające się najczęściej z rodziców i dziadków oraz z pięciorga do dziesięciorga dzieci. 

Między jednym, a drugim różnica wieku była zwykle niewielka. 

 W każdym domu stała drewniana kolebka czyli kołyska, gdzie przebywało najmłodsze 

dziecko. Kiedy płakało, trzeba je było kołysać, a do tego nadawały się dzieci nawet niewiele star-

sze, cztero czy pięcioletnie. Kiedy matka szła do żniw, brała ze sobą niemowlę i zostawiała w 

„bujbie”. Było to coś w rodzaju hamaka zrobionego z prześcieradła, zawieszanego na drewnianej 

poprzeczce, umocowanej na końcach do również drewnianych krzyżaków. Gdy dziecko płakało 

należało je „bujać”, czyli kołysać, stąd nazwa bujby. Pospolitym zajęciem chłopców było pasie-

nie krów. Na starych wsiach, gdzie były wspólne pastwiska, pasienie krów należało do zajęć na-

wet bardzo lubianych. Gromadka pastuszków wymyślała sobie na ten czas przeróżne zabawy. Na 

takiej wsi, jak Swoboda, każde gospodarstwo miało własne pastwisko, a więc pastuszek był sam 

i nudził się niepomiernie, chyba że tak się złożyło, iż pastwisko sąsiada znajdowało się tuż przez 

miedzę. 

 Oprócz nudy pasienia, pamiętam też lęk przed wściekłym psem. Wścieklizna panowała 

przez kilka lat w okolicy raczej powszechnie. Mnie wprawdzie nigdy pies wściekły nie napadł 

ani go nie widziałem, ale śnił mi się po nocach, tak się go bałem. Inni chłopcy bali się też burz i 

piorunów, ale ja od wczesnego dzieciństwa lubiłem burze i pioruny. Już dawno nie wierzyłem w 

to, co opowiadali o piorunach starzy ludzie. Według nich rozgniewany Bóg Ojciec strzelał w 

najgorszych grzeszników, a że nie za każdym strzałem padał trup, to dlatego, że w ostatniej 

chwili między strzelającego a grzesznika wsuwał się Pan Jezus i zasłaniał go swym ciałem. 

Mgliście wprawdzie, ale wiedziałem, że piorun w jakiś sposób wiąże się ze zjawiskiem elek-

tryczności, a elektryczność z magnetyzmem. W czasie jednej burzy wraz z synem sąsiada schro-

niliśmy się pod dużym, samotnie na miedzy rosnącym drzewem. Mój przyjaciel miał namagne-

sowany scyzoryk. Trzymał go w ręku. Gdy się błysnęło, odrzucał go od siebie. Gdy grzmot prze-

brzmiał, brał go znowu do ręki. Pomogło. W żadnego z nas piorun nie trafił. 

 W 1925 roku poszedłem do szkoły z Zglechowie. Było tam dwoje nauczycieli i pięć od-

działów, a więc reprezentowała wyższy poziom niż szkoła w Rososzy. Nauka nie sprawiała mi 

trudności, tym bardziej że kurs czwartego oddziału przerobiłem dwa razy. Niedługo w niej zresz-

tą zabawiłem, bo nie cały rok. 



 

14 

Do Mrozów 
 

 Mimo dobrego gospodarowania sytuacja materialna rodziców pogarszała się z roku na 

rok. Przyczyną takiego stanu rzeczy były wydatki na kształcenie dzieci oraz tryb życia w domu 

ponad zwyczajny chłopski stan. Muszę jednak przyznać, że ojciec nie miał zbyt dobrej głowy do 

interesów. Zjadały go zwłaszcza lichwiarskie pożyczki. W końcu 1925 roku tak zabrnął w długi, 

że postanowił sprzedać gospodarstwo i kupić mały młyn wodny wraz z 3 ha gruntu w Dąbko-

wiźnie tuż pod Mrozami, również w powiecie Mińsk Mazowiecki. 

 Na maleńkiej rzeczce, której nazwy nie pamiętam, było sześć młynów, a ten w Dąbko-

wiźnie był najmniejszy ze stawem o najmniejszej ilości wody. Ojciec doszedł do porozumienia z 

jego właścicielem wczesną wiosną 1926 roku. Sprzedał swoje gospodarstwo na Swobodzie, po-

spłacał długi i jako zadatek dał właścicielowi młyna połowę umówionej należności. Podpisano 

umowę „złoty za złoty”. Znaczyło to, że jeśli z umowy przed podpisaniem właściwego aktu kup-

na - sprzedaży wycofa się właściciel młyna, to musi ojcu zwrócić podwójną sumę zadatku. Jeśli 

się wycofa ojciec, to traci połowę zadatku. Termin ostateczny aktu sprzedaży ustalono na 15 ma-

ja 1926 roku. 

 Tymczasem 13 maja tegoż roku Piłsudski dokonał zamachu stanu. Wartość złotówki w 

stosunku do dolara spadła w ciągu dwóch dni więcej niż o połowę. Właściciel młyna odmówił 

podpisania aktu. Owszem, podpisze, jeśli ojciec zapłaci za młyn i ziemię o 50% więcej niż usta-

lono. Jeśli nie, to poczeka. Zwróci zadatek, ale może za miesiąc, może za rok, jak go sąd do tego 

zmusi. Ojciec miał doświadczenie z lat inflacji w latach 1918-1924. Któż mu zaręczy, że za rok 

odebrany zadatek nie wystarczy zaledwie na kupno kury? Dlatego przystał na podyktowane wa-

runki, zapłacił za nabyty młyn i ziemię sumę o połowę wyższą, a zatem musiał zaciągnąć nową 

pożyczkę. 

 Źle zaczęła się jego gospodarka w Dąbkowiźnie, od razu z długami. Nieszczęścia chodzą 

w parze. Najstarszy mój brat, uczący się w gimnazjum Górskiego, zachorował na gruźlicę. Ojciec 

nie zostawił syna bez opieki, chociaż to drogo kosztowało, oddał go do Sanatorium w Rudce 

koło Mrozów, gdzie chłopiec wyzdrowiał. 

 Zmuszony wzrastającymi długami sprzedał ojciec wszystką ziemię, jaka była przy mły-

nie, zostawiając tylko młyn z niewielkim ogrodem i maleńką łączką, na której wypasała się nasza 

krowa. Całą swoją działalność skoncentrował teraz ojciec na młynie, ale miał zbyt mało wody w 

stawie i zwłaszcza latem mógł pracować tylko po parę godzin dziennie. Ojciec powziął więc 

plan, aby zamienić młyn wodny na motorowy, a raczej na wodno-motorowy. Miał zakupić silnik, 

aby pracował wtedy, gdy nie było już dość wody do obracania koła młyńskiego. 

 Niejaki Aniszewski z Mińska Mazowieckiego, zaufany przyjaciel ojca od polowań i 

wspólnych wakacji, pracował jako technik w fabryce broni w Rembertowie. Doskonale znał się 

na broni, ale mniej na silnikach, bo podsunął ojcu pomysł bezsensowny: poradził kupić stary 

autobus, wyjąć z niego silnik i użyć go do napędzania kamienia młyńskiego. Jak postanowiono, 

tak uczyniono. Ale nie przewidziano kosztów benzyny. Przedsięwzięcie pogrążyło ojca w dłu-

gach, z których trudno było mu wybrnąć. 

 Niewiele czasu spędziłem w Dąbkowiźnie, a raczej w Mrozach, które były odległe o pół 

kilometra. Wprowadziliśmy się tam w maju 1926 roku, a wyprowadziliśmy jesienią 1929 roku. 

Wyjechałem do internatu w Siedlcach wcześniej, jesienią 1928 roku. Krótki to był okres czasu, 
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ale niezmiernie dla mnie ważny, okres między dwunastym a piętnastym rokiem życia. Zadecy-

dował w znacznej mierze o całym moim dalszym życiu.  

 A tymczasem życie biegło. Ze Zglechowa przeniosłem się do siedmioklasowej szkoły 

powszechnej w Mrozach. Poziom jej był znacznie wyższy, mimo to nie miałem trudności z in-

nymi przedmiotami poza kaligrafią i śpiewem. Pisać nauczyłem się sam, więc piszę brzydko i 

nieczytelnie. Między oddziałem szóstym i siódmym miałem niedostateczny ze śpiewu. Postawił 

mi ocenę niedostateczną nauczyciel Redo, bo nie chciałem mu na egzaminie zaśpiewać solo ja-

kiejś piosenki. Do muzyki i śpiewu mam rzeczywiście, jak twierdzi moja żona, drewniane ucho. 

 Ogromną rolę odgrywały wtedy na wsi biblioteki szkolne i gminne. W domu nie mieli-

śmy wielu książek ani też nie było od kogo pożyczyć. Do biblioteki odnosiliśmy się niemal z 

nabożną czcią. Okładaliśmy książki, aby się broń Boże nie zniszczyły. Pamiętam, jak w domu 

matka pytała: „Bierzesz książkę? A ręce umyłeś?” 

  Lubiłem niezmiernie język polski, a w tym - o dziwo - gramatykę, która wydawała mi się 

tak niezmiernie logiczna. Lubiłem przyrodę, historię, matematykę, wszystkie zresztą przedmioty, 

z wyjątkiem wspomnianego śpiewu i rysunków. Czytałem bardzo dużo powieści. Przepadałem 

za Kraszewskim, za Rodziewiczówną. Płakałem nad „Trędowatą” Mniszkówny. Starsza siostra 

podsuwała mi „Pana Tadeusza”. Próbowałem go czytać w klasie czwartej, ale nawet w piątej nie 

doczytałem do końca. Przeczytałem go po raz pierwszy raz od deski do deski i z zachwytem do-

piero w klasie szóstej. Nawet i wtedy najbardziej podobał mi się opis bitwy. Po kilka razy czyta-

łem też wstęp, wzmianki o Napoleonie, nadejściu jego wojsk, polowanie na niedźwiedzia, opisy 

wieczorów i poranków. Czytałem chyba wtedy coś po raz pierwszy w życiu nie dla fabuły, a dla 

języka, niezwykle pięknego języka. 

 W mrozowskiej szkole spotkałem się po raz pierwszy z językiem francuskim, którego 

uczyła Pani Sylwestrowiczowa. Do dziś pamiętam wiersz o wieśniaku, który mieszkał o 10 mil 

od słynnej fortecy Carcassonne, która ani razu w ciągu piętnastu wieków istnienia nie była zdo-

byta przez nieprzyjaciela. Wieśniak już jako młody chłopiec widział z oddali jej wieże i obiecy-

wał sobie, że wkrótce obejrzy ten ósmy cud świata. Ale, że Carcassonne była tak blisko, zawsze 

tę wycieczkę odkładał. W międzyczasie zwiedził Paryż i Orlean, Bordeaux i Lyon, Marsylię, 

Rzym i Londyn, nawet New York. I teraz leży na łożu śmierci i mówi: 

 

 „Et je n`ai pas vu Carcassonne.” (i nie zobaczyłem Carcassonne) 

 

 Nie myślałem wtedy, że przyjdzie mi się uczyć nie jednego tylko języka obcego, że zoba-

czę kiedyś i Paryż, i Londyn i New York, a nawet piękny zamek Carcassonne, że w Paryżu zo-

stanę wybrany na członka Akademii Rolniczej Francji. 

 W Mrozach właśnie zrodziły się moje zamiłowania przyrodnicze, a zaczęło się to w spo-

sób nieco niezwykły. Otóż zdarzało mi się czasami pasać naszą krowę na łączce, a także na tak 

zwanych „górach” za stawem, należących do majątku Kuflewskiego. Poznałem tam staruszka 

nazwiskiem Bosko, który mieszkał przy stacji pomp kolejowych. Pan Bosko, już wtedy na eme-

ryturze, pasał także swą krowę, a jednocześnie zbierał zioła, był bowiem okolicznym zielarzem - 

znachorem. Tak pięknie umiał opowiadać o każdej zupełnie zwyczajnej - dla mnie- roślinie, z 

taką czułością do niej podchodził, że zaciekawił mnie. Po zapędzeniu krów do obory wybierali-

śmy się razem na długie wycieczki, by zbierać rośliny, których nie można było znaleźć w pobli-

żu. 
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 Bosko podobno niechętnie opowiadał o swoim zawodzie i nie zdradzał nikomu swoich 

sekretów. Mnie jednak widocznie polubił, bo zapoznawał mnie z roślinami, uczył w jaki sposób i 

w jakich chorobach należy je stosować. Jego wiedza znachorska graniczyła z magią. Nauczył 

mnie zamawiać ból zębów. Trzeba było na ząb nałożyć woreczek ze sproszkowaną rośliną i wy-

mawiać magiczne słowa. Ból przechodził. Wypróbowałem to niejednokrotnie na sobie i na 

członkach swej rodziny, ale ze skutkiem niejednoznacznym. Czasem ból zębów przechodził, 

czasem nie. Uczył mnie Bosko stosowania ziół w rozlicznych chorobach, ale edukacja urwała 

się, gdy wyjechałem do siedleckiej szkoły, a mój mistrz nagle zmarł. 

 Przechodziłem w szóstym oddziale okres, w którym chłopcy zaczynają zwracać uwagę na 

płeć odmienną, a przybiera to formy dla starszych pociesznie. I o moich przeżyciach w tym cza-

sie można by napisać niejedno. Dla mnie były to oczywiście przeżycia wzniosłe, które dały mi w 

początkach pełnię szczęścia, a potem wtrąciły w najczarniejszą rozpacz. W naszym oddziale była 

sobie dziewczynka, Jaśka P., niedaleka moja sąsiadka z Woli Kałuskiej. Miała lat pewnie tyle co 

ja i była prześliczna. Zaprzyjaźniliśmy się bardzo. Przynosiłem jej pod szkolną choinkę prezenty, 

kupione za nie wiadomo skąd wzięte pieniądze. Pomagałem w odrabianiu lekcji. Wiosną, latem i 

jesienią spędzaliśmy cały czas razem. Na naszym stawie mieliśmy łódkę. Jaśka przychodziła do 

mnie po lekcjach, wypływaliśmy na staw, zatrzymywaliśmy się na maleńkiej wysepce, którą na-

zywaliśmy „Wyspą miłości”. Brodziliśmy po bagnistych, splątanych chmielem olszynach, ota-

czających staw, i nigdy nie brakło nam tematów do rozmów. Byliśmy zbyt młodzi, by mówić o 

miłości. Przyjaźniliśmy się bardzo i jednego dnia bez siebie nie mogliśmy spędzić. 

 Niedaleko za stawem, była stara nieużywana już kopalnia żwiru, stanowiąca głęboki wą-

wóz, co na naszych równinnych terenach stanowiło rzecz niezwykłą. Poszliśmy tam kiedyś i na-

potkaliśmy dwie stare cyganki. Jedna uparła się, żeby powróżyć mi z ręki. Powiedziałem, że 

przecież nie mam pieniędzy, bo i skąd, ale odparła, że powróży bez pieniędzy, bo jej się podo-

bam. Popatrzyła na moją dłoń. Powiedziała, że będę żył długo i szczęśliwie, w wojsku nigdy 

służyć nie będę, że gdy dorosnę, pojadę do Ameryki, że ożenię się kiedyś z Janiną. Uśmieliśmy 

się z Jaśką oboje, a przecież przepowiednia cyganki spełniła się, z tym tylko, że inna Janina we-

szła w me życie. 

W następnym jednak roku przestałem wierzyć w możliwość osiągnięcia za życia stanu 

wiecznej szczęśliwości. Wróżka nie wzięła pod uwagę faktu, że kobieta to stworzenie zmienne i 

zdradliwe. Jaśka została na drugi rok w tym samym oddziale, kiedy ja przeszedłem do następne-

go. Pojawił się wtedy na horyzoncie rywal, który miał w dodatku rower, co na tamte czasy zna-

czyło więcej, niż dziś FIAT 126. Moja Jaśka przestała do mnie przychodzić na łódkę, jeździła na 

wycieczki rowerowe ze Stasiem. 

 Rozpacz moja, jak to się zwykle mówi, nie miała granic. Przemyśliwałem to nad zemstą, 

to nad jakimś wyczynem, który miałby Jaśce pokazać moją wyższość nad Stasiem, ale nic nie-

zwykłego nie przychodziło mi na myśl. Najpierw postanowiłem zdobyć natychmiastową sławę 

pisarza. Zacząłem pisać wiersze, ale po paru próbach dałem spokój. Przerzuciłem się na pisanie 

nowel, jak na przykład „Twierdzą nam będzie każdy próg”. Było to bardzo patriotyczne, ta obro-

na starego dworu, żywcem przypominającego stary pałac na Swobodzie przed napaścią bolsze-

wików w 1920 roku. Zapisałem trzy zeszyty kratkowanego papieru, ale doszedłem do przekona-

nia, że droga do sławy Reymonta czy Sienkiewicza była dłuższa, niż mi się wydawało, a ja nie 

miałem czasu do stracenia, bo wycieczki rowerowe trwały. Musiałem znaleźć coś takiego, co by 
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w krótkim czasie zwróciło na mnie uwagę niewiernej. I wtedy właśnie zacząłem słuchać uważnie 

księdza dziekana z Kałuszyna, który w mrozowskiej szkole nauczał religii. 

 Był to ksiądz światowy, nie domorosły, przez dwa lata studiował w Rzymie, podróżował 

po całej Europie. Był to człowiek najbardziej wykształcony i inteligentny ze wszystkich moich 

nauczycieli. Miał niezwykły dar wymowy i pięknie opowiadał dramatyczne zdarzenia z historii 

kościoła albo też swoje własne przygody z podróży. Słuchałem go pewnie z otwartymi ustami, 

bo zwrócił na mnie uwagę. Wiedział, że po skończeniu szkoły powszechnej chcę się uczyć dalej, 

że nauka przychodzi mi łatwo. Zaczął mnie namawiać, abym poszedł do biskupiego gimnazjum 

w Siedlcach, które przygotowuje uczniów do seminarium duchownego. W pięknych słowach 

malował mi szczytne powołanie do stanu kapłańskiego, zapraszał do siebie, gdzie prowadziliśmy 

na ten temat długie rozmowy. 

 Namowa księdza padła na grunt bardzo podatny. Prawdę mówiąc, moi rodzice, jak więk-

szość rodzin chłopskich, marzyli o tym aby któregoś z synów wyuczyć na księdza, zwłaszcza 

marzyła o tym matka. Ponieważ nauka w szkole mnie szła najlepiej, myśleli o mnie. Jeśli taki 

jest ród niewieści - powiedziałem sobie - to nie chcę mieć z nim nigdy do czynienia. Zostanę 

księdzem albo zakonnikiem. Powiedziałem o tym rodzicom. Ucieszyli się niezmiernie, nie tylko 

matka, ale i ojciec, tym bardziej, że zdawał sobie sprawę z tego, że nie będzie mógł się podjąć 

kosztów normalnego kształcenia mnie w mieście. Najstarszy brat po zdaniu tak zwanej małej 

matury i przejściu przez kursy melioracyjne, pracował przy budowie kolei. Siostra Janina po 

skończeniu Seminarium Nauczycielskiego pracowała w Pietkowie w białostockiem jako nauczy-

cielka. Antoni uczęszczał w Warszawie na kursy techniczne i jednocześnie pracował. Ojciec był 

zadłużony, młyn wielkich dochodów nie przynosił. 

 W takiej sytuacji ojciec chętnie przyjął propozycję księdza dziekana, aby oddać mnie do 

gimnazjum siedleckiego, które nosiło nazwę: „Wyższe Gimnazjum Biskupa Podlaskiego w Sie-

dlcach, czyli Mniejsze Seminarium Duchowne imieniem Świętej Rodziny”. Ważne było to, że 

gimnazjum wprawdzie prywatne, ale było bardzo tanie. Za internat i za naukę płaciło się razem 

tylko 50 zł miesięcznie, bo kuria biskupia wspomagała szkołę pieniężnie. Ojca nie stać było na-

wet na te 50 zł miesięcznie, ale siostra Janina ofiarowała się ze swej skromnej pensji uiszczać tę 

opłatę za mnie w pierwszym przynajmniej roku, a potem się zobaczy. 

 Tak więc decyzja została powzięta. Przeczytałem raz jeszcze swoją pierwszą w życiu 

powieść, pokiwałem głową i doszedłem do przekonania, że nagrody Nobla za nią nie dostanę. 

Nikomu jej nigdy nie pokazałem i przeznaczyłem na spalenie na ognisku rozpalonym w tym celu 

na wysepce, której już żadnej nazwy nie nadawałem. 

 Po zakończeniu roku szkolnego w czerwcu 1928 roku pojechałem do Siedlec na egzamin. 

Kandydatów było dwóch na jedno miejsce, ale zostałem przyjęty. Przez wakacje sam pływałem 

łódką po stawie, brodziłem po bagnach, wspominałem zeszłoroczne towarzystwo Jaśki. W tych 

wędrówkach szukałem samotności, stroniłem od ludzi. Przemyśliwałem nad swoją przyszłością z 

pełnią postanowienia, że zostanę księdzem.  
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Siedlce 
 

 Jesienią pojechałem do szkoły. Takie szkoły znajdowały się we wszystkich diecezjach. 

Przygotowywały młodzież męską do seminariów duchownych. Były to tak zwane Wyższe Gim-

nazja, bo zaczynały się nie od klasy pierwszej, ale od czwartej. Nauka trwała pięć lat, po klasie 

ósmej zdawało się maturę. Nasza szkoła miała tak zwane niepełne prawa państwowe, to znaczy, 

że na maturze zdawaliśmy egzamin piśmienny i ustny z czterech przedmiotów: łaciny, z obcego 

języka nowożytnego, z polskiego i z matematyki, a ponadto ustny z historii, nauki o Polsce 

współczesnej i fizyki. W gimnazjach z pełnymi prawami państwowymi zdawało się zarówno w 

egzaminie piśmiennym jak i ustnym tylko z czterech przedmiotów. 

Gimnazja w owym czasie dzieliły się na trzy typy, a mianowicie klasyczne, humanistyczne i ma-

tematyczno-przyrodnicze. W gimnazjach klasycznych uczono greki i łaciny, mniej natomiast 

przedmiotów matematyczno-przyrodniczych. Nasze gimnazjum było humanistyczne, na łacinę 

kładło się ogromny nacisk, znacznie większy niż w państwowych gimnazjach typu humanistycz-

nego, co było zresztą zrozumiałe.  

 Oprócz łaciny przez cztery lata uczono nas języka greckiego, od piątej do ósmej klasy. 

Język grecki nie był obowiązkowy, nie figurował na naszych świadectwach szkolnych, ale był 

przymusowy. 

 Szkoła mieściła się tuż obok Kurii Biskupiej w Siedlcach przy ulicy Kościuszki 8. Wszy-

scy uczniowie, nawet pochodzący z Siedlec, musieli mieszkać w internacie. Do internatu przyle-

gał park o obszarze około 5 ha, po którym mogliśmy spacerować, grać w siatkówkę i inne gry, 

ale brama była zamknięta, na miasto nie mogliśmy wychodzić, bo za wyjście bez zezwolenia 

wyrzucano ze szkoły. Dwa razy w tygodniu, we czwartki i w niedziele po południu, wychodzili-

śmy na dwu-trzygodzinny spacer za miasto, na pola, łąki i do lasu pod wodzą księdza prefekta. 

 Najbardziej lubiłem wycieczki na Sekułę, tak pięknie opisaną przez Żeromskiego w 

„Przedwiośniu”. Był to mieszany las, a przy nim łąki nad rzeczką Muchawką, około 5 km na 

południe od Siedlec. 

 Mieszkaliśmy w dużych pokojach, po dziesięć, dwanaście łóżek w każdym. Wstawaliśmy 

o 6
30

 rano, po umyciu się szliśmy codziennie do kaplicy na modlitwę i mszę. Po śniadaniu wy-

chodziliśmy do osobnego, przylegającego do internatu budynku szkolnego, ale znajdującego się 

już za bramą. Potem obiad i znowu do kaplicy na krótką modlitwę. Czas wolny, około półtorej 

godziny spędzaliśmy w naszym parku, ogrodzonym wysokim szczelnym płotem, przylegającym 

do parku miejskiego. Od godziny 16 do 19 odrabialiśmy lekcje we wspólnych dwóch salach pod 

czujnym okiem ks. prefekta i dyżurnego, który utrzymywał ciszę. Co godzinę urządzano krótką 

przerwę dla przewietrzenia sali, nas wyganiając do parku. Potem kolacja, po czym znowu pół 

godziny spaceru po parku. O godz. 20 modlitwy w kaplicy, które trwały około 15 minut i znowu 

do odrabiania lekcji do godz. 21
30

. Teraz dzwonek wzywał do rozejścia się po sypialniach. W 15 

minut później gaszono światła, trzeba było spać. 

 Czas spędzony w kaplicy nie dłużył się. Większą jego część wypełniało śpiewanie pieśni 

religijnych, a te były bardzo urozmaicone. Czekaliśmy zwłaszcza na kolędy, których bogactwo 

zaskakiwało nas każdego roku. 

 Szkoła nasza była niewielka, przyjmowano 30-32 chłopców. W starszych klasach było 

ich już coraz mniej. Niektórzy wykruszali się z tego prostego powodu, że ich rodzice nie mogli 

uiszczać nawet tak skromnej opłaty, jaką było 50 zł miesięcznie. Innych dyrekcja wyrzucała za 
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złe zachowanie. Ważnym powodem zmniejszania się liczby uczniów, zwłaszcza od szóstej klasy, 

było to, że w ostatnich trzech latach obowiązywało noszenie sutanny, zarówno w szkole, jak i w 

domu w czasie ferii świątecznych czy wakacji. Pewna część uczniów nie chciała, by ich uważano 

za kleryków i przenosiła się do innych szkół. 

 Biskupem Podlaskim był wtedy Henryk Przeździecki, człowiek bardzo światły, mądry, 

skromny, o bardzo wyraźnych zamiłowaniach przyrodniczych. Obowiązki dyrektora szkoły 

sprawował ks. dr infułat Karol Dębiński, lat wtedy pewnie przynajmniej sześćdziesięciu kilku, 

człowiek naprawdę wyjątkowy. Posiadał wszechstronne wykształcenie, znał języki obce, miał 

zamiłowania zarówno humanistyczne, jak i przyrodnicze. W hierarchii kościelnej piastował wy-

sokie stanowisko infułata, o jeden stopień niższe od biskupa. 

 Obdarzony całkowitym zaufaniem biskupa, ks. Dyrektor rządził szkołą według swojego 

najlepszego rozeznania. Najważniejsze było to, żeby szkoła stała na jak najwyższym poziomie. 

Stwarzano do tego wszystkie warunki: uczniowie nie mieli żadnych zajęć poza nauką, nie musie-

li pomagać rodzicom w gospodarstwie, nie wychodzili na miasto, nie spędzali wobec tego czasu 

na baraszkowaniu. Odrabiali lekcje pod nadzorem przez 4,5 godziny dziennie. 

 Najwięcej oczywiście zależało od nauczycieli, a ks. Dyrektor dobrał możliwie najlep-

szych. Zapewniały to znacznie większe zarobki niż w gimnazjach państwowych czy prywatnych. 

Klasy były niewielkie, a uczniowie trzymani pod ścisłym nadzorem, nie przysparzali zbytnich 

kłopotów. 

 Zorientowałem się, że niektórzy kanonicy w diecezji głośno sarkali na ks. Dyrektora, że 

zatrudnia ludzi niewierzących, a widziałem, że w moich czasach nauczyciel przyrody, polskiego, 

matematyki i nauczycielka francuskiego nie kryli się ze swoimi przekonaniami, okazywali je 

jawnie, a jednak ks. Dyrektor nie myślał ich zwalniać, a na odwrót, bardzo ich cenił. Kiedy prze-

szedł na emeryturę, wśród personelu nauczycielskiego nie uchował się za jego następcy ani jeden 

niewierzący nauczyciel. 

 Do najwybitniejszych naszych wykładowców należeli nauczyciele polskiego, łaciny, ma-

tematyki i przyrody. Polskiego nauczał Teodor Turek, lat wtedy pewnie około 45, doskonały 

mówca, deklamator. W młodym wieku wydał tomik wierszy, którym zresztą nie zwrócił na sie-

bie uwagi, toteż później tworzyć już nie próbował. Uwielbialiśmy jego lekcje. Jak on cudownie 

czytał Słowackiego. 

  Łaciny, a od klasy piątej także greki, nauczał Wojciech Woszczerowicz, ojciec znanego 

aktora Jacka. Tego wspominam zawsze z szacunkiem i z serdeczną czułością. Mały, z wiechą 

potężnych wąsów, ruchliwy, dowcipny, inteligentny i błyskotliwy, rozmiłowany w logice języka 

łacińskiego, a także w kulturze starożytnego świata. 

 Największym szacunkiem darzyłem Stanisława Rostkowskiego, nauczyciela matematyki. 

Nasze stosunki zaczęły się bardzo źle. Już w pierwszym chyba tygodniu po przyjściu do szkoły 

urządził klasówkę. Rozwiązałem zadanie dobrze, ale jak już swego czasu wspomniałem, piszę 

bardzo brzydko i bardzo niewyraźnie. Rostkowski nie mógł klasówki rozczytać i z oburzenia 

postawił mi dwójkę. Tym czasem ja się obraziłem, ale zareagowałem niemądrze. Przestałem się 

uczyć przedmiotu. Kiedy w miesiąc później wyrwał mnie do tablicy, nie odpowiedziałem na jego 

pytania, bo odpowiedzieć nie potrafiłem. Postawił mi dwójkę na pierwszy okres. 

 Oprzytomniałem, kiedy wyrwał mnie następnym razem, byłem już przygotowany, odpo-

wiedziałem prawidłowo. Popatrzył na mnie, nic nie powiedział i nie postawił mi żadnego stop-

nia. W krótkich odstępach pytał mnie jeszcze kilka razy i w rezultacie na półrocze dostałem piąt-

kę. Tak więc przez cały czas pobytu w szkole nie miałem u niego nigdy trójki, ani czwórki. 
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 Rostkowski był człowiekiem powolnym, spokojnym, nie obdarzonym bujną wyobraźnią, 

ale niezmiernie logicznym. Wykładał jasno, nie denerwował się nigdy. Jego filozofią był sto-

icyzm, nie przejmował się rzeczami mało ważnymi, zawsze mówił prawdę. Był niewierzący i nie 

krył się z tym wcale, ale też i nie afiszował się ze swoją niewiarą, nikomu jej nie narzucał. Jakże 

zdziwiło i oburzyło mnie już w pierwszym roku mego pobytu w szkole, gdy zobaczyłem, że w 

czasie mszy Rostkowski nie ukląkł nawet w czasie podniesienia. Myślałem sobie „i takiego tu 

trzymają”! 

 Niewierzący był też cichy, spokojny nauczyciel przyrody Wacław K. Z zamiłowania orni-

tolog, ale potrafił rozbudzić w nas ciekawość także i do innych działów przyrody, zabierając nas 

na pola, łąki i lasy w poszukiwaniu rzadkich roślin i zwierząt. O sprawach religii nigdy z nami 

nie rozmawiał, machał ręką i odpowiadał, że go to wcale nie obchodzi, a na żadne uroczystości 

kościelne po prostu nie chodził. 

 Uczniowie naszej szkoły pochodzili prawie wyłącznie ze wsi, najczęściej ze szkół, gdzie 

nauka nie stała na wysokim poziomie, toteż mieli w pierwszych miesiącach duże trudności. 

Szybko jednak podciągali się dzięki dobrym warunkom do nauki, ale - rzecz naturalna - były 

między poszczególnymi uczniami duże różnice. System pedagogiczny naszej szkoły nie zacierał 

tych różnic, a raczej starał się je podkreślić. Stopnie stawiano nam cztery razy do roku i za każ-

dym razem ustalano kolejność uczniów według stopni od najlepszego do najsłabszego. Mało tego 

usadzano nas w klasie według stopni. Prymus siedział w ostatniej ławce na honorowym miejscu, 

obok niego uczeń mający drugie miejsce, a na pierwszej, czyli oślej ławce siedzieli najgorsi 

uczniowie. Za pierwszy okres w czwartej klasie z powodu dwójki z matematyki pierwszego 

miejsca nie miałem, ale już od półrocza zdobyłem pozycję prymusa, którą zachowałem do końca 

pobytu w szkole. Prymus zajmował w niej ważną pozycję, związaną z wielu przywilejami. 

 Szkoła nasza powstała w 1923 roku, istniała więc niedawno, ale nasz gabinet przyrodni-

czy zasługiwał na miano regionalnego podlaskiego muzeum przyrodniczego. Było to zasługą 

nauczyciela przyrody oraz jednego z uczniów Władka. Gabinet mieścił się w trzech dużych po-

kojach i wypełniony był okazami występujących na Podlasiu ssaków i ptaków, ryb, gadów i pła-

zów, gablotami owadów, zielnikami oraz gablotami roślin. Oprócz okazów miejscowej fauny i 

flory znajdowały się tam okazy egzotyczne, przywożone najczęściej przez podróżujących po 

świecie księży diecezji podlaskiej. 

 Osobistą opieką gabinet otaczał biskup Przeździecki, przypominając wysyłanym do 

Rzymu księżom, aby coś ze sobą przywieźli, i sam zawsze ciekawe okazy przywoził. Jeszcze 

większą opiekę nad gabinetem roztaczał ks. Dyrektor. 

 Jak już wspomniałem, gabinetem opiekował się także Władek, który z miejsca zwrócił 

uwagę nauczyciela na swoje zamiłowania przyrodnicze. Gdy przyszedłem do szkoły, Władek 

rozpoczynał właśnie klasę ósmą, czyli ostatnią. Był wtedy faktycznym kierownikiem gabinetu. 

Obdarzony dużymi zdolnościami, nie potrzebował wiele czasu na przygotowanie lekcji, cały czas 

poświęcał przyrodzie. Układał w gablotach okazy, oznaczał gatunki owadów i roślin, wypychał 

nadeszłe nowe okazy zwierząt. 

 Ks. Dyrektor okazywał mu wielkie zaufanie. Budynek szkolny, w którym mieścił się ga-

binet, stał za zamkniętą na klucz bramą. Władek miał na stałe klucz do tej bramy, mógł więc w 

zasadzie, kiedy chciał, wychodzić na miasto. Za swoją pracę w gabinecie Władek zwolniony był 

nawet z opłat za szkołę. Od początku specjalizował się w entomologii, przez ferie i wakacje uga-
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niał się po polach i lasach z siatką na owady. W ciągu roku szkolnego oznaczał je i układał w 

gablotach. 

 Ale Władek nie miał następcy. Martwił się ks. Dyrektor, martwił się Krzemieniewski. 

Ponieważ już dawno pomagałem Władkowi, wybór okazał się prosty. Zainteresowania przyrod-

nicze zdradzałem od czasów starego znachora z Mrozów i znałem bardzo dużo nazw gatunków 

roślin. Na odrabianie lekcji potrzeba mi teraz było mało czasu, mogłem wiele godzin spędzać w 

gabinecie. Przy końcu roku już było wiadome, że przejmę schedę po Władku. Oficjalnie zapro-

ponował mi to ks. Dyrektor i od przyszłego roku miałem być zwolniony od wszelkich opłat za 

szkołę. Jeszcze w końcu czwartej klasy dyrekcja szkoły zapłaciła za mnie 50 zł. za udział w dzie-

sięciodniowej wycieczce szkolnej na Powszechną Wystawę Krajową do Poznania i nad polskie 

morze do Gdyni i na Hel. 

 Zwolnienie z opłat ucieszyło mnie niezmiernie, bo gdyby nie to, nie wiem, czy mógłbym 

skończyć szkołę średnią. W ciągu pierwszego mojego roku w Siedlcach opłatę za szkołę uiściła 

moja siostra, ale przecież nie mógłbym być dla niej takim ciężarem przez całe pięć lat. Zarabiała 

sama 180 zł. miesięcznie, wydać z tego aż 50 zł. to byłoby zbyt wielkie poświęcenie. Jeśli chodzi 

o rodziców, finansowa ich sytuacja ze złej stała się katastrofalną. Mieli już długi. 

 W 1928-29 roku przyszła niesłychanie surowa, zaiste syberyjska zima, w czasie której 

wymarzło w Polsce ponad 50% drzew owocowych. Mrozy dochodziły do 40 stopni. Zamknięto 

na jakiś czas szkoły, tylko naszej nie zamknięto ani na dzień, bo myśmy nie musieli do niej z 

daleka dochodzić. 

 Dała się za to we znaki rodzicom. Głęboko zamarzła woda w naszym stawie. Ciężar lodu 

wysadził upust, a to oznaczało ruinę. Sprzedał więc ojciec resztki zniszczonego młyna. Po spła-

ceniu długów nie zostało mu już nic poza kilkuset złotymi na przeżycie kilku miesięcy. Miał na 

głowie jeszcze troje chodzących do szkoły powszechnej dzieci, Wacława, Wandę i Kazika, bo 

Antoni już się usamodzielnił, jako technik. 

 Na szczęście ojciec był człowiekiem zdolnym i miał nie jeden zawód. Z młodych lat jesz-

cze wyćwiczył się w ciesielce i stolarce. Teraz, kiedy przyszła katastrofa, postanowił żyć z tych 

umiejętności. Przeprowadził się do Radości pod Warszawą, wynajął mieszkanie składające się z 

dwóch pokoi i kuchni, i zaczął pracować trochę jako cieśla, trochę jako stolarz przy budowie 

domów, robiąc ramy okienne, drzwi i wykonując przy budowie inne roboty. Nie był jednak sta-

rym i uznanym fachowcem, nie mógł otworzyć własnej firmy, własnej stolarni. Pracował prze-

ważnie sam. Toteż trudno byłoby się spodziewać, że będzie dużo zarabiał. Czasy nie były ku 

temu sprzyjające. Cały świat przechodził ostry kryzys ekonomiczny, Polska także, budowało się 

niewiele, a stolarzy i cieśli nie brakowało. 

 Na wakacje po pierwszym roku gimnazjum przyjechałem więc do Radości. Chodziłem po 

tak zwanych Wilanowskich lasach, rozciągających się między Radością a Starą Miłosną. Należa-

ły do Potockich, właścicieli Wilanowa. Szperałem za rzadkimi roślinami. Znalazłem w lasach 

stanowisko lilii złotogłowu (Lillium martagon), o której występowaniu w tej części Polski nasi 

botanicy nie wiedzieli. Pojechałem na dwa tygodnie do Władka, do wioski nad Bugiem. Tam 

wspólnie znaleźliśmy wielką rzadkość, cenne trofeum dla naszego gabinetu, gniazdo ptaka remi-

za, utkane w kształt fajki, jakby z wojłoku zrobionego z włosków otaczających nasiona błotnej 

rośliny, pałki (Tipha). Znaleźliśmy też najdalej w Polsce na wschód wysunięte stanowisko blusz-

czu (Hedera helix).  

 Władek po maturze szykował się do Seminarium Duchownego w Janowie Podlaskim. 

Nie dyskutowaliśmy wcale żadnych innych możliwości. Uważaliśmy to obaj za rzecz zupełnie 
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naturalną, że po skończeniu Mniejszego Seminarium Duchownego idzie się do właściwego Se-

minarium. 

 Po wakacjach wróciłem do szkoły. Nie mogłem się tego doczekać. Lubiłem się uczyć, bo 

lubiłem moją szkołę i moich nauczycieli, a także nie mogłem się doczekać momentu, gdy pierw-

szy raz w życiu stanę na własnych nogach i zacznę na siebie zarabiać jako opiekun gabinetu 

przyrodniczego. Dostałem klucz do bramy - dowód całkowitego zaufania ks. Dyrektora. Zajmo-

wałem się konserwacją dotychczasowych zbiorów i zacząłem rozwijać nową, botaniczną część 

gabinetu. Nazbierałem mnóstwo roślin, które trzeba było oznaczyć. Siedziałem więc sam w ga-

binecie do momentu, kiedy trzeba było iść spać. 

 Zdarzył mi się wtedy zabawny incydent, który spowodował, że na pewien czas odżyła we 

mnie wiara w duchy. Przyszedłem raz wieczorem do gabinetu i po ciemku wyciągam rękę, by 

zapalić światło, tymczasem znienacka dostaję potężny cios w głowę. Nie zdołałem zapalić świa-

tła, podniosłem się i uciekłem. Pomacałem głowę - nic, ani znaku. Wstydziłem się komukolwiek 

do tego przyznać. Przez dwa tygodnie bałem się iść wieczorem do gabinetu. Ale pewnego razu w 

ciemną listopadową pogodę chciałem zapalić światło w dzień, a tu coś mną nagle i potężnie 

wstrząsnęło. Dla mnie elektryczność była jednak rzeczą zupełnie nową, w domu jej nie mieliśmy. 

Nic dziwnego, że drobny szok w zupełnej ciemności wziąłem za uderzenie. 

 W gabinecie przyrodniczym hodowałem też żywe stworzenia, zbierałem jaja owadów, a 

gdy wykluwały się z nich gąsienice, żywiłem je aż utuczone do nieprzytomności zamieniały się 

w poczwarki, a z poczwarki wylatywały motyle. Krzemieniewski pokazywał to wszystko w kla-

sie. Hodowałem patyczaki, owady z tropików sprowadzone. Wyglądały tak, jakby poskładane 

były z prawdziwych patyczków. 

 Pielęgnowałem też różne ptaki i ssaki, przeważnie takie, które gdzieś tam z gniazda wy-

padły. Przeważnie odżywiałem je i wypuszczałem na wolność, ale niektóre z nich trzymałem na 

stałe. Miałem więc synogarlicę, przywiezioną przez jednego z księży aż z Ziemi Świętej, trakto-

waną przez nas z wielką rewerencją, niemalże ze czcią, jako ptaka w Ewangelii wspomnianego. 

Synogarlic dzikich nie było wtedy w Polsce, dopiero po wojnie opanowały nasz kraj w takich 

ilościach, że widzi się je wszędzie.  

 Przyniesiono mi kiedyś maleńkiego chomika. Karmiłem go w pierwszych dniach mle-

kiem przy pomocy kroplomierza. Ogromnie się potem do mnie przywiązał, ale skończył tragicz-

nie. Kiedy bawił się ze mną, nagle coś go przestraszyło bo schwycił mnie za palec. Wgryzł się w 

jego poduszkę do kości, więc bardzo bolało. On sam tym bardziej się wystraszył, więc nie chciał 

czy nie mógł palca puścić. Poprosiłem aby inne osoby wyszły z pokoju. Przemawiałem do niego 

czule, głaskałem go po głowie i grzbiecie, ale nic nie pomagało, palca nie puszczał. Krzemie-

niewski próbował mu pyszczek siłą otworzyć, ale nie dało się tego zrobić. Trzeba było chomika 

zabić, aby palec uwolnić. Mam na nim do dzisiaj znak. 

   Najciekawszą osobistością spośród moich podopiecznych był kruk, którego nazwałem 

Kubuś. Znalazłem go w lesie, zwanym Puszczą Jatą, około 25 km na południe od Siedlec, znanej 

z tego, że działał tam ze swoim oddziałem w czasie Powstania Styczniowego ks. Brzózka. Kru-

czątko wypadło z gniazda, było mocno poturbowane, a zbyt młode, aby mogło latać. Przyniosłem 

je do naszego parku, zrobiłem dla niego klatkę i zacząłem karmić kawałkami mięsa, które uda-

wało mi się u sióstr wyprosić. Kruk przychodził do siebie i rósł. Oswoił się bardzo szybko, toteż 

wypuściłem go z klatki. Żył sobie w parku, ale karmiłem go codziennie. Kiedy wychodziliśmy 
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parami na spacer, na miasto, Kubuś leciał wysoko nad nami, ale na machnięcie ręki opadał, sia-

dał mi na ramieniu, często ocierał się dziobem o policzek. 

 Innych ludzi się nie bał, ale z nimi się nie przyjaźnił. Uznawał tylko mnie i prof. K. W 

czasie wakacji przebywał w ogrodzie u prof. K., a w czasie roku szkolnego w parku. Intrygowały 

go różne świecidełka. Kiedy przyszła do nas w klasie siódmej nowa nauczycielka francuskiego, 

podała mu niebacznie swój pierścionek, aby sprawdzić, czy to co mówią jest prawda. Pierścionka 

już więcej nie zobaczyła. Odkryłem kiedyś jedną z jego kryjówek, gdzie było mnóstwo szkiełek i 

blaszek, ale pierścionka nie było. 

 W późniejszych latach Kubuś stał się złośliwy. Kiedyś szedłem przez miejski park, a 

obok mnie po trawniku skakał sobie Kubuś. Na niedalekiej alejce przystanęła sobie dziewczyna i 

poprawiała pończochę. Kubuś zaszedł z tyłu i bęc ją dziobem w łydkę. Podniósł się wrzask, po-

dobno łydka krwawiła. Kubuś w górę, a ja odwróciłem się, wyparłem się wszelkiej z nim znajo-

mości. 

 Między siódmą, a ósmą klasą prof. K. spędzał wakacje na wsi kilkanaście km od Siedlec. 

Zabrał ze sobą Kubusia. Przyjechałem tam na parę dni. Widziałem dwa wyczyny kruka. Pierwszy 

z nich polegał na łapaniu kiełbi w płytkiej wodzie sączącej się obok rzeczki. Nie zawsze połów 

się udawał, ale czasami tak. Najzabawniejszą historię obserwowałem pewnego upalnego popołu-

dnia. Kubuś był, jak wspomniałem złośliwy. Idzie sobie drogą, a tu w kałuży leży nie prosiak, ale 

wielki wieprz. Kubuś zakrada się cichcem i bęc wieprza w pośladek. Wieprz był zbyt leniwy, by 

na to zwrócić uwagę. To dopiero kruka rozeźliło! Jak nie skoczy mu na kark, jak nie zacznie 

walić! Tego było wieprzowi za wiele, zerwał się i w nogi z okrutnym kwikiem. Kubuś triumfują-

co rozpostarł skrzydła i kracząc jechał na wieprzu długo. 

 Kiedy przyjechałem po zakończeniu ostatnich wakacji do szkoły, nie wrócił do niej Ku-

buś. Prof. K. powiedział mi, że znalazł go martwego. Kubuś miał na sumieniu niejedno kurcząt-

ko czy kaczątko. Wprawdzie profesor płacił sumiennie odszkodowania, ale ktoś nie wytrzymał i 

wymierzył sobie sam sprawiedliwość. Została mi po Kubusiu fotografia, jak stara się ściągnąć 

błyszczącą skuwkę z mego ołówka.  

 W ciągu piątej klasy utrwaliłem w szkole swoją pozycję. Wprowadziłem w gabinecie 

przyrodniczym duże zmiany, stał się on bardziej wszechstronny, nie tylko zoologiczny. Podobało 

się to profesorowi i ks. Dyrektorowi, a nawet biskup Przeździecki zachodził do niego parę razy i 

chwalił moją działalność. Pracowałem w gabinecie sam, bo jakoś nie przychodzili do szkoły 

chłopcy z widocznymi zamiłowaniami przyrodniczymi, dopiero w ósmej klasie podchowałem 

sobie następcę. Jednocześnie ustaliłem swoją pozycję w klasie jako coś w rodzaju etatowego 

prymusa zarówno w przedmiotach humanistycznych, jak i matematyczno-przyrodniczych. 

 Mimo pracy w gabinecie znajdowałem dość czasu, aby wiele czytać, po prostu połykać 

książkę za książką. Czytałem oczywiście głównie powieści. Wiele razy mimo, iż ksiądz prefekt 

sprawdzał, czy światło gasi się o godzinie 21
30

, udawało się nam zapalić je później i czytać. 

Wiosną budziłem się rano i czytałem przed dzwonkiem. Często czytałem książki na lekcjach, 

gdy nauczyciele przepytywali kolegów. Łatwo mi to przychodziło, bo siedziałem zawsze na 

ostatniej ławce, a że byłem w klasie najmniejszy lub prawie najmniejszy, nie było mnie widać z 

katedry nauczyciela. 

 Przy końcu klasy piątej znowu zorganizowano wycieczkę krajoznawczą, na którą poje-

chało ponad 40 chłopców. Kosztowała 60 zł, ale szkoła zapłaciła za mnie tę sumę, więc mogłem 

wziąć w niej udział. Zwiedzaliśmy Sandomierz, Kraków, Wieliczkę i Zakopane. Z Zakopanego 
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furmankami pojechaliśmy nad Morskie Oko, a stamtąd urządziliśmy wyścigi, kto pierwszy doj-

dzie do Czarnego Stawu. 

 Wygrałem ten wyścig, chociaż w naszej wycieczce brali udział i starsi chłopcy, siedmio-

klasiści. Byłem drobny, ale zawsze szybki. Na gimnastyce często wygrywałem zawody w biegu 

na krótki dystans. Zawsze lubiłem szybko chodzić. W latach późniejszych na wielu wycieczkach 

sadowniczych musiałem ciągle sobie przypominać, że inni tak szybko nie chodzą, że trzeba 

zwolnić kroku. Była tylko jedna osoba, która chodziła jeszcze szybciej od mnie, której sam z 

trudnością, zwłaszcza w latach starszych, dotrzymywałem kroku, moja żona. 

 Wakacje po klasie piątej spędziłem tylko częściowo w domu. Przez przeszło tydzień uga-

niałem się po wsi z Władkiem, który przeszedł właśnie na drugi kurs Seminarium Duchownego 

w Janowie Podlaskim, ale nie porzucił swoich zamiłowań przyrodniczych. Marzył o tym, by po 

skończeniu Seminarium biskup wysłał go na studia przyrodnicze na uniwersytet. Nie były to ma-

rzenia bezpodstawne. 
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W sutannie 
 

 Kiedy przyjechałem jesienią 1930 roku do klasy szóstej, było nas znacznie mniej, chyba 

czternastu. Przywiozłem ze sobą sutannę, która się stała od tej pory moim codziennym strojem. 

Strój ten krępował mnie, zwłaszcza z początku. W szkole wszyscy byliśmy tak samo ubrani, 

więc nie sprawiało to różnicy. Kiedyśmy jednak wyszli długim podwójnym szeregiem na spacer 

w pierwszą niedzielę, wydawało mi się, że wszyscy patrzą tylko na mnie, zwłaszcza dziewczęta z 

rozbawionym, a często drwiącym czy nawet szyderczym wyrazem twarzy. Nic w tym dziwnego, 

bo pocieszny musiał być widok piętnastoletnich chłopców, których trzymały się raczej jeszcze 

psie figle niż sprawy poważne, a których obowiązywały poważne miny dostrojone do naszych 

ubiorów. 

 Będąc w szóstej klasie zaczęliśmy brać udział w niektórych nabożeństwach w siedleckiej 

Katedrze. Normalnie w każdym mieście diecezjalnym jest Seminarium Duchowne i biskupom w 

czasie nabożeństw asystują klerycy, alumni Seminarium Duchownego. W diecezji podlaskiej 

Seminarium Duchowne mieściło się w Janowie Podlaskim, więc uczniowie trzech starszych klas 

naszej szkoły, ponieważ nosili sutanny, zastępowali kleryków. Trochę to nam imponowało, bo na 

nas przecież zwracała się znaczna część oczu zgromadzonych wiernych. Było bardzo przyjemnie, 

gdy mszę celebrował pogodny, zawsze uśmiechnięty ordynariusz diecezji, biskup Przeździecki. 

 Ale Boże uchowaj, kiedy trzeba było służyć przy mszy sufraganowi diecezji, ks. bisku-

powi S. Kiedy go ubieraliśmy w szaty liturgiczne, nie jedno mało pobożne słowo od niego usły-

szeliśmy. Mnie się też zdarzyło, że przy tej ceremonii zaplątałem coś w sprzączkę od jego trze-

wika. Dobrze, że nie stałem blisko, bo machnięcie jego nogą inaczej niż kopnięciem nie można 

byłoby nazwać. 

 W szkole i w Siedlcach ubiór nasz zwracał na siebie uwagę i wywoływał komentarze, ale 

byliśmy w gromadzie. Gorzej było, gdy wyjechaliśmy na pierwsze ferie świąteczne Bożego Na-

rodzenia. Znalazłem się w pociągu sam i wtedy już nie wydało mi się, że wszyscy na mnie pa-

trzą. Naprawdę było tak, że wszystkie oczy kierowały się na mnie. Podróżni wymieniali między 

sobą uwagi na mój temat, nawet głośne. W takim wieku najbardziej dopiekały spojrzenia, szepty, 

śmiechy i uwagi dziewcząt, dla których spotkanie takiego cudaka w pociągu czy w autobusie 

było nie lada uciechą. 

 W Międzylesiu, zaledwie o kilometr od naszego domku, mieszkał z rodziną Tadeusz Eyt-

ner, kolega z naszej siedleckiej szkoły, z klasy o dwa lata młodszej. Kiedy przyjechaliśmy na 

Święta Bożego Narodzenia, zaprosił mnie do siebie. Miał on starszego brata i dwie starsze sio-

stry. Zebrało się tam w niedzielę wieczorem sporo młodzieży na ogół starszej ode mnie. Zaczęły 

się różne zabawy, a więc w popsuty telefon, w listonosza. Jedna z zabaw polegała na tym, że dla 

wykupienia przegranego fantu trzeba się było z partnerką pocałować. Nic wielkiego, jakieś tam 

cmoknięcie w policzek. Ale ja byłem w sutannie, więc całe młode towarzystwo bawiło się moim 

kosztem. Dobrano mi partnerkę rezolutną i zdecydowaną, która żądała tego, co jej się za prze-

grany fant należało. Można sobie wyobrazić, jakie przeżywałem męki. Próbowałem cmoknięcia 

w powietrzu, ale nie dała się zbyć byle czym. Musiałem swoje odrobić, a cmoknięcia w policzek 

też nie uznano za wystarczające. Już nigdy więcej nie poszedłem na taką zabawę. 

 W domu oglądano mnie też ze wszystkich stron. Na pierwszą Wielkanoc starszy brat 

przyniósł mi dwa wianki kiełbasy, jeden święcony, a drugi nie i zażądał, abym jako specjalista od 

tych spraw powiedział, który jest święcony. Tylko rodzice byli ze mnie ogromnie dumni, z czego 

się bardzo cieszyłem, bo życia lekkiego nie mieli. Nie mieszkali już na komornym, to prawda. 
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Siostra Janina ze swoich oszczędności kupiła mały plac na pół drogi między Radością a Między-

lesiem i ojciec zbudował tam pół drewnianego domu. Na dole mieścił się niewielki pokój z 

kuchnią, a na poddaszu jeszcze jeden pokoik z ukośnym sufitem. Ojciec dalej jeszcze utrzymy-

wał się z pracy ciesielskiej i stolarskiej. Czasy były coraz cięższe. Najstarszy brat po skończeniu 

kursów melioracyjnych pracował przez pewien czas przy budowie kolei Śląsk-Gdynia, a potem 

powiększył szeregi bezrobotnych. Miał już wtedy żonę i dwóch synków. Chwytał się różnych 

przygodnych prac. Drugi brat pracował w fabryce Era we Włochach pod Warszawą jako technik, 

a jednocześnie kończył trzyletnią wieczorową szkołę techniczną. Związał się z ruchem socjali-

stycznym i zorganizował w swojej fabryce związek zawodowy. Wyrzucono go za to z tak zwa-

nym wilczym biletem. Nigdzie nie mógł dostać stałej pracy, więc także chwytał się robót przy-

godnych. 

 Nic więc dziwnego, że rodziców bardzo cieszyła moja sutanna, widoma zapowiedź mojej 

przyszłości. Pamiętam, jak znajomi ojca winszowali mu i mówili, zdawało mi się, że z niejakim 

przekąsem: „Ma Pan się z czego cieszyć. Kto ma księdza w rodzie, tego bieda nie ubodzie”. 

 Muszę przyznać, że za to mnie to ubodło. Przebywając tu i ówdzie na plebaniach, napa-

trzyłem się na księży, którzy mogli stanowić doskonałą ilustrację tego bardzo rozpowszechnio-

nego przysłowia. Zdzierali dziesiątą skórę za posługi religijne, za chrzty, śluby i pogrzeby, i to 

nie tylko z bogatych, ale i z biednych. Wbrew wskazaniom Ewangelii gromadzili skarby docze-

sne, wyposażali swe dalsze i bliższe rodziny. 

 Ale ja chciałem być innym księdzem. Chciałem żyć dla idei. I wtedy właśnie, pierwszego 

roku w sutannie, założyłem specjalny zeszyt, gdzie na pierwszej tytułowej stronie napisałem: 

„Jeśli nie zostanę księdzem - spalę. Jeśli nim zostanę, zostawię zeszyt na wieczne memento, bę-

dę stale go czytywał, aby nie stać się takim, o jakich tu piszę”. Notowałem wszystkie opowiadane 

mi historie o księżach, spaliłem zeszyt po maturze. 

 Jeszcze większa szkoda, że powodowany nie wiem już jak nierozsądnymi przyczynami 

spaliłem już znacznie później, w czasie studiów amerykańskich, swoje dzienniki. Zacząłem je 

prowadzić w klasie czwartej, pisałem w nich skrupulatnie codziennie aż do matury, potem już 

tylko od czasu do czasu, aż gdzieś do 1940 roku. 

 Przyznam, że od bardzo wczesnej młodości lubiłem pisać. Polonista chwalił moje wypra-

cowania. W tym właśnie czasie powstało w Warszawie pismo młodzieżowe zwane „Kuźnią 

Młodych”. Początkowo prenumerowano je i w naszej szkole. Otóż ogłosiło ono konkurs na no-

welkę czy opowiadanie. Napisałem takowe pt. „Radio”. Jakże przyjemne było moje zdziwienie, 

że nie tylko zostało wydrukowane, ale wyróżnione książkową nagrodą i zaproszeniem na zjazd 

młodzieżowy do Warszawy. Ks. Dyrektor pozwolił pojechać mi na zjazd w cywilnym ubraniu. 

Poznałem wtedy późniejszego literata Aleksandra Kotta, który też za jeden ze swoich utworów 

został nagrodą wyróżniony. Zjazd wywarł na mnie duże wrażenie, zwiedziliśmy Zamek Królew-

ski, przyjął nas prezydent Mościcki. 

 Potem pismo wydrukowało moją odpowiedź na ankietę „Jestem redaktorem Kuźni Mło-

dych”. Wypowiadałem się tam na temat zmian, które moim zdaniem winny być w piśmie wpro-

wadzane. Na tym jednak skończyła się moja współpraca z „Kuźnią Młodych”. 

 Pismo zaczęło uderzać w radykalizujące antyklerykalne tony. Ks. Dyrektor namówił 

mnie, bym napisał do niego artykuł pt. „medice - cura te ipsum” – „lekarzu - ulecz samego sie-

bie”. Artykułu tego oczywiście nie wydrukowano, do udziału w pisaniu przestano mnie zapra-

szać, a szkoła przestała pismo prenumerować. Od tej pory, jeśli drukowałem coś, to tylko w Pół-
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roczniku i w Roczniku, wydawanym w naszej szkole. Kiedy jednak dziś czytam te artykuły, wi-

dzę w nich coś w rodzaju wypracowań na zadane tematy. Nie mogłem pisać o swoich prawdzi-

wych przeżyciach. Na ten ostatni temat napisałem tylko swój ostatni przedmaturalny artykuł 

stwierdzając, że nie wiem, co będzie ze mną dalej, delikatnie napomykając o tym, że nie wiem 

już, jakie są moje przekonania i wierzenia. 

 Pewnie po moich próbach pisarskich w „Kuźni Młodych” przylgnęło do mnie przezwisko 

„Redaktor”. Bolek Król napisał w Roczniku naszej szkoły, wydanym z okazji jej dziesięciolecia, 

opowiadanie zatytułowane „Imioniska”. Każdy z nas w klasie miał oczywiście swój przydomek 

lub przezwisko, jak nas było dwunastu. Bolek opowiada dowcipnie o pochodzeniu tych prze-

zwisk. Mnie uwiecznił jako redaktora uczniowskiego pisma „Głos spod ławki”. 

 Jeśli chodzi o kontakty ze światem zewnętrznym w klasie szóstej, to muszę wspomnieć o 

odczycie, jaki wygłosił w naszej szkole słynny podróżnik nazwiskiem Jarosz. Mówił nam o swo-

ich podróżach po Ameryce. Opowiadał o przygodach za Oceanem bardzo żywo i interesująco, a 

na zakończenie powiedział „A teraz życzę Wam wszystkim podróży do Ameryki”. Na sali roz-

legł się śmiech. Mówił przecież do gromady prostych, wiejskich chłopców, gdzieżby komuś po-

wstały w głowie takie marzenia. Odczyt Jarosza przypomniał mi się we wrześniu 1938 roku, 

kiedy odpływałem Batorym z Gdyni do Ameryki. Potem przyszedł mi na myśl w 1969 roku, kie-

dy w ramach zorganizowanej przeze mnie Polsko-Amerykańskiej Wymiany Rolniczej wysyłałem 

na rok do USA asystenta z Wyższej Szkoły Rolniczej z Krakowa, nazwiskiem Jarosz. Był to syn 

podróżnika, który opowiadał nam o Ameryce w siedleckiej szkole i życzył podróży za ocean. A 

potem dowiedziałem się, że wojna rzuciła za ocean kilku wychowanków naszej szkoły: Kowa-

lewski, Gontarski, Argasiński. Żaden z nich do Ojczyzny nie wrócił. 

 Nadeszły pierwsze wakacje, które musiałem spędzić w sutannie, przebywałem najwięcej 

w domu lub w kościele, często w towarzystwie proboszcza. Spędzałem więc czas w sposób dla 

mego wieku mało naturalny. Wydaje mi się, że rodzaj szkoły odbił się niekorzystnie na moim 

rozwoju fizycznym. Wyżywienie było bardzo jednostajne i niewłaściwe. Przyrządzały nam je 

siostry zakonne. Na śniadanie dostawaliśmy zabielaną mlekiem kawę zbożową i chleb ze smal-

cem, rzadziej z masłem. Na drugie śniadanie glonkę chleba ze smalcem. Na obiad mały kawałek 

mięsa, oprócz dni postnych, najczęściej kaszę jęczmienną, tylko dwa razy w tygodniu ziemniaki. 

Jeszcze do dziś mam odrazę do kaszy jęczmiennej, a uwielbiam ziemniaki. Na kolację podawano 

herbatę i chleb ze smalcem. Warzyw ani owoców prawie wcale nie dostawaliśmy, z wyjątkiem 

kapusty i kiszonych ogórków. Tak więc dieta była uboga, nieracjonalna, zbyt mało mieliśmy 

białka, bo porcje mięsa były niewielkie, zbyt mało owoców i warzyw. Jeśli doda się do tego, że 

prowadziliśmy tryb życia bardzo osiadły, mieliśmy bardzo mało ruchu, to nic dziwnego, że odbi-

jało się to źle na naszym rozwoju fizycznym.  

 Pewnego razu urządziliśmy strajk głodowy. Na kolację dostawaliśmy herbatę z mlekiem 

w garnuszkach blaszanych, starych z odpryskującą polewą. Siostry do czystości nie miały zami-

łowania. Kubki po prostu śmierdziały, bo mleko między potrzaskaną polewą pozostające wyda-

wało zapachy nad wyraz przykre. Prosiliśmy, aby dawano nam herbatę bez mleka, ale nie zgodził 

się na to ks. Dyrektor, utrzymując zupełnie słusznie, że młodym ludziom mleko jest potrzebne. 

Pewnego dnia nikt z nas nie ruszył kubka pełnego herbaty z mlekiem. Wpadł ks. Dyrektor, ale 

mimo jego krzyku nikt herbaty nie ruszył. Od następnego dnia dostawaliśmy herbatę bez mleka. 

 Po wakacjach wróciliśmy do szkoły. Zaczęła się klasa siódma, którą mogę śmiało nazwać 

decydującą w moim życiu. Kończyłem osiemnasty rok życia, dorastałem, dojrzewałem. W tym 

wieku chyba najczęściej w życiu młodego człowieka zapadają decyzje, od których zależą dalsze 
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lata czynnego życia. Nie stanowiłem tu żadnego wyjątku. Nie miałem wątpliwości, że zostanę 

księdzem. Nie przychodziło mi nawet na myśl, żeby mogło być inaczej. Wraz z cała hierarchią 

kościelną, z którą się spotkałem, a do której najniższego szczebla wszedłem dzięki sutannie, 

uważałem, że wszyscy ludzie niewierzący są występni i źli. Nie raziło mnie powiedzenie, że 

„człowiek bez religii gorszy psa” i że „Polak i katolik to jedno”. Dogmatami i nakazami bardzo 

się przejmowałem. Do spowiedzi i komunii chodziłem często.  

 Pamiętam, jak kiedyś rano przed mszą połknąłem w parku kilka owoców głogu, zapo-

mniałem o tym i podczas mszy przyjąłem komunię. Dopiero wtedy uprzytomniłem sobie, że po-

pełniłem straszne świętokradztwo. Przecież komunię należało wtedy przyjmować rano zawsze 

przed jedzeniem. Zaraz wieczorem poszedłem się wyspowiadać. Spowiednik zbagatelizował 

sobie mój występek, ale mimo to nie spałem kilka nocy, męczyło mnie moje świętokradztwo.  

 Czytałem coraz więcej dzieł przyrodniczych. Połknąłem po prostu Darwina i wyszukiwa-

łem w naszej bibliotece, zwłaszcza w jej części dla uczniów niedostępnej, wszystko to, co tyczy-

ło się teorii ewolucji. Mój stosunek do religii zaczął się niepostrzeżenie zmieniać. O ile dawniej 

myślałem o stanie duchownym głownie ze względu na Boga, to teraz ze względu na ludzi. Mniej 

interesowało mnie to, że jako kapłan będę bronił ludzi od mąk piekielnych, a więcej to, jak będę 

mógł im pomagać w życiu doczesnym. Myślałem o pracy społecznej księdza na wsi, o tym, że 

może on szerzyć oświatę, między innymi oświatę rolniczą, podnosić poziom rolników. Z zapa-

łem w oczach słuchałem o proboszczach, którzy organizują kółka rolnicze, spółdzielnie mleczar-

skie i ogrodnicze. Słynne było wtedy nazwisko księdza Blizińskiego z Liskowa, który taką dzia-

łalność prowadził jeszcze przed wojną i sprawił, że cała jego wieś i gmina podniosła się na wyż-

szy szczebel gospodarczego rozwoju. Postanowiłem go naśladować, gdy sam księdzem zostanę. 

 Oprócz książek naukowych czytałem także powieści, a w każdej był wątek miłosny, ale ta 

strona życia nie miała żadnego wpływu na moją ostateczną decyzję, a nawet było chyba odwrot-

nie. We wszystkich powieściach niebiańsko piękne kobiety wpadały w ramiona wysokich, prze-

ważnie bardzo bogatych mężczyzn, a ja dorosłem tylko do 162 cm, za przystojnego w żadnym 

razie się nie uważałem, do bogactwa było mi bardzo daleko. Wydaje mi się, że miałem wtedy 

ogromny kompleks niższości. Byłem pewien, że żadna dziewczyna nigdy się we mnie nie zako-

cha, a więc miejsce moje było w stanie kapłańskim. 

Połykane przeze mnie powieści zwracały też moją uwagę na inne, ujemne strony życia. 

Na zakłamanie i niesprawiedliwość, na brutalność, chamstwo i chciwość. W religii widziałem 

przede wszystkim etykę. Chciałem poświęcić życie, by szerzyć wśród społeczeństwa wzniosłe 

zasady etyki chrześcijańskiej. 

 Jeśli chodzi o moich kolegów, to nie trudno było zauważyć, że wahania niektórych, co do 

planów na przyszłość, wynikały z gwałtownego zainteresowania się płcią odmienną. Okna na-

szych sal szkolnych wychodziły na ul. Kościuszki, którą tłumnie spacerowały zwykle uczennice 

pobliskiego gimnazjum żeńskiego im. Królowej Jadwigi. Do tych okien na pauzach tłoczyli się 

koledzy, próbowali zaczepiać przechodzące panny, albo też odpowiadać na ich uwagi. 

 W naszej bursie była sala, gdzie w czwartki i w niedziele po południu przyjmowało się 

gości. Do jednego z kolegów z naszej klasy, Mundka S, przychodziła zgrabna, powiewna kuzyn-

ka, Jadzia S. Sala, w której przyjmowano gości, była przechodnia. Kiedy Jadzia odwiedzała 

Mundka, przez gościnną salę w tę i z powrotem przewijał się korowód naszych chłopców, aby na 

dziewczynę popatrzeć. Najczęściej i najdłużej przypatrywał się jej N.N. Chłopiec najmniej w 

naszej klasie rozgarnięty, ale najbardziej wolę bożą czujący. Wszyscy zauważyliśmy, że N.N. 
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pożera Jadzię oczyma. Bolek Król wdał się z nim w rozmowę i zyskał jego zaufanie. N.N. zwie-

rzył mu się ze swego zakochania. Bolek zapewnił go, że Jadzia również na niego patrzy inaczej 

niż na nas. Poradził, żeby napisał do niej i wyznał swą miłość. N.N. długo się wzdrygał, ale 

wreszcie dał się namówić. Sam jakoś wyrazić tego, co czuje, nie potrafił, ale Bolek jako znany w 

klasie poeta pomógł mu i wspólnie wypiekli list, który przekazali Mundkowi, aby oddał go swej 

kuzynce.  

 Mundek był oczywiście w zmowie z nami. Długo w nocy nie mogliśmy zasnąć, brzuchy 

bolały nas ze śmiechu, kiedy list czytaliśmy. Bolek w imieniu Jadzi zredagował ostrożną, nie-

śmiałą na razie, ale zachęcającą odpowiedź, którą Mundek wręczył N.N. Tak wymieniono z obu 

stron po kilka listów. Ich temperatura podniosła się na pewno powyżej punktu wrzenia. Teraz 

postanowiliśmy zaaranżować konfrontację kochanków. Jadzia oczywiście nic o tym nie wiedzia-

ła. Tak scenę przygotowaliśmy, że kiedy weszła do pokoju przyjęć, nie było tam nikogo. Wcho-

dzi N.N. i zdumionej Jadzi zaczyna wyrzucać z siebie poplątane podzięki i wyznania. Niestety 

zbyt wcześnie ukryci za kotarą wybuchneliśmy śmiechem. Jadzia pierzchła, a N.N. złapał za 

ciężki pogrzebacz, ale obeszło się bez trupów.  

 Na stopniową zmianę moich przekonań wpłynęło wiele czynników. Na pewno dużą rolę 

odegrali tu nauczyciele. Z Prof. K. wiele razy dyskutowaliśmy sprawy ewolucji. Ewolucji nie 

odrzucali już światli księża. Ks. prefekt na religii nauczał, że człowiek prawdopodobnie rozwinął 

się ze zwierząt małpokształtnych, ale na jakimś etapie jego rozwoju Bóg tchnął w niego nie-

śmiertelną duszę. Kiedy zapytałem prof. K. co o tym sądzi, powiedział, że „każdy dorastający 

młody człowiek musi sam swój światopogląd zbudować” i dalej nie chciał na ten temat rozma-

wiać. 

 Francuskiego i niemieckiego uczyła w naszej szkole p. A. Była to starsza już pani, jakie-

goś węgiersko- polsko- rosyjsko- niemieckiego pochodzenia, mówiąca bardzo źle po polsku. 

Trudno mi dziś sądzić, czy mówiła dobrze po francusku, ale nie lubiliśmy ani jej, ani jej lekcji. 

Nazywaliśmy ją: „ucu, ucu - nie doucu”, to znaczy: „uczyłeś się, uczyłeś, ale nie douczyłeś”. 

 Mniej więcej tyle samo z nas uczyło się niemieckiego, co francuskiego, ale potem pro-

porcje się zmieniły. Uczących się francuskiego w naszej klasie było coraz mniej, a w siódmej 

klasie pozostało nas tylko dwóch, Felek C. i ja. Pani A. odeszła z Siedlec. Ks. Dyrektor zaanga-

żował do nas pannę P., uczącą francuskiego w państwowym Gimnazjum im. B. Prusa w Siedl-

cach. Panna P. miała około dwudziestu pięciu lat, była wysoką, szczupłą, bardzo przystojną oso-

bą. Podobno mieszkała przez wiele lat w Paryżu, francuski nie tylko znała, ale go kochała, entu-

zjazmowała się nim. Chyba obaj z Felkiem z miejsca zakochaliśmy się w niej platonicznie. 

Wszystko byśmy dla niej zrobili, a między nami powstało coś w rodzaju sprzysiężenia. Żadnego 

przedmiotu nie uczyliśmy się tak, jak francuskiego. Nic też dziwnego, że będąc tylko we dwóch 

opanowaliśmy go wyjątkowo dobrze. Nie czytaliśmy już polskich powieści, tylko francuskie. 

Pani Podhorodeńska przynosiła je z nie znanych nam źródeł w tajemnicy przed ks. Dyrektorem, 

bo czasami były to książki zakazane. 

 Na zakończenie każdego roku najlepszy uczeń w klasie dostawał książkową nagrodę. 

Były to zwykle polskie powieści. Po klasie szóstej dostałem np. powieść Rodziewiczówny „Lato 

Leśnych Ludzi”. Po klasie siódmej, na pewno na propozycję pani Podhorodeńskiej, wręczono mi 

encyklopedię Larousse`a z 1932 roku z dedykacją wypisaną złoconymi literami i podpisami całej 

Rady Pedagogicznej. Była to pierwsza moja własna książka w języku obcym. Przyczyniła się na 

pewno do tego, że w roku następnym tym więcej czasu poświęcałem nauce języka francuskiego. 
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 Ale największy wpływ na mój światopogląd miał nasz nauczyciel matematyki, Stanisław 

Rostkowski. Tak go kiedyś wspominałem: Byłem prymusem w swojej klasie od półrocza IV kla-

sy aż do matury. Muszę o tym wspomnieć – „nie dla próżnej chwalby”, jak to się pisze w starych 

dokumentach, lecz dlatego, że inaczej opowieść o moim nauczycielu trudno byłoby zrozumieć. A 

więc jako prymus cieszyłem się specjalnymi względami grona nauczycielskiego, a przede 

wszystkim ks. Dyrektora. Wiele mi było wolno. Wychwalano mnie wszędzie i zawsze, co natu-

ralnie musiało mi uderzyć do głowy. Stałem się zarozumiały, byłem pewien, że posiadam talenty, 

którymi w rzeczywistości nie byłem obdarzony. 

 Ale znalazł się taki nauczyciel, który w kształtowaniu mego charakteru odegrał większą 

rolę niż ktokolwiek inny. Rostkowski nie był porywającym wykładowcą. Mówił zawsze głosem 

cichym, może nawet monotonnym, przekonywująco i rozumnie, ale raczej beznamiętnie. Prawdę 

mówiąc w pierwszych trzech latach nie lubiłem go specjalnie, lecz szanowałem. 

 Mieliśmy w szkole różne uroczystości kościelne i państwowe, imieniny biskupa i dyrek-

tora. Na niektóre z tych uroczystości przygotowywaliśmy programy artystyczne - śpiewy, dekla-

macje, jednoaktówki, pantomimy, korzystaliśmy oczywiście ze znanych tekstów, ale zdarzało 

się, że pisaliśmy sami. Cokolwiek napisałem dotychczas spotykało się z powszechnym podzi-

wem i pochwałami. Uważałem więc, że mogę coś napisać, ale mało było mi roli autora, podjąłem 

się roli reżyserowania i odegrania w niej roli aktora. Rzecz była o przygodach pijaka powracają-

cego do domu po wieczornej libacji.  

 W pierwszym rzędzie sali gimnastycznej, zamienionej na teatralną, siedział ks. Dyrektor, 

obok goście, grono nauczycielskie, dalej pięć klas naszej szkoły. W czasie przedstawienia cała 

sala huczała śmiechem. Spoglądałem na ks. Dyrektora, nie śmiał się może tak, jak się tego spo-

dziewałem, ale uśmiechał się dobrotliwie, może pobłażliwie. Natomiast pokładali się ze śmiechu 

moi koledzy, nauczyciele klaskali. Wszyscy, może nie wszyscy, nie mogłem przecież ze sceny 

wszystkich obserwować, nie przypominam sobie matematyka. 

 Po skończonym przedstawieniu wszyscy mi gratulowali, koledzy z klasy rzucili trzy razy 

w górę i raz o ziemię. Zasypiając nocą marzyłem pewnie o przyszłych laurach dramaturga. 

 Następnego dnia na pierwszej lekcji mieliśmy matematykę. Wydawało mi się, że Rost-

kowski jakoś często mi się przygląda. Po lekcji przywołał mnie do siebie. Szliśmy korytarzem, a 

gdy byliśmy już zupełnie sami, nauczyciel zatrzymał się, spojrzał na mnie i zapytał: „To tyś napi-

sał tę wczorajszą pantomimę, Pieniążek?” „Ja, panie profesorze” - odpowiedziałem, dumnie wy-

pinając chudą swą pierś. „Jeszcze nigdy nic podobnie obrzydliwego nie widziałem.” Odkręcił się 

na pięcie i poszedł pozostawiając mnie w całkowitym osłupieniu.  

 Oszołomienie trwało kilka dni. Rozmyślałem nad słowami nauczyciela, czy naprawdę 

moja pantomima nie tylko nic nie była warta, ale była nawet obrzydliwa. Jakże to być mogło, 

kiedy moi koledzy śmieli się i klaskali, a nawet uśmiechał się ks. Dyrektor. Już dawno wiedzia-

łem, co to znaczy. „Vox populi - vox Dei.” Słowa nauczyciela bolały, jak przysłowiowe uderze-

nie szpicrutą w twarz. „Nie może tak być, buntowałem się - żeby on miał rację, w swoim sądzie 

odosobniony, skoro wszystkim się podobało.” 

 Powoli jednak zacząłem tracić pewność siebie. Przede wszystkim zastanowiłem się, jakie 

pobudki mogły Rostkowskim powodować. Nie miałem podstaw, żeby myśleć, że mnie nie lubi. 

Nie chwalił mnie przesadnie jak inni, ale często spokojnie mówił w klasie, że rozumuję słusznie, 

logicznie, że moje wypowiedzi ustne czy pisemne są najlepsze. Zaczęły mi przychodzić do gło-

wy pewne fakty, które jakby kątem oka widziałem przy różnych okazjach, ale nie zwracałem na 
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nie większej uwagi. Większość naszych nauczycieli demonstracyjnie okazywała swoją religij-

ność. Na naszych rannych codziennych mszach wprawdzie nie często bywali, ale brali udział w 

bardziej uroczystych okazjach, w nabożeństwach odprawianych w katedrze. Pamiętam, że pa-

trzyłem na jednej z takich uroczystości na Rostkowskiego, który stał niewzruszony, nie czynił 

żadnych gestów, jakich by się po nim spodziewano. 

 Intrygowało mnie to bardzo. Byłem jego brakiem uczestnictwa we mszy oburzony. Do-

piero teraz zaświtało mi w głowie, że to musi być człowiek, który zawsze stara się być sobą, 

zawsze stara się postępować zgodnie ze swoimi przekonaniami. Więc chyba i w mojej sprawie 

po prostu powiedział to co myślał. 

 A inni? Ks. Dyrektor uśmiechał się, teraz już byłem pewien, że tylko pobłażliwie, na-

uczyciele oklaskiwali mnie, bo jakże nie oklaskiwać prymusa? A koledzy? Po prostu nie mają 

wyrobienia, a każda draka, w życiu czy na scenie, zawsze im się podobała. 

Zacząłem przyglądać się całej sprawie z boku, jakby tę pantomimę ktoś inny napisał. Może to 

rzeczywiście było wulgarne? Po kilku dniach sam przyłapałem polonistę. Poprosiłem o szczerą 

ocenę mojego dzieła. „No - widzisz, jesteś młody, to twoja pierwsza rzecz, wyrobisz się.” Same 

ogólniki, ale już bez pochwał, a więc i on w głębi duszy to samo o pantomimie myślał, co mate-

matyk. Nie zapytałem wprost, dlaczego zaraz po sztuce tak mi serdecznie gratulował. Zrozumia-

łem, że tu nie mogę się niczego spodziewać. Zdobyłem się na odwagę i poprosiłem matematyka 

o rozmowę. 

 Rozmowa trwała trzy godziny. Zaczęło się od pantomimy. Zanim wytłumaczył mi, że 

była płaska, wulgarna, zapytał mnie, czy mogę porównać ją z czymś, co już czytałem, czy wi-

działem. Potem powiedział, że w życiu jest wiele rzeczy obrzydliwych, ale przecież nie musimy 

ich na scenie pokazywać, że lepiej zajmować się czymś, co jest piękne i zdrowe. Najwięcej jed-

nak czasu spędziliśmy rozmawiając o atmosferze, w której żyłem, o atmosferze naprawdę nie-

bezpiecznej. Zaczął przytaczać wiele szczegółów z mojego postępowania i z odezwań się, z któ-

rych wynikało, że jestem zarozumiały i bezkrytyczny względem siebie. 

 Najtrudniejszą częścią naszej rozmowy była sprawa szczerości. Jak przystoi na wiek 

młodzieńczy, nie mogłem tego pojąć. „Jeśli to wszyscy widzieli, widzieli, że król jest nagi, Panie 

Profesorze, to dlaczego nikt mi o tym nie powiedział oprócz Pana.” Wyjaśniał mi długo, wiele 

mówił o oportunizmie, o świętym spokoju.  

 W końcu rozmowy tak już swojej pantomimy nienawidziłem, że matematyk prawie za-

czął jej bronić. Przekonywał mnie, że to jest drobiazg, którym nie warto się więcej zajmować. 

„Robisz wiele dobrych rzeczy i to się liczy, a nie ma człowieka, który wszystko dobrze robi. 

Każdemu coś się udaje, a coś się nie udaje, i takie jest życie. Jest tylko jedno złe przekonanie, że 

wszystko, coś zrobił, jest dobre. Pamiętaj o tym zawsze, gdy cię będą za coś chwalili.” Po tej 

rozmowie wiedziałem, że moim najlepszym przyjacielem w szkole jest Rostkowski. 

 To przekonanie utrwalił potem mój ostatni dzień w jej murach. Rostkowski na moje 

oświadczenie, że idę na uniwersytet, nic nie powiedział, uścisnął mi tylko rękę, na pewno znacz-

nie mocniej i dłużej, niż to było w jego zwyczaju. 

 Tak się złożyło, że w życiu wiodło mi się raczej nieprzeciętnie. W młodszym niż zazwy-

czaj wieku przyszły tytuły naukowe i stanowiska. A więc dalej żyło mi się trochę tak, jak daw-

nemu prymusowi w siedleckiej szkole. Zbyt często ludzie prawili mi niezasłużone przesadne 

komplementy, zbyt często oklaskiwali. Mogę jednak zapewnić, że w takich chwilach najczęściej 

udawało mi się przebić wzrokiem poza nich i dostrzec w głębi spokojną, mądrze uśmiechniętą 

twarz mojego matematyka. „I tyś rzecz tak obrzydliwą napisał, Pieniążek?” 
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 Proszę nie zrozumieć mnie źle. Bynajmniej nie straciłem wiary w siebie i w swoje zdol-

ności, ale uznaję za rzecz oczywistą, że mogą mi się zdarzać takie gimnazjalne pantomimy, to 

znaczy rzeczy, które źle wykonałem, i sprawy, z których nie mogę być dumny. 

 Najtrudniejszym zadaniem dla każdego z nas jest właściwie ocenić własne postępowanie. 

Chyba w większości przypadków, dzięki Mistrzowi, z czasów młodości sam potrafię swoje błędy 

zobaczyć, ale na pewno nie zawsze i nie od razu. Od czasu do czasu zdarzy mi się, że znajdzie 

się nowy Rostkowski i przypomni, że „prawda tylko prawdę znaczyć powinna.” 

 Najważniejsze chyba jest to, aby w życiu każdego dorastającego młodzieńca, ot właśnie 

w szkole średniej, znalazł się taki Rostkowski, a nauk od niego otrzymanych nie zapomina się w 

życiu nigdy. 
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                                                                     Decyzja 

 
 Przez cały czas przyjaźniłem się z Władkiem, chociaż on uczył się w Janowie Podlaskim, 

a ja w Siedlcach, pozostawaliśmy w stałym kontakcie. Pisywaliśmy do siebie często w czasie 

roku szkolnego. Spędzaliśmy ze sobą wiele czasu w każde wakacje oraz w niektóre ferie świą-

teczne. Władek był starszy ode mnie o cztery lata, ale pod niektórymi względami różnica między 

nami nie była aż tak duża. On pochodził z bardzo głębokiej wsi, z fanatycznie religijnej, dawnej 

unickiej rodziny. Moja rodzina była bardziej postępowa, bardziej radykalna w swoich poglądach. 

W czasie wakacji często mówiło się u nas w domu o socjalizmie. Czytywałem pisma lewicowe 

przynoszone przez starszych braci. A i w czasie roku szkolnego moja lektura, dzięki nauczyciel-

ce języka francuskiego, była zupełnie inna od tej, którą w czasie swoich lat szkolnych czy też 

później w Seminarium czytywał Władek. 

 Mieliśmy wspólne zamiłowania przyrodnicze i to nas łączyło. Te właśnie zamiłowania 

spowodowały u Władka podobne zmiany światopoglądowe jak i u mnie, tyle, że u niego w 

znacznie późniejszym wieku, bo dopiero na trzecim kursie seminaryjnym. Dyskutowaliśmy żar-

liwie w czasie naszych przypadkowych spotkań. Wiosną 1932 roku, kiedy spotkaliśmy się w 

Siedlcach, Władek powiedział mi, że już nie jest człowiekiem wierzącym, że nie może już dłużej 

w Seminarium pozostać.  

 W czasach dzisiejszych nie byłaby to żadna tragedia. Młody człowiek rzuciłby w kąt su-

tannę i poszedłby na uniwersytet. Ale wtedy inne to były czasy. Władek powiedział rodzicom, że 

taki ma właśnie zamiar. Jego ojciec odrzekł mu na to, że takiej hańby w swojej rodzinie nie prze-

żyje. Zabije swoją żonę, a sam się powiesi. Zdjął ze ściany krucyfiks, położył palce na gwoź-

dziem przebitych stopach chrystusowych i złożył uroczystą wobec zgromadzonej rodziny 

przysięgę, że tak właśnie postąpi. 

 Nie była to teatralna komedia. Gdyby Władek z Seminarium wystąpił z własnej woli, nikt 

w społeczności wiejskiej nie dałby temu wiary, byłoby to nieprawdopodobne. Wszyscy byliby 

przekonani, że wyrzucili go za jakieś straszne występki. A to byłaby hańba, której jego ojciec nie 

mógłby przeżyć. 

 Władek najpierw długo zabiegał wokół ojca, próbował dyskutować, ale ojciec nawet słu-

chać nie chciał i groźbę swoją ponawiał: „tylko spróbuj”. 

 Poszedł Władek w parafii do swojego proboszcza. Niestety, i tam nie znalazł żadnego 

zrozumienia. Przyjechał na długą naradę do swojego dawnego opiekuna, ks. Dyrektora. Ten 

przyjął go jak zwykle bardzo serdecznie i wysłuchał bardzo uważnie. Znał dobrze fanatyzm, jaki 

panował w dawnych unickich wsiach, toteż nie lekceważył groźby Władkowego ojca. Poradził 

Władkowi, aby wystąpiwszy z Seminarium poszedł do zakonu jezuitów. Są tam ludzie wszech-

stronnie wykształceni. Może pod ich wpływem wróci wiara. 

 Władek usłuchał rady. Dzięki listowi polecającemu ks. Dyrektora przyjęto go do zakonu 

jezuitów w Kaliszu. Zorganizowano dla niego wstępne, trwające trzy miesiące rekolekcje, które 

miały mu wiarę przywrócić. Nic takiego się jednak nie stało. Mówił mi potem Władek, że „gdy-

bym i trzy lata na rekolekcjach przesiedział, nie mógłbym uwierzyć w rzeczy, które mój rozum 

odrzuca”.  

 Wrócił znowu do ks. Dyrektora na długą rozmowę. Dostał teraz od niego radę, która mnie 

zdumiała. Otóż ks. Dyrektor poradził wrócić do Seminarium, mimo iż wiedział, że Władek u 
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jezuitów nie tylko nie odzyskał, ale utracił resztki wiary, jakie mu jeszcze pozostawały. Powie-

dział mu mniej więcej tak: „Wracaj do Seminarium, wiesz przecież, że w średnich wiekach wielu 

nawet wielkich uczonych, chociaż nie byli ludźmi wierzącymi, szło do zakonów, bo tylko tam 

tworzono im warunki, w których mogli oddawać się ukochanej przez nich dziedzinie nauki. Jeśli 

nie możesz iść na Uniwersytet normalnie, to wracaj do Seminarium, skończ je, a ja ci gwarantu-

ję, że zaraz potem biskup pośle cię na biologię na Uniwersytet. Będziesz księdzem dla chleba, a 

przyrodnikiem z zamiłowania”. 

 Wrócił Władek do Seminarium. Skończył je w roku 1935. A ks. Dyrektor słowa dotrzy-

mał. Biskup Przeździecki wysłał Władka na wydział matematyczno-przyrodniczy Uniwersytetu 

w Poznaniu. Uniwersytet ukończył tuż przed wojną. W czasie wojny głęboko zaszyty na podla-

skiej wsi jako wikariusz, a w chwilach wolnych od posług religijnych uganiał się po polach za 

owadami, przygotowywał pracę doktorską. Doktoryzował się zaraz po wojnie. Jeszcze kilka lat 

pozostał w stanie kapłańskim, nauczając biologii w tym samym siedleckim gimnazjum biskupim. 

 Odwiedziłem go zaraz po moim powrocie z Ameryki w 1946 roku. Szkoła jeszcze istnia-

ła, tylko jej uczniowie nawet w starszych klasach nie nosili sutann. Kilku innych księży, oprócz 

Władka, uczyło świeckich przedmiotów. Byli to dawni nasi koledzy, spotykaliśmy się u Władka 

na herbacie i powstały nieuniknione w takich czasach dysputy. 

 Dopiero po kilku latach, gdy zmarł jego ojciec Władek zdjął sutannę i przeszedł do pracy 

naukowej, został profesorem. Ożenił się, miał jedną córkę. Zmarł, gdy córka doszła do matury.  

 Sprawa Władka była dość drastyczna. Zdarzało się jednak wiele innych, łagodniej prze-

biegających, ale także bolesnych. 

 Na wakacje po klasie siódmej, pełnej ważnych wrażeń i przeżyć, czekałem ze szczególną 

niecierpliwością. Pragnąłem bardzo odetchnąć jakąś inną atmosferą, wyzwolić się choćby na 

krótki czas z więzów sutanny. Razem z Bolkiem Królem, z kolegą z tej samej klasy, z którym się 

chyba najbardziej przyjaźniliśmy, postanowiliśmy puścić się na pieszą wycieczkę po kraju. W 

tamtych czasach można było liczyć tylko na własne nogi, wobec czego trasa wędrówki przebie-

gała z Siedlec do Puław i z powrotem, wracając oczywiście inną drogą, niż tą, którą mieliśmy 

dojść do Puław. Ks. Dyrektor pozwolił nam na odbycie tej wycieczki w ubraniach cywilnych. 

Uzbrojeni w plecaki i laski, które miały nas bronić od złego, wyszliśmy z Siedlec w kierunku 

południowym. Pierwszego dnia zrobiliśmy ponad 20 km, doszliśmy do Jagodnego, do brzegów 

Puszczy Jaty. Jej jądro stanowił rezerwat przyrody ustanowiony tam dla ochrony najdalej na pół-

noc wysuniętego w Polsce, poza Białowieżą, pierwotnego lasu jodłowego. Spędziliśmy tu dwa 

dni. Był to pierwszy pierwotny las, jaki w życiu oglądałem, toteż wywarł on na mnie wielkie 

wrażenie. Opisałem potem swoją wycieczkę w Roczniku Gimnazjalnym, wydanym w 1933 roku. 

Oto wyjątki z tego opisu: 

 „Nigdy dotąd nie widziałem prawdziwej puszczy, dopiero Jata dała mi należyte wyobra-

żenie. Weszliśmy w mały, gęsty zagajnik, z gdzie niegdzie sterczącymi wysokimi, olbrzymimi 

jodłami, zniszczonymi przez korniki, z gałęziami bez igieł, w połowie poobłamywanymi i odar-

tymi: sterczą tak wśród jednolitej masy zieleni - czarne, nagie, wysokie. Dalej zagajnik przecho-

dzi w bór wysoki, potężny, wyrosły na bagnie. Tu i ówdzie połyskuje woda. Jaka mieszanina 

drzew! Jesiony, klony, jawory, lipy, olchy, jodły i graby. Wszystkie dorodne, piękne, wysmukłe, 

nie takie, jak u nas w parku: grube, niskie i chorowite. Dołem rozpostarły się krzewy i młode 

drzewka, a jeszcze niżej olbrzymie turzyce, kosaćce, trawy, a przede wszystkim paprocie - tak 

wielkie, świeże i fantastyczne, jakich nigdy nie widziałem . Bagna są niedostępne, więc przerzu-
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cono przez nie kładki z szeregu ułożonych obok siebie kloców, które tworzą długą aleję. W pew-

nym miejscu odchodzi od głównej alei boczna, którą doszliśmy na niewielkie wzniesienie, oto-

czone dookoła bagnami. Tu bór najpotężniejszy i najciekawszy. Jodły dochodzą do 44 m wyso-

kości, klony i jawory są również potężne. Tu, lat temu prawie siedemdziesiąt, ks. Brzózka ćwi-

czył swoich powstańców. Wytropiony przez szpiegów, musiał uchodzić dalej. Długo staliśmy na 

uroczysku, wpatrując się w spękane konary, widok i cisza onieśmielały, nawet nie dzieliliśmy się 

wrażeniami”. 

 Mijaliśmy na drodze furmanki jadących na jarmark chłopów, przyłączaliśmy się do gro-

madek dzieci, które częstowaliśmy cukierkami. Nocowaliśmy po wsiach. Nie zgłaszaliśmy się po 

noclegi do sołtysa. Wszędzie, gdzie wstępowaliśmy, przyjmowano nas gościnnie, pojono mle-

kiem, karmiono chlebem, jajecznicą. Nie zdarzyło się ani razu, żeby gospodyni przyjęła zapłatę. 

Przedstawialiśmy się jako uczniowie, ale nie wymienialiśmy nazwy naszej szkoły. Nocowaliśmy 

zawsze za zgodą gospodarza w stodole na sianie. Przeszliśmy przez Kamień i Kłoczew, dobrnę-

liśmy do Dęblina, a stamtąd do Puław i do Kazimierza. 

 Pogoda była piękna, słoneczna, upalna. W Kazimierzu obejrzeliśmy rynek, ruiny zamku. 

Wrażenie zrobiły na nas resztki rozpadających się słynnych kazimierzowskich spichrzów. Poszli-

śmy się wykąpać i spędziliśmy cały dzień na plaży. Postanowiliśmy kawałek powrotnej drogi 

przejechać statkiem. Żegluga rzeczna była w rękach jakiejś prywatnej, pewnie żydowskiej firmy. 

Świadczyły o tym napisy i ogłoszenia na przystani, zredagowane w bardzo specyficznej polsz-

czyźnie. Wyczytaliśmy, komu przysługują zniżki: „Dla ućniów - 50% zniżki. Dla duchownych 

szyćkich wyznań - 50% zniżki”. 

 W kasie siedział może 15-letni chłopak żydowski, nieprawdopodobnie blady, w czarnym 

surducie i jarmułce, spod której spadały mu po obu stronach uszu równie czarne, kręcone pejsy. 

Zamierzaliśmy statkiem dopłynąć do przystani w Pawłowicach. Całodzienny pobyt na słońcu 

zrobił swoje. Obaj mieliśmy dreszcze, a statek utknął gdzieś po drodze na mieliźnie. Dotarliśmy 

do Pawłowic o północy. Na przystani tylko kładka do brzegu i pustkowie. W nieznanym terenie, 

trzęsąc się z zimna dobrnęliśmy wreszcie do wsi Paprotna. Całe szczęście, że we wsi odbywało 

się wesele, ludzie nie spali. Ledwo obroniliśmy się przed zaproszeniami na wesele. Utonęliśmy 

w sianie w najbliższej stodole. Opalenizna nie dała nam spać. 

 Przez Żelechów, Stoczek i Wolę Wodyńską wędrowaliśmy dalej, aż szczęśliwi i weseli 

dotarliśmy do Siedlec. Nałożyliśmy sutanny i, przybrawszy na powrót poważne miny, udaliśmy 

się do naszych rodzinnych pieleszy, by spędzić w nich resztę wakacji. 

 Do szkoły wróciłem w nastroju pełnym oczekiwania i podniecenia, rozpoczynałem ósmą, 

czyli ostatnią klasę. Mocno przeżywałem wszystko przez co przechodził Władek. Jak zwykle 

połowa chłopców poszła do Seminarium, połowa w świat. Nie wszystkim udało się wstąpić na 

wyższe uczelnie. Niektórym wiodło się bardzo źle, panował przecież ciężki kryzys ekonomiczny. 

Mnie żyło się jak u Pana Boga za piecem: nie płaciłem za szkołę, dostawałem nawet trochę pie-

niędzy na pokrycie kosztów wycieczek szkolnych, na zakup sutanny i podręczników szkolnych, 

dalej prowadziłem gabinet przyrodniczy, dalej cieszyłem się względami ks. Dyrektora. 

 Nie mogłem spokojnie myśleć o tym, że w ciągu tego właśnie roku szkolnego będę mu-

siał podjąć ostateczną decyzję. 

 Coraz bardziej widziałem stan kapłański jako nieobciążonych rodzinami społeczników. 

Chyba gdzieś w połowie roku zdałem sobie jednak sprawę ze stanu swego ducha i powziąłem 

decyzję, że do Seminarium Duchownego nie pójdę. Teraz dopiero opadły mnie skrupuły i świa-

domość tego, w jakim zakłamaniu żyłem do tej pory. Z jednej strony brak wiary, z drugiej ego-
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izm powodowany chęcią zapewnienia sobie wygodnego życia. Jeśli dowie się o tym ks. Dyrek-

tor, wyrzucą mnie przed maturą. Zdobyłem się na odwagę i powiedziałem wszystko spowiedni-

kowi. Był to człowiek prosty i cichy, spowiadał nas od czterech lat i znał bardzo dobrze. Powie-

dział mi, że nie wiem, co mówię, że różne rojenia biorę za rzeczywistość, ale takie stany ducha 

przechodzą. Powinienem się tylko modlić i czekać cierpliwie, a wiara sama powróci.  

 W rzeczywistości czasami jeszcze zdobywałem się na modlitwę. Czekałem wtedy, czy 

wiara powróci. Zbliżały się wielkanocne trzydniowe rekolekcje. Były to rekolekcje nieme, pod-

czas których nie wolno było nam z sobą rozmawiać. Prowadził je zwykle jakiś zakonnik, najczę-

ściej jezuita, a trzeba było przyznać, że jezuici wyróżniali się wykształceniem i podejściem do 

nas. Kazania były bardzo ciekawe. Otóż w jednym klasztorze była bardzo pobożna zakonnica. 

Wieść o jej pobożności rozeszła się dokoła, zaczęto uważać ją za świętą i oczekiwać cudów. 

Dowiedział się o tym biskup i wysłał tam księdza, aby całą rzecz zbadał. „Czy to ty jesteś tą 

słynną świętą, o której dziś się mówi?” - pyta ksiądz. „Ja, proszę wielebnego księdza” - odpo-

wiada zakonnica. Ksiądz nie pytał już o nic więcej. Wiedział co odpowiedzieć biskupowi. A my 

otrzymaliśmy naukę na zbliżające się samodzielne życie. Po zakończeniu rekolekcji odbywała się 

spowiedź. Spowiedników, jak zwykle było wielu. Pamiętam jednego tęgiego kanonika z ogrom-

nym czerwonym nosem. Unikaliśmy go jak ognia, bo scenicznym szeptem, który wszyscy wokół 

słyszeli, wymieniał grzechy penitenta, strasząc go wiecznym potępieniem.  

 Udało mi się dostać do spowiedzi u jezuity. Wyjaśniłem mu swoją sytuację. Nie powie-

dział mi nic więcej niż nasz poczciwy spowiednik. Zalecał modlitwę i cierpliwość. Ale we mnie 

decyzja już zapadła.  

 Podczas ferii wielkanocnych postanowiłem powiedzieć o niej rodzicom. Zwierzyłem się 

najpierw matce, bo wprawdzie wiedziałem, że moja decyzja zaboli ją najbardziej, ale w niej wi-

działem najbliższą, najbardziej rozumiejącą mnie istotę. Matka popłakała się, ale oczywiście nie 

zrobiła mi żadnych wyrzutów. Poradziła, abym z ojcem pomówił na osobności. 

 Skorzystałem z tego, gdy szliśmy do lasu kopać karpy na opał. Słuchał i nic nie mówił. 

Gdy zamilkłem, znowu ani słowa. Więc mówiłem jeszcze i jeszcze, wyjaśniając dlaczego zdecy-

dowałem się nie iść do Seminarium, lecz na biologię na Uniwersytet Warszawski. Kiedy już wy-

czerpałem wszystko, co mogłem powiedzieć, znowu zapadło długie milczenie. Dopiero w po-

wrotnej drodze ojciec przemówił: „Chyba nie oczekujesz, że ucieszę się z twojej decyzji. Wolał-

bym, abyś poszedł na księdza, ale to twoje życie, a nie moje. Masz prawo tak je urządzić, jak 

uważasz za stosowne. Mnie chodzi tylko o jedno. Dokądkolwiek pójdziesz, kimkolwiek bę-

dziesz, ważne jest tylko to, abyś był porządnym człowiekiem, jak wszyscy w naszej rodzinie”. 

 Nigdy nie zapomnę tych kilku zdań, które mi ojciec powiedział. Zbyt dobrze znałem swo-

ich rodziców, by obawiać się ich ostrych sprzeciwów wobec mojej decyzji, wiedziałem, że 

przyjmą to bez wymówek, beż nalegań, bym ją zmienił. Nie spodziewałem się jednak, że cała 

sprawa przejdzie tak łatwo, że ojciec uzna mnie za zupełnie dorosłego, którym już nie może kie-

rować. A jak wzruszające było to jego ostatnie zdanie, w którym podkreślił, że zależy mu tylko 

na tym, abym wyszedł w życiu na „porządnego człowieka”. 

 Zdawałem sobie sprawę z tego, że rodzice będą musieli przeżyć z mego powodu upoko-

rzenie. W czasie wakacji, gdy zrzuciłem raz na zawsze sutannę, opowiadano, że mnie z Semina-

rium wyrzucono. Dopowiadano do tego różne przypuszczenia i grzechy, za które rzekomo wy-

rzucony zostałem. Nie było to dla rodziców łatwe, tym bardziej, że na pewno marzyli o tym, bym 

w życiu był kimś znaczniejszym, cieszyli się, że będę księdzem - to osoba ważna. A kim w życiu 
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cywilnym zostanę, tego nie mogli sobie wyobrazić. Pozostawała też sprawa materialna. Wybiera-

jąc uniwersytet miałem przed sobą pięć lat studiów, za które trzeba było płacić, a poza tym za-

pewnić sobie na ten czas utrzymanie.  

 Ojciec powiedział, że sam chyba zdaję sobie sprawę z jego sytuacji materialnej. Chętnie 

by mi pomógł finansowo, ale nie ma z czego. W dalszym ciągu moich dwóch starszych braci nie 

miało pracy, siebie mogli zaledwie utrzymać. Siostra Janina była jedyną w naszej rodzinie osobą 

mającą stałą posadę, chociaż słabo płatną. Wacław skończył szkołę podstawową i chciał uczyć 

się dalej, ale brakowało pieniędzy na posłanie go do szkoły średniej. Pozostał w domu i pracował 

razem z ojcem przy stolarce i ciesielce. Pracował z ojcem jako stolarz, ale uczęszczając na kursy 

wieczorowe i ucząc się po całych nocach dostał wreszcie maturę, co mu pozwoliło później na 

pójście na Politechnikę Warszawską. Ukończył ją i pracował potem jako inżynier architekt. 

Wanda też kończyła szkołę podstawową. Udało się jej dostać do trzyletniej Miejskiej Szkoły 

Rękodzielniczej w Warszawie. Mieszkała w domu i dojeżdżała do Warszawy codziennie pocią-

giem. A to kosztowało. Najmłodszy brat jeszcze chodził do szkoły w Radości. I ja mogłem 

mieszkając w domu codziennie pociągiem na Uniwersytet dojeżdżać. Już samo to byłoby dla 

mnie wielką pomocą. Jeszcze w czasie ferii wielkanocnych rodzeństwo dowiedziało się o mojej 

decyzji. Starsi bracia ucieszyli się. Janina przyjęła moje stanowisko spokojnie i podeszła do nie-

go rzeczowo, powiedziała, że na pierwszym roku pomoże mi w zapłaceniu czesnego. 

 Wróciłem do szkoły po świętach bardzo pokrzepiony na duchu. Kości zostały rzucone. 

Mało tego, dzięki obiecanej pomocy finansowej ze strony siostry i możliwości mieszkania w 

domu, moje studia wyglądały całkiem realnie. Przyszedł czas decyzji o kierunku studiów. Mimo 

zamiłowań przyrodniczych, nie wydawało się to proste. Wiedziałem, że nie mam uzdolnień jed-

nokierunkowych, jak niektórzy moi koledzy: Bolek Król był urodzonym polonistą, Julek Lew-

czuk na odwrót, miał zdolności do matematyki i fizyki, natomiast łacina i języki nie przychodziły 

mu łatwo, a ja - wydawało mi się - byłem uczniem niezdecydowanym, bez żadnego wyraźnego 

ukierunkowania czy upodobania. To, że interesowałem się przyrodą, zawdzięczam raczej oko-

licznościom niż zamiłowaniom. Zajęcie się gabinetem przyrodniczym dało mi możliwość prze-

trwania przez cztery ostatnie lata gimnazjalne. 

 Dzięki Woszczerowiczowi bardzo polubiłem łacinę i grekę, a także kulturę świata staro-

żytnego. Przez długi czas kusiło mnie, aby studiować języki starożytne. Rozważałem też możli-

wość studiowania medycyny. 

 Stały kontakt z przyrodą w szkolnym gabinecie, rozczytywanie się w literaturze przyrod-

niczej, zwłaszcza w pracach prof. Władysława Szafera, oraz szperanie po łąkach, polach i lasach 

w czasie wakacji i ferii świątecznych, wpłynęło na podjęcie mej ostatecznej decyzji. Zdecydowa-

łem, że pójdę na Wydział Matematyczno-Przyrodniczy Uniwersytetu Warszawskiego, na sekcję 

biologiczną, a specjalizował się będę oczywiście w botanice. 

 Przyszedł czas na przygotowania do matury. Było nas w klasie dwunastu: uczniowie, jak 

to się zwykle dzieje, jedni silniejsi, drudzy słabsi. Gdyby każdy z uczniów był egzaminowany na 

osobności, to pewnie może ze dwóch, może trzech matury by nie otrzymało. Wiedzieliśmy jed-

nak, że nie tylko u nas, ale w całym kraju jak Polska długa i szeroka istnieje solidarność grupo-

wa, solidarność całej klasy. Uczniowie silniejsi nie pozwolą, by przepadali słabsi. Od czego osta-

tecznie są ściągawki? 

 Podpowiadanie i ściąganie w szkołach od powszechnych po wyższe, ma w świecie długą 

i ciekawą tradycję. Podobno wywodzi się z tych czasów, gdy w szkołach zaborców obcy nauczy-

ciele, Niemcy i Rosjanie, uczyli nasze dzieci, gdy uczyli je w obcym języku. Stało się wtedy pa-



 

38 

triotycznym obowiązkiem uczyć się obcego języka jak najmniej, a jednak przy egzaminie wyka-

zywać jego dostateczną znajomość. Było czynem szlachetnym wprowadzać w błąd, oszukiwać 

nauczyciela, który był jednocześnie prześladowcą. Prześladowcy odeszli, a tradycja podpowiada-

nia i ściągania pozostała. Jest to w samej rzeczy oszustwo, ale nie nazywamy go słowem tak 

brzydkim. Zostały stworzone słowa specjalne - ściąganie, ściągawka, których nie ma wcale w 

niektórych obcych językach. 

 Jest rzeczą bardzo ciekawą, że ani w Wyższym Gimnazjum Biskupim, ani w Seminarium 

Duchownym ściąganie nigdy nie uchodziło za oszustwo, nie było uważane za takie przez władze 

duchowne. Nikomu z nas, ani z alumnów Seminarium, nie przyszłoby do głowy, żeby spowiadać 

się z tego, że komuś podawało się ściągawkę, albo że ze ściągawki korzystało. Nigdy nam tego 

nie sugerował ksiądz nauczający etyki na lekcjach religii. Dopiero w kilka lat później, gdy wyje-

chałem na studia do Ameryki, spotkałem się z tym problemem. Zauważyłem, że na tamtejszym 

uniwersytecie nikt tego nie robi. Zajrzałem do słownika i znalazłem, że polski wyraz „ściąganie” 

tłumaczy się na angielski wyrazem „cheating”, to znaczy po prostu oszustwo. Kiedy zacząłem na 

ten temat rozmawiać, to dowiedziałem się czegoś, co mnie bardzo zawstydziło, że robią to tylko 

cudzoziemcy. A kiedy wdałem się w szczerszą rozmowę, dowiedziałem się, że był to Polak.  

 Teraz jednak żadne niuanse polityczne nas nie męczyły. Mieliśmy zdawać egzamin pi-

śmienny z czterech przedmiotów: z polskiego, z języka nowoczesnego, z łaciny i z matematyki 

oraz ustny z tych samych przedmiotów plus nauka o Polsce, historia i fizyka.  

 Wszyscy najbardziej bali się egzaminów piśmiennych, bo wiadomo „scripta manent”, to 

co napisane - zostaje. Natomiast na egzaminie ustnym nauczyciel zawsze może umiejętnie do-

prowadzić pytanego na właściwą odpowiedź. Przygotowaliśmy całą strategię. Ściągawki miały 

sens oczywiście tylko na łacinie i matematyce, a nie na języku polskim czy obcym. Łacinę prze-

tłumaczyłem szybko. Delegat siedział przy stole. Kiedy obejrzał się, podałem ściągawkę na lewo, 

potem w chwili stosownej na prawo. Opowiadał później mi Woszczerowicz, że była scysja z 

delegatem z kuratorium. Mieliśmy tekst z Cycerona, który opisuje pewnego senatora i jego togę, 

którą nazwał: „toga versicolor”, to znaczy dosłownie toga różnokolorowa. Wiadomo, że senato-

rowie rzymscy nosili togi purpurowe. Autor chciał pewnie powiedzieć, że toga mieniła się w 

słońcu kolorami tęczy. Dla jednych na ściągawce napisałem dosłownie, „toga różnokolorowa”, 

niech się sami męczą z interpretacją, sam napisałem - toga mieniąca się kolorami tęczy. 

Woszczerowicz postawił mi piątkę, delegat miał co do tego wątpliwości, był za dosłownym tłu-

maczeniem. 

 Egzamin piśmienny z matematyki o mało dla jednego z uczniów nie zakończył się tra-

gicznie. Był to N.N., młodzieniaszek niewinny, zwłaszcza w dziedzinie wiedzy matematycznej. 

Wspomniałem już, że piszę nieporządnie i niezrozumiale. Otóż literę g w skrócie tg napisałem 

niewyraźnie, nie zamykając jej brzegów u góry, a więc wyszło z tego ty + ty, zamiast tg + tg. 

Nasz młodzieniaszek tak właśnie zadanie przepisał. Był on niezwykle uzdolniony w sztuce kali-

grafii, to też, żeby nie było żadnej wątpliwości, napisał ty + ty, wywijając na zewnątrz lewą stro-

nę litery "y". Delegat długo nad tym dumał i coś podejrzewał ale mu wytłumaczono, że nasz ko-

lega ma właśnie taki dziwny sposób pisania pewnych liter. Na wszelki wypadek postawił mu 

trójkę. 

 Tak więc maturę pisemną zdali wszyscy. Zaczęliśmy się przygotowywać do ustnej. 

Wprawdzie mówiło się, że musimy zdawać z siedmiu przedmiotów, ale tak źle w rzeczywistości 

nie było. Kto miał z nauki o Polsce, z historii i fizyki czwórkę jako stopień roczny, tego zwalnia-
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no z egzaminu ustnego. Jeśli zaś chodzi o przedmioty, z których zdawało się egzamin pisemny, 

to obowiązywały te same zasady. Trzeba było jednak zdawać egzamin ustny przynajmniej z jed-

nego przedmiotu, choćby się miało stopnie najlepsze. Tak więc cała nasza dwunastka zdała eg-

zaminy maturalne z wynikiem pomyślnym, jedni lepiej, drudzy gorzej. 

 Matura nasza zbiegała się z dziesięcioleciem szkoły. Zakończenie roku było więc bardzo 

uroczyste. Wziął w nim udział nie tylko biskup Przeździecki, jak co roku, ale liczne duchowień-

stwo i pięć roczników poprzednich maturzystów. Zjechali się z Seminarium Duchownego w Ja-

nowie, z Uniwersytetów oraz tacy, którzy poszli do pracy. 

 Pożegnałem się serdecznie z ks. Dyrektorem. Powiedziałem mu, że wybieram się na stu-

dia przyrodnicze do Warszawy. Wydało mi się, że przy zwyczajnym „Niech cię Bóg błogosławi” 

uchwyciłem w jego głosie jakąś nutkę szczególną, a w oczach jakiś błysk niezwyczajny. I ja by-

łem bardzo wzruszony. Żegnałem człowieka, który umożliwił mi przejście przez szkołę średnią, 

któremu tak wiele zawdzięczałem, gdyby nie zwrócił na mnie uwagi, nie zainteresował się mną, 

nie wypytał o warunki finansowe mej rodziny, musiałbym wcześnie naukę przerwać. Żegnałem 

człowieka, którego głęboko szanowałem i którego podziwiałem za stworzenie takiej szkoły, jaką 

było nasze gimnazjum. 
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Pierwszy rok na uniwersytecie 
 

 Na Uniwersytecie Warszawskim obowiązywał konkurs matur, egzaminów wstępnych nie 

było. Nie obawiałem się więc o to, że mogą mnie nie przyjąć. Kandydatów nie było wielu, bo i 

nie wiele było średnich szkół w Polsce, nie wszyscy mieli odwagę czy też możliwości studiowa-

nia. Za naukę trzeba było płacić tak zwane czesne. Parę lat przed moim wstąpieniem na Uniwer-

sytet, przeprowadzono zmiany na uczelniach. Podwyższono czesne i tak rozłożono raty, że naj-

więcej płaciło się na pierwszym roku, aż 320 zł, a najmniej na czwartym - tylko 220 zł. Prasa 

krytykowała, że zrobiono to z wyraźnym wyrachowaniem, aby zniechęcić do wstępowania na 

studia najuboższych, a zwłaszcza tych z prowincji. Wiadomo, że najgorszy dla studenta z pro-

wincji jest w wielkim mieście pierwszy rok, zanim się rozpatrzy i nie znajdzie sobie źródeł za-

robkowania. Żeby jeszcze wstępowanie na studia utrudnić, minister oświaty, Jędrzejewicz, po-

stanowił że pierwsza połowa czesnego musi być wpłacona już w pierwszym miesiącu studiów i 

nie może być rozłożona na raty. Stypendiów na pierwszym roku nie było żadnych, a na dalszych 

latach niewiele. O ministrze - za sprawą studentów - mówiło się na Uniwersytecie jak najgorzej. 

Natomiast pracownicy naukowi mieli żal za częściowe zniesienie autonomii uniwersyteckiej i 

zwolnienie lub też przedwczesne przeniesienie na emeryturę nieposłusznych profesorów. 

 Poznałem p. Jędrzejewicza zupełnie niespodziewanie wiosną 1976 roku w New Yorku na 

jednym z zebrań poświeconych 50-leciu zasłużonej dla naukowych i kulturalnych stosunków 

polsko-amerykańskich - Fundacji Kościuszkowskiej. Jędrzejewicz zagaił zebranie. Wrócił 

wspomnieniami do przedwojennej, naprawdę wolnej Polski, kiedy kto chciał, mógł do niej przy-

jeżdżać, a kto chciał, mógł wyjeżdżać, kiedy panowała zupełna wolność nauki, jednym słowem, 

kiedy na ziemi istniał niczym nie zmącony raj. Słuchając staruszka, wracałem myślami i ja do 

tego raju, na który w swoim czasie patrzyłem oczyma studenta, a nie ministra. 

 Pierwsze pomaturalne wakacje spędziłem u rodziców w Radości. Nie miałem możności 

zarobkowania, ale starałem się być użyteczny. Pomagałem matce w ogrodzie, gdzie uprawiali-

śmy warzywa na własne potrzeby. Udało mi się zdobyć niewielką i mało płatną korepetycję w 

Warszawie, trzy razy w tygodniu, po 75 groszy za godzinę. Nie miałem wtedy biletu miesięczne-

go na kolej. Chodziłem pieszo do tramwaju na Gocławku, oddalonego o 6 km, oszczędzałem 

zatem sporo, wydawałem tylko po 10 gr. na bilet tramwajowy w obie strony. Tak więc z lekcji 

zostawało mi 65 gr. Kilka razy trzeba było jeździć na Uniwersytet, by załatwić sprawy związane 

z przyjęciem. 

 Dnia 1 października 1933 roku zostałem studentem Uniwersytetu im. Józefa Piłsudskiego 

w Warszawie. Wykupiłem sobie tani bilet miesięczny na kolej, dojeżdżało się wtedy na Dworzec 

Gdański, a stamtąd pół godziny pieszo na Uniwersytet, by oszczędzić wydatków na bilet tramwa-

jowy. Dopiero w rok czy dwa lata później uruchomiono linię średnicową i tunel pod Alejami 

Jerozolimskimi, dochodzący do Dworca Głównego. Tunel był przez pewien czas nieoświetlony, 

a w wagonach nie zapalały się na ten czas lampy. W wagonie dla młodzieży szkolnej ustawiał się 

wtedy śpiewak kolejowy i śpiewał modne tango „Przytul, uściśnij, pocałuj ...”. Podobno więcej 

na tej krótszej przestrzeni zbierał niż na całej trasie z Otwocka do Warszawy. 

 Przychodząc na uniwersytet miałem mocne postanowienie, że niczym się poza studiami 

nie będę zajmować, a przede wszystkim ślubowałem sobie nie mieszać się do polityki. Okazało 

się to jednak niemożliwe już od pierwszego dnia. Aby stać się częścią społeczności studenckiej, 

trzeba się było zapisać do „Bratniaka”, który zapewniał pomoc, a często przetrwanie. Była to 
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organizacja w zasadzie apolityczna, ale opanowana przez endeków, czyli Stronnictwo Narodo-

wo-Demokratyczne, skrajnie konserwatywne i klerykalne. Do „Bratniaka” należeli oczywiście 

tylko Polacy. Żydów nie przyjmowano. „Bratniak” prowadził tanie stołówki lub wydawał bez-

płatne obiady, udzielał pożyczek i zapomóg, przedstawiał interesy studentów wobec władz uni-

wersyteckich, władz miasta i państwa. Członkowie „Bratniaka” nosili znane wszystkim czapki 

studenckie, białe rogatywki. Tylko mało szanujący się student nosił czapkę czystą. Im bardziej 

brudna, tym w wyższym była poważaniu. Na początku lat trzydziestych powstał na Uniwersyte-

cie nowy „Bratniak”, zorganizowany dla przeciwwagi przy pomocy władz sanacyjnych. Człon-

kowie nosili także białe czapki, ale o rondach obszernych, ośmiograniastych. Nowy „Bratniak” 

udzielał podobnej pomocy niezamożnym studentom i także był organizacją w zasadzie apoli-

tyczną. Skupiał on jednak poza młodzieżą sanacyjną także znaczny procent młodzieży bardziej 

radykalnej, lewicowej lub lewicującej. Nowy „Bratniak” nie miał jednak nawet czwartej części 

tej liczby członków, jaką miał stary. Żydów również nie przyjmowano. 

 Musiałem się do jednego z „Bratniaków” zapisać, już choćby dlatego, żeby mieć prawo 

do noszenia czapki. Bez takiej czapki nikt by mnie za studenta nie uważał. Zbuntowany już w 

szkole przeciwko wszelkiemu konserwatyzmowi i klerykalizmowi, nawet nie myślałem o starym 

„Bratniaku”. Zapisałem się do nowego. Jedyną formą pomocy, z jakiej w nim skorzystałem, były 

tanie obiady na Sewerynowie, czasami pożyczki pieniężne, a najczęściej tanie lub bezpłatne bile-

ty teatralne.  

 Problemem, którego nie sposób było na Uniwersytecie nie zauważyć, była kwestia ży-

dowska. Endecy uniwersyteccy rekrutowali się przeważnie z polskiego mieszczaństwa, z którym 

konkurowała ludność żydowska, głównie w handlu i w wolnych zawodach, adwokackim i lekar-

skim. Broniąc się przed tym rzucili hasło obrony wyższych uczelni przed zalewem Żydostwa. 

Żądali zmniejszenia procentu przyjmowanych na studia Żydów, a w skrajnych przypadkach na-

wet nie przyjmowania ich w ogóle. Ponieważ władze sanacyjne nie godziły się na zamknięcie 

studiów wyższych przed Żydami, młodzi endecy zaczęli stosować terror. Uzbrojone bojówki 

urządzały pogromy, studentów Żydów bito, wyrzucano z sal wykładowych i laboratoriów. Uni-

wersytety miały wtedy częściową autonomię. Na teren nie miała prawa wstępu policja. Własna 

uniwersytecka straż porządkowa była słaba, często przekupiona, to też w praktyce nie interwe-

niowała. 

 Władze uniwersyteckie nie mogły sobie poradzić, zamykały więc uczelnię na jakiś czas, 

aż się studenci uspokoją. Nie było wykładów ani ćwiczeń. W czasie moich pięcioletnich studiów 

nie było ani jednego roku, w którym Uniwersytet nie byłby przynajmniej raz zamknięty. Pogro-

my były urządzane wyłącznie przez studentów ze starego „Bratniaka”, ubranych w rogatywki. 

Nowy „Bratniak” był tu neutralny, członkowie nigdy w pogromach udziału nie brali, ale i też nie 

bronili napadanych Żydów. Broniły ich tylko nieliczne lewicowe jednostki. Stosunek do sprawy 

żydowskiej był przed wojną kamieniem probierczym postępowych przekonań. Natura moja 

wzdrygała się przeciwko endeckim metodom prześladowania Żydów. 

 Studia uniwersyteckie w moich czasach były wolne w tym sensie, że nie stosowano sys-

temu kursowego przechodzenia z roku na rok. Studia humanistyczne można było skończyć nawet 

w trzy lata, jeśli się zdało wszystkie, przepisane prawem egzaminy, i zrobiło pracę magisterską. 

Ale zdarzało się, że młody człowiek studiował dziesięć, piętnaście lat. Nie wyrzucano go z 

uczelni. Studia przyrodnicze można było w zasadzie skończyć w cztery lata. Wykłady nie były 

obowiązkowe. Obowiązkowe były pracownie i seminaria, a potem zrobienie eksperymentalnej 

pracy magisterskiej. W praktyce studiowało się najczęściej przynajmniej pięć lat, nawet wtedy, 
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gdy studiowało się pilnie, tak, jak to było w moim przypadku. Na pierwszym roku nie dostałem 

się do niektórych pracowni, bo albo nie było już miejsca, albo nie zgłosiłem się na nie, bo z bra-

ku informacji nic o nich nie wiedziałem. Potem pilnowałem przewidzianego programu 

 Przeciąganie studiów było powodowane różnorodnymi przyczynami. Najczęściej były to 

trudne warunki finansowe studentów, które zmuszały do podjęcia dodatkowej zarobkowej pracy. 

Niektórzy starsi studenci pracowali rzeczywiście, na przykład w szkolnictwie na pełnych etatach 

nauczycielskich. Pozakładali rodziny. Mało mieli czasu na studia, więc wlekły się one latami. 

Znałem jednak i takich studentów, rekrutujących się najczęściej z zamożnych rodzin, którzy ba-

wili się, grali w karty, urządzali pijatyki i studiów w terminie nie kończyli. Znani byli z tego 

zwłaszcza członkowie ekskluzywnych małych stowarzyszeń studenckich, zwanych korporacjami. 

Nie nosili oni nawet pospolitych bratniackich czapek, ale swoje własne „korporantki”. Z dwu-

nastki naszych maturzystów siedleckich, ośmiu poszło do Seminarium Duchownego, czterech 

zaś w świat, z tego tylko dwóch z nas znalazło się w Warszawie. W trzy lata później doszło do 

grupy warszawskiej jeszcze dwóch, którym w Seminarium dano „Consilium abeundii”, to znaczy 

„radę” aby z Seminarium wystąpili. Zaczęliśmy się też komunikować z kolegami ze starych lat z 

naszej szkoły, którzy studiowali lub pracowali w Warszawie. Niektórzy radzili sobie dobrze, inni 

nie. Zaprzyjaźniłem się szczególnie z Kostkiem, który ukończył naszą szkołę w Siedlcach rok 

temu, a studiował na Uniwersytecie filozofię. Był to człowiek wyjątkowo zdolny, inteligentny, a 

przy tym pracowity. Pamiętam, że w wigilię Bożego Narodzenia spotkałem go na ulicy i zaprosi-

łem do siebie. „Nie przyjdę - odpowiada - bo muszę w bibliotece wyszukać dokumenty źródłowe 

do mojej pracy seminaryjnej”. „Jutro? Przecież biblioteka będzie zamknięta”. „Ach prawda, za-

pomniałem, że jutro święto”. 

 Kostek pochodził z rodziny nauczycielskiej z Żelechowa, w powiecie garwolińskim. Jego 

ojcem chrzestnym był słynny na całą Polskę lekarz, dr Badmajew, zielarz i wyznawca medycyny 

tybetańskiej, człowiek bardzo bogaty. Bardzo Kostka lubił, a że był człowiekiem jeszcze nie sta-

rym, zaczął snuć plany które dotyczyły nie tylko jego chrześniaka, ale i mnie. Otóż namawiał 

Kostka, aby po skończeniu filozofii poszedł na medycynę, kiedy ją skończy, on na koszt własny 

wyśle nas obydwu do Tybetu, abyśmy studiowali tamtejszą medycynę. Obaj entuzjastycznie od-

nosiliśmy się z początku do tego projektu, ale w miarę upływu czasu zaczęło to nam pachnąć 

znachorstwem. Kostek już w trzy lata skończył filozofię i poszedł na medycynę. Jeszcze przed 

wojną, w czasie studiów medycznych, zdobył doktorat z filozofii. Wybuchła wojna, w czasie 

której dostał się jako oficer do niewoli, Uciekł z niej, przedarł się do Belgii i tam dostał dyplom 

lekarza, ożenił się z pielęgniarką, Belgijką. Po wojnie chciał wrócić do kraju, ale jego żona nie 

chciała jechać do kraju komunistycznego. Kostek z kolei nie zgodził się zostać w Belgii. Wyje-

chali do Kanady. Tam rychło został profesorem medycyny, zyskał dużą sławę, kierował bardzo 

dużym instytutem. 

 Nie wszyscy koledzy radzili sobie tak dobrze, jak Kostek. Dały o sobie znać złe skutki 

naszego wychowania, odosobnienia w wieku dorastania i jakiegokolwiek kontaktu z dziewczę-

tami. Niektórzy z naszych kolegów, wypuszczeni na wolność od razu wpadali w ręce kobiet od 

siebie najczęściej starszych, mocno już doświadczonych, dla których tacy niedoświadczeni eks-

klerycy stanowili łup niezmiernie łatwy. 

 I ja zakochałem się prawie z miejsca, już w czasie pierwszych wakacji po zrzuceniu su-

tanny. Moją wybranką była koleżanka młodszej siostry, Wandy, Janka W., piękna jasna blondyn-

ka, mająca wtedy lat pewnie ze 16, uczęszczająca z nią razem do Miejskiej Szkoły Rękodzielni-
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czej w Warszawie. Jej też pewnie zaimponował, a może i naprawdę podobał się student. Miesz-

kała w Radości. Razem jeździliśmy pociągiem do Warszawy. Wieczorami przychodziła do sio-

stry odrabiać lekcje, co dawało mi sposobność odprowadzania jej do domu. Była to już druga 

miłość w moim życiu, trwała przez pełne dwa lata. A potem bez żadnej tragedii ani rozczarowa-

nia, ze strony mojej, czy jej, tak się to jakoś wszystko powoli rozeszło. Spotykaliśmy się jeszcze 

potem czasami, nawet wtedy, kiedy ona wyszła już za mąż, przyjaźnie do siebie ustosunkowani. 

Jej zawdzięczam, że pierwsza moja dorosła miłość nie pozostawiła za sobą żadnych konsekwen-

cji ani komplikacji, że wspominam ją jak najlepiej. 

 Przyznam, że z drżeniem serca oczekiwałem spotkania z profesorami uniwersyteckimi. 

Nazwiska niektórych z nich znałem już w czasach szkolnych, myślałem o nich z nieukrywaną 

atencją, ale dla mnie wówczas był to piedestał nieosiągalny. 

 Jako jedne z pierwszych wybrałem wykłady z botaniki ogólnej, prowadzone przez profe-

sora Zygmunta Wóycickiego. Był wtedy w wieku około lat 60, średniego wzrostu i tuszy, po-

ważny, trzymający się z godnością, doskonały wykładowca. Przewód myślowy prowadził bardzo 

jasno i logicznie, chociaż może bez zbytniego polotu. Studenci bali się go, bo na egzaminach był 

srogi, czasem złośliwy. Nie lubił, gdy mu w wykładach przeszkadzano cichymi nawet rozmo-

wami, a gdy jeden ze studentów ciągle coś szeptał do swej sąsiadki, profesor spoglądał na niego 

srogo od czasu do czasu. Dopiero, gdy wykład się skończył, podszedł do niego: „Bardzo pana 

przepraszam, że panu tak swoim wykładem przeszkadzałem w rozmowie z sąsiadką, ale widzi 

Pan, ja muszę wykładać, bo inaczej wyrzucono by mnie z Uniwersytetu, a ja mam żonę i dzieci, 

które muszę utrzymać. Mnie płacą za te wykłady”. Student stał zaczerwieniony, nie wiedząc, co 

powiedzieć, ale od tej pory na wykładach profesora było cicho jak makiem zasiał. 

 Nim zacząłem studiować, znałem z publikacji prof. Bolesława Hryniewieckiego, znanego 

systematyka roślin, ponieważ już w gimnazjum stykałem się z systematyką, myślałem więc, że 

będę specjalizował się pod jego kierunkiem. Na pierwszym roku musiałem wziąć jednak wykła-

dy z botaniki ogólnej, a systematykę dopiero na drugim. Zanim jednak doszedłem do roku dru-

giego, już zdecydowałem się pójść na specjalizację u prof. Wóycickiego. 

Trzeba było na pierwszym roku wziąć niektóre przedmioty pomocnicze, jak matematyka, 

obejmująca rachunek różniczkowy i całkowy oraz logika. Matematykę zapomniałem dość szyb-

ko, ale nigdy nie zapomnę logiki wykładanej przez prof. Łukaszewicza. Dotychczas rażą mnie 

braki w logicznym przekazywaniu myśli, na co zwracał uwagę profesor tłumacząc nam: „Jeśli 

mówimy ‘razy’ - to mamy na myśli wielokrotność - tłumaczył prof. Łukaszewicz. Mamy o poło-

wę mniej, a nie dwa razy mniej”. Chemię nieorganiczną wykładał stary już prof. Jabłczyński, a 

organiczną prof. Lampe. Za najlepszego wykładowcę swoich studiów uniwersyteckich uważałem 

prof. Lewińskiego. Wykładał geologię, a raczej historię naszej ziemi. Bardzo mały, chyba nawet 

nieco garbaty, posiadał głos mocny, donośny. Mówił pięknie, obrazowo i dramatycznie, słuchało 

się go z zapartym tchem. Na wykłady przychodzili nie tylko ci, dla których geologia stanowiła 

przedmiot obowiązkowy, ale nawet prawnicy i humaniści, 

 Uczęszczanie na wykłady nie było obowiązkowe. Na niektórych wykładach panowały 

pustki, na innych zaś tłok. Zależało to od wielu czynników. Niektórzy profesorowie wykładali 

tak, jak prof. Lewiński, więc przychodziło się go słuchać dla przyjemności, chociaż istniał piękny 

przez niego napisany podręcznik, z którego można się było do egzaminu przygotować. Na wy-

kłady prof. Wóycickiego tłumnie uczęszczali studenci z innych powodów. Wykłady były dobre, 

to prawda, ale trzeba było na nie przychodzić dlatego, że nie było podręcznika. Trzeba się było 

do egzaminu uczyć z notatek, bo inaczej dwójka murowana. Znałem takich, co egzamin u Wóy-
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cickiego zdawali po trzy czy cztery razy. Zdarzało się, że na pięćdziesiąt osób zdających zdało 

nie więcej niż dziesięciu studentów. Na innych wykładach panowały pustki, bo albo profesor 

wykładał nudnie, albo wydał dobry skrypt, z którego można się było do egzaminu przygotować. 

 Pierwszą ratę czesnego za półrocze zapłaciła za mnie siostra. To mi pozwoliło zacząć 

studia, ale mimo to było ciężko. Nie zarabiałem ani nie miałem też żadnej pomocy materialnej. 

Rodzice dawali mi mieszkanie, śniadania i kolacje, to wszystko. A skąd było wziąć pieniądze na 

podręczniki i skrypty, na bilet kolejowy, na ubranie oraz na tak zwane drobne wydatki? Dostałem 

po starszym bracie jakąś podbitą kożuchem kurtkę, którą nosiłem w czasie ciepłej jesieni i zim-

nej zimy. Miałem też jedno jedyne ubranie, które jako już używane kupiłem w żydowskim skle-

pie na Świętokrzyskiej za 20 zł. 

 Kończył się rok 1933. Od kilku już tygodni wśród studentów rozprawiało się o sylwe-

strowych zabawach, organizowanych przez oba „Bratniaki” oraz inne stowarzyszenia studenckie. 

Janka dyskretnie pytała o moje plany, a ja planów nie miałem żadnych. Jakże miałem pójść na 

bal sylwestrowy, skoro nie umiałem tańczyć, skoro moje jasno brązowe, mocno już zniszczone 

ubranie zupełnie się do tego nie nadawało. 

 W początkach 1934 roku niezamożnym studentom przyszedł z pomocą rząd. Utworzono 

w Warszawie 150 posad gońców w urzędach skarbowych. Złożyłem odpowiednie podanie i taką 

posadę dostałem. Wybrałem sobie urząd, którego nikt nie chciał, był ponoć najgorszy, przy ul. 

Gęsiej, bo te lepsze zostały już rozchwytane przez studentów z Warszawą obeznanych albo ma-

jących jakie takie stosunki. Jego granice wyznaczały ulice: Gęsia, Zamenhoffa, Dzika i Nalewki, 

a więc obejmowały samo centrum warszawskiej dzielnicy żydowskiej. Okazało się później, że 

mój urząd był pod wieloma względami najlepszy ze wszystkich, bo najgęściej zaludniony, naj-

mniejszy. 

 Praca gońca polegała na tym, że trzeba było rano przyjść do urzędu i odebrać codzienną 

pocztę do doręczania płatnikom podatkowym. Były to zawiadomienia o dacie płatności podatku, 

upomnienia, gdy podatek nie został na czas zapłacony, wezwania do złożenia wyjaśnień, zawia-

domienia o wyznaczonej licytacji majątku ruchomego lub nieruchomego, odpowiedzi na złożone 

odwołania i zapytania. Korespondencję tę trzeba było poroznosić po rejonie należącym do urzędu 

i otrzymać potwierdzenie odbioru. Goniec nie dostawał stałego uposażenia, za doręczenie jednej 

sztuki płacono mu 5 gr. 

 Otrzymanie tej posady wielce mnie uradowało. Gotów byłem robić wszystko, by jakieś 

wynagrodzenie otrzymać, inaczej bowiem nie mógłbym dłużej na studiach pozostać. Dobrą stro-

ną zajęcia było to, że mogłem je wykonywać o dowolnej porze dnia. Przychodziłem zwykle do 

urzędu na ósmą rano i odbierałem korespondencję, potem szedłem na Uniwersytet na wykłady. 

Jeśli w wykładach zdarzała się dłuższa przerwa, roznosiłem zawiadomienia. Większość wyko-

nywałem jednak już po zakończeniu wykładów. 

 Doręczenie korespondencji zajmowało mi przeciętnie od 4 do 6 godzin czasu dziennie. 

Pracowałem w Urzędzie przez sześć miesięcy, do końca czerwca 1934 roku i zarobiłem w sumie 

380 zł, to znaczy przeciętnie po 63 zł miesięcznie. Między kolejnymi miesiącami były pewne 

różnice, ale niewielkie. Ci koledzy, którzy wybrali sobie bardziej eleganckie dzielnice Warsza-

wy, żałowali tego, bo zarabiali mniej, niektórzy zaledwie po 40 zł miesięcznie. W środowiskach 

bogatszych mniej mieli korespondencji do roznoszenia, a musieli przy tym obsługiwać teren 

znacznie bardziej rozległy. 
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 Praca na Gęsiej dostarczyła mi możliwości do zupełnie niespodziewanych obserwacji i 

dała mi dobrą szkołę. Wyszedłem z gimnazjum, gdzie otrzymałem wychowanie konserwatywne, 

klerykalne, jednak z gimnazjum wyszedłem zbuntowany przeciwko ideologii, antysemitą się nie 

czułem. Mimo to o Żydach w Polsce miałem zupełnie fałszywe wyobrażenie. 

 Patrzyłem na Żydów jako na społeczność jednorodną, spoistą, jako na ludzi bogatych, 

żyjących z handlu stojącego na pograniczu wyzysku. Pamiętałem przecież swe lata dziecięce i 

lichwiarskie pożyczki, zaciągane przez mego ojca u Żydów w okolicznych miasteczkach. 

 Tu, na Gęsiej, przekonałem się, że społeczeństwo żydowskie tak jak i każde inne, jest 

niejednorodne, podzielone przede wszystkim na bogatych i biednych. Biedni stanowili w nim 

ogromną większość. Dzielnica żydowska stanowiła typowe warszawskie slumsy. Ulice były 

zwarto zabudowane, podwórka - studnie - otoczone były kilkupiętrowymi oficynami. 

 Mieszkania były bez łazienek i kanalizacji, ciasne i smrodliwe, zapluskwione i pełne pru-

saków, często na strychach i w suterenach. Nigdy nie widziałem przykładów tak skrajnej nędzy. 

W jednej z suteren mieszkały trzy rodziny, każda z dużą gromadką dzieci. Nie widziałem w niej 

ani jednego mebla, każda rodzina miała kąt deskami odgrodzony, a w kącie trochę słomy i jakieś 

łachy służące za przykrycie. Dzieci nie wyglądały normalnie, blade, bo słońca nigdy nie widziały, 

niedożywione, chude i brudne, ubrane w strzępy jakichś koszulin, z objawami niedorozwoju. 

Suterena ta długo śniła mi się po nocach, a jej najemcy zaniosłem zawiadomienie o licytacji. Na-

zywał się Josek Śmierć. 

 Gdzież ta słynna solidarność żydowska, o której tyle mówiło się w kołach antysemickich. 

Słyszałem przecież, że istnieją charytatywne organizacje żydowskie, niosące pomoc najbiedniej-

szym. Za mało wtedy wiedziałem o lewicowych politycznych organizacjach żydowskich, toteż 

do nich nie poszedłem po wyjaśnienie W tym samym domu mieszkała jednak bogata rodzina 

żydowska. Doręczając jakieś pismo głowie rodziny, zapytałem o mieszkańców sutereny. Gospo-

darz w odpowiedzi prawie krzyknął „tym ludziom pomóc nie można. To chasydzi, to wariaci! 

Moja służąca zaniosła im raz resztki jedzenia, ale ją wyrzucili, nie byli pewni, czy to koszerne. 

Im nikt już i nic pomóc nie może”. 

 Tego dnia wieczorem przeczytałem w jednym z pism literackich wiersz poety, którego 

nazwiska dziś nie jestem pewien, wydaje mi się, że był to Wojciech Bąk. Za wierność powtarza-

nego wiersza nie ręczę, tyle tylko, że część jego na zawsze pozostała w mojej pamięci. 

 Przybiegły cztery sarny. Powiedziały mi,  

 że wieczny Kain Abla wiecznego zabija 

 I wali go toporem. Czyż nie wyjdzie nikt? 

 Praca w urzędzie okazała się bardzo ciężka. Wymagała chodzenia, a raczej biegania przez 

wiele godzin codziennie. Prawie żaden dom nie posiadał windy. Ciągle biegłem, byle prędzej, bo 

chciałoby się wcześniej do domu wrócić, może jeszcze uda się Jankę zastać odrabiającą lekcje z 

Wandą, może uda się ją jeszcze wieczorem do domu odprowadzić. Ciągłe zaziębienia i następu-

jące po nich stany osłabień dawały się we znaki, ale jakże można byłoby położyć się do łóżka. Po 

kilku dniach nieobecności wzięto by kogoś innego na moje miejsce. 

 Kiedy w 1946 roku, tuż przed powrotem do kraju, poszedłem do kliniki w Bostonie na 

dokładne badanie, dowiedziałem się ze zdziwieniem, że mam coś w rodzaju astmy i rozedmę 

płuc. Wdałem się z lekarzem w rozmowę i zapytałem, jak to możliwe? Odpowiedział mi pyta-

niem na pytanie: „A może Pan kiedyś po schodach za dużo biegał?” 
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 O ile w pierwszym półroczu bardzo gorliwie uczęszczałem na wszystkie wykłady, to w 

drugim zacząłem niektóre, mniej ważne lub mniej interesujące opuszczać. Po prostu nie wystar-

czało mi na nie ani czasu, ani siły. 

 Nadchodziła wiosna. W dniu 1 Maja 1934 roku ustawiłem się specjalnie przy jednej z 

ulic, aby obserwować pochód. O święcie robotniczym słyszałem oczywiście w gimnazjum, ale 

zawsze w specjalnym nieprzychylnym naświetleniu. Chociaż mój brat, Antoni szedł w pochodzie 

i mnie namawiał, bym się do niego przyłączył, nie miałem wcale tego zamiaru. Chciałem się na 

razie tylko przypatrzeć. Przyznam się, że manifestacja majowa wywarła na mnie duże wrażenie. 

 Mój światopogląd polityczny nie miał jeszcze czasu na pełną krystalizację. Jak już 

wspomniałem, zaraz w pierwszych miesiącach studiów, chociaż postanowiłem stać daleko od 

wszelkiej działalności politycznej, przekonałem się, że było to niemożliwe, a wstąpienie do no-

wego „Bratniaka” już samo w sobie było aktem politycznym, aktem przeciwstawienia się endec-

kiej większości. Późną jesienią pierwszego roku studiów jeden z kolegów namówił mnie do za-

pisania się do studenckiej organizacji społeczno-politycznej pod nazwą Legion Młodych. 

 Legion Młodych powstał z inicjatywy rządzącego wówczas stronnictwa politycznego pod 

nazwą Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem, zwanego Sanacją, bo miał w kraju niby uzdro-

wić stosunki polityczne. Był to zlepek różnych ugrupowań, wyraźnie konserwatywny i faszyzują-

cy, podtrzymujący dyktaturę Piłsudskiego. Działali w tym zlepku niektórzy dawni działacze so-

cjalistyczni, którzy jeszcze obecnie szermowali hasłami radykalnymi. Widząc powszechną rady-

kalizację młodzieży, działacze sanacyjni postanowili powołać do życia młodzieżową organizację, 

która wypisze na swoich sztandarach hasła, w miarę postępowe, nawet antyklerykalne, ale pro-

rządowe, a wtedy będzie miała szansę przyciągnąć do siebie przynajmniej część młodzieży. Dla 

mnie, po opuszczeniu biskupiego gimnazjum, hasła te wydały się bardzo postępowe i radykalne, 

to też się do organizacji zapisałem. Znaczna część członków nowego „Bratniaka” wstąpiła do 

Legionu Młodych, który niejako patronował nowemu „Bratniakowi”. Nazywano też często nowy 

„Bratniak” Bratniakiem Legionowym. 

 W maju dostałem wreszcie pierwsze korepetycje, a mogłem ich udzielać, bo wiedzę z 

gimnazjum miałem ugruntowaną, nawet uczniom ze szkół średnich zarówno z łaciny, jak i z ma-

tematyki, a więc z tych dwóch przedmiotów, z których korepetycji najbardziej poszukiwano, a 

także z francuskiego. Lekcje dostałem na Pradze, daleko na Targówku. Dojeżdżałem, a raczej dla 

oszczędności dochodziłem z Dworca Wschodniego trzy razy na tydzień, na dwie godziny. Płaco-

no mi po 1 zł za godzinę, to znaczy 6 zł na tydzień, około 25 zł na miesiąc. Było to bardzo dużo 

za niewielką ilość poświęcanego czasu, w porównaniu z moimi zarobkami w Urzędzie Skarbo-

wym. Utrzymałem tę korepetycję przez dalsze pełne trzy lata, aż doprowadziłem swego Jasia 

szczęśliwie do matury. Wyrósł potem na lekarza, losy wojny rzuciły go do Ameryki i tam pozo-

stał na stałe. 

 W czerwcu - dość niespodziewanie - dostałem dwie nowe korepetycje, jedną w Między-

lesiu, drugą w Warszawie. Stanąłem więc mocno na nogach. Miałem już własne pieniądze na 

zapłacenie czesnego. Postanowiłem rzucić pracę gońca z końcem czerwca, co też bez żalu uczy-

niłem. Tylko nieliczni przetrwali i pracowali dłużej ode mnie. Potem, urzędy skarbowe przestały 

studentów zatrudniać jako gońców. 

 W czerwcu nadszedł czas egzaminów, a Wóycickiego wszyscy bali się panicznie, bo 

zwykle za pierwszym razem zaledwie nikły procent zdających uzyskiwał oceny zadawalające. Do 

tego roku profesor egzaminował ustnie, a w tym roku postanowił urządzić egzamin pisemny. 
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Studentów opanował jeszcze większy strach, bo nie wiedzieli, czego mają się spodziewać. Profe-

sor pousadzał nas daleko jedno od drugiego i na tablicy wypisał pięć pytań. Na pierwsze cztery 

pytania jedni odpowiedzieli dobrze, inni źle, a na piąte pytanie nie odpowiedział nikt, ja również 

nie. Na około czterdziestu zdających oceny pomyślne otrzymało tylko kilkanaście osób. Dosta-

łem czwórkę. 

 Piąte pytanie brzmiało: „Co to jest zmiana faz, pokoleń i postaci u roślin?” Nikt z nas 

tego nie wiedział, bo profesor w swoich wykładach nigdy tak tego problemu nie formułował. Nie 

potrafili na to odpowiedzieć asystenci profesora, a nawet jeden z docentów nie wiedział, o co 

profesorowi chodziło. Dopiero drugi docent wyjaśnił, że profesor miał na myśli zmianę faz di-

ploidalnej i haploidalnej, pokoleń płciowego i bezpłciowego, postaci naczyniowej i plechy. 
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Wybieram kierunek specjalizacji 
 

 Po egzaminie prof. Wóycicki poprosił mnie do siebie i zaczął wypytywać o moje zainte-

resowania. Odpowiedziałem, że nie są one jeszcze sprecyzowane, ale na pewno wybiorę botani-

kę. Zaproponował, bym się specjalizował u niego w anatomii i cytologii roślin. Wiedziałem, że 

sam profesor jest wybitnym specjalistą w tej dziedzinie, a poza tym słyszałem, że pracuje u niego 

młody człowiek, niesłychanie miły i niesłychanie zdolny doc. Władysław Becker. Pewnie też 

zaimponowało mi to, że sam profesor, nieprzystępny i nazywany Strasznym Dziaduniem, taką 

propozycję wysunął. Odpowiedziałem, że z wdzięcznością tę propozycję przyjmuję.  

 Rozpoczęły się moje pierwsze akademickie wakacje. Jeśli chodzi o pierwszy rok uniwer-

sytecki, to nie byłem z niego całkowicie zadowolony. Nie udało mi się dostać na niektóre pra-

cownie, które mógłbym wziąć na pierwszym roku, gdybym był lepiej w organizacji studiów zo-

rientowany. Z niektórych przedmiotów, np. z matematyki, nie uzyskałem takiej oceny, jaką 

mógłbym uzyskać, dostałem zaledwie trójkę, ponieważ nie uczęszczałem na wszystkie wykłady, 

zajęty pracą w Urzędzie Skarbowym, a także pierwszą moją miłością. Najważniejsze chyba osią-

gnąłem. Stałem się finansowo w całości samodzielny. Zwróciłem na siebie uwagę prof. Wóycic-

kiego, jednego z najwybitniejszych na naszej sekcji biologicznej, co doprowadziło w latach póź-

niejszych do bardzo poważnych, a dla mnie decydujących konsekwencji. 

 Pierwsze wakacje mogę bez wahania zaliczyć dziś do najbardziej beztroskich i szczęśli-

wych okresów w moim życiu. W lipcu dostałem czwartą korepetycję, ale wszystkie razem nie 

zajmowały mi więcej niż jedną czwartą dnia. Zarabiałem tyle, że nie martwiłem się już o zapła-

cenie czesnego w roku następnym, składałem na nie własne pieniądze. Wtedy właśnie rozkwitła 

w całej pełni nasza dorosła, a jeszcze dziecinna i niewinna miłość z Janką. Spędzaliśmy ze sobą 

wiele czasu każdego dnia, chodząc na długie spacery do Lasów Wilanowskich albo na dziką pla-

żę za Rzeźnem naprzeciw Radości. Nic nie mąciło naszego szczęścia.  

 Rozpoczynałem mój drugi rok studiów i nareszcie mogłem poświęcić więcej czasu na 

naukę, a odczuwałem taką potrzebę ze względu na ważne dla mnie ogólne ćwiczenia botaniczne, 

poświęcone głównie anatomii roślin. Prowadzili je asystenci pod kierunkiem doc. Beckera, który 

miał lat trochę ponad trzydzieści. Był to jeden z najzdolniejszych, a jednocześnie najszlachetniej-

szych, najmilszych i najlepszych ludzi, jakich mi w życiu przyszło spotkać. Jego dorobek na-

ukowy w cytologii roślin był szeroko w świecie znany. Przepowiadano mu wspaniałą przyszłość. 

Niestety, zmarł na białaczkę w niespełna trzy lata później. 

 Większość wydziałów Uniwersytetu mieściło się przy Krakowskim Przedmieściu 28. 

Tam, w dawnym gmachu, powstałej za czasów carskich Szkoły Głównej, będącej w rzeczywisto-

ści polskim uniwersytetem, rezydował na Katedrze Botaniki Ogólnej prof. Wóycicki, u którego 

odrabiałem ćwiczenia z botaniki. Systematyka roślin mieściła się w Alejach Ujazdowskich 4, 

przy Ogrodzie Botanicznym. Królował tam prof. Bolesław Hryniewiecki, niedościgły gawę-

dziarz. Lubiłem jego wykłady, przeplatane dowcipnymi anegdotami i opowiastkami. 

 Wśród personelu pomocniczego na Systematyce wyróżniał się szczególnie adiunkt dr 

Stefan Krupko, były żołnierz Legionów, starszy już Pan, mówiący wybitnie kresowym akcentem. 

Prowadził ćwiczenia oraz wycieczki botaniczne, odznaczał się wielką skrupulatnością i dokład-

nością, człowiek niezwykłej dobroci, która przynosiła szkodę jego badaniom naukowym. Praco-

wał tam młody, bardzo przystojny doktor, inteligentny i bystry. Różne chodziły o nim wieści. 

Mówiono, że po za nauką zajmował się zbieraniem dla Ministerstwa Spraw Zagranicznych wia-
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domości, nic z nauką wspólnego nie mających, zwłaszcza w czasie wycieczki botanicznej na 

Kaukaz. Bardzo duże wrażenie robiła na nas piękna, bardzo inteligentna asystentka, Irena Rej-

ment. 

 Do tego czasu zdążyły się już ułożyć stosunki koleżeńskie i przyjacielskie wewnątrz grup 

studenckich tego samego roku, ale nigdy nie byliśmy tak zżyci, jak studenci dziś. Na studiach 

biologicznych, a zwłaszcza na botanice, przeważały kobiety. Nie weszło jeszcze w zwyczaj mó-

wienie sobie po imieniu, zwłaszcza między chłopcami i dziewczętami. Jeśli chłopiec mówił 

dziewczynie ty , oznaczało to, że są w sobie zakochani. Przez cały czas pięcioletnich studiów nie 

przeszedłem na ty z żadną z koleżanek. Z najbliższymi kolegami mówiliśmy sobie po pewnym 

czasie po imieniu, ale dotyczyło to wąskiego grona. 

 Ale ze Stefanem T., z tego samego roku, zżyłem się szczególnie, mimo że starszy był ode 

mnie o dwa lata. Stefan odznaczał się wielką niezależnością charakteru. Wyrzucono go ze szkoły 

z wilczym biletem za dysputy religijne z księdzem katechetą. Było to w końcu klasy szóstej. Ste-

fan sam w domu przerobił cały program klasy siódmej i ósmej i zdał maturę jako ekstern. 

 Przypomniały mi się te jego religijne przejścia pewnego dnia w 1960 r., gdy odwiedziłem 

go w Ameryce, w Stanie New York. Siadaliśmy właśnie do obiadu w jego pięknej willi, wraz z 

jego żoną, także Polką, i dwiema dziesięcioletnimi córeczkami. Już brałem łyżkę, ale ją zaraz 

odłożyłem, bo zauważyłem, że Stefan złożywszy ręce, skłoniwszy głowę zaczyna odmawiać 

wraz z rodziną, powtarzającą za nim na głos, słowa modlitwy dziękczynnej. 

 Przyjaźniłem się także z Aleksandrem, warszawiakiem z urodzenia, niesłychanie błysko-

tliwym i inteligentnym kpiarzem i satyrykiem. Szczególnie pokpiwał z moich przyzwyczajeń i 

powiedzeń wyniesionych ze szkoły, ale płaciłem mu pięknym za nadobne, mszcząc się na jego 

warszawskiej gwarze. 

 Ani Stefan, ani Olek nie należeli do żadnych organizacji społeczno-politycznych. Wie-

dzieli, że jestem członkiem Legionu Młodych i trochę sobie z tego podkpiwali. Ale kiedyś sami 

zaproponowali, że pójdą ze mną na zebranie, bo wygłoszony ma być referat o pańszczyźnie za 

czasów Polski przedrozbiorowej. Mogę powiedzieć, że z mlekiem matki wyssałem swój stosu-

nek do pańszczyzny, potwierdzony zresztą na lekcjach historii w szkole powszechnej i średniej. 

Wszystkie podręczniki podawały, że gdyby szlachta zrezygnowała z pańszczyzny, masy chłop-

skie miałyby szansę doprowadzić do zwycięstwa naszych powstań narodowych. 

 Słuchając referatu nie wierzyłem własnym uszom. Młody prelegent bronił instytucji 

pańszczyzny, bo, jak powiadał: „jedna szlachecka szabla więcej była warta w potrzebie, niż dzie-

sięć chłopskich wideł do gnoju”. Na sali zerwał się tumult, ale ku mojemu zdziwieniu i wstydo-

wi, niewielki. Większość chciała referatu wysłuchać do końca. Grupa protestująca opuściła salę, 

a wśród niej i my. Dopiero zaczęli obaj dopiekać mi moim Legionem! Milczałem zły, bo nie 

miałem żadnych argumentów. Zerwałem od tej pory z Legionem Młodych raz na zawsze! 

 Dochodziły do mnie potem spory, jakie w tej organizacji wybuchały. Część młodzieży 

poczuła się oszukana i dokonała rozłamu. Większość przyłączyła się do ugrupowań lewicowych, 

inni poszli w kierunku narodowego faszyzmu. Obracałem się coraz bardziej w kołach młodzieży 

antyrządowej. Zbierałem antysanacyjne anegdoty, niektóre bardzo dobre. Otóż przed Bożym Na-

rodzeniem rozeszła się wieść, że Prezydent ustanowił nowy, najwyższy order państwowy - Order 

Gwiazdy Betlejemskiej. Dla kogo? Dla tych, co się pierwsi dorwali do żłobu. Dowcip pasował 

nie tylko wtedy. Można powiedzieć, że order pasował w 1920 roku dla Legionistów, w 1946 dla 

tych spod Lenino, a 1980 roku dla tych, co przeskoczyli płot. 
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 Na drugim roku studiów zacząłem brać udział w potańcówkach studenckich. Wynikły 

stąd zabawne perypetie, bo tańczyć nie umiałem. Zdobyłem się więc na odwagę i zapisałem do 

szkoły tańca słynnego wówczas mistrza Sobiszewskiego. Wobec braku słuchu muzycznego, 

wielkich postępów nie uczyniłem, ale mogłem jednak pójść z Janką na mój pierwszy i chyba 

ostatni za czasów studenckich bal sylwestrowy. Zrobiłem to dla niej, bo koniecznie chciała być 

na prawdziwym studenckim balu. W czasach późniejszych nie było nikogo, kto by na mnie taką 

presję wywierał, a sam większej ochoty w tym kierunku nie okazywałem. 

 Ulubioną moją rozrywką do końca studiów był teatr. Bilety można było zawsze dostać 

bardzo tanio na ostatnie rzędy najwyższego balkonu, czyli „jaskółkę”, a często zupełnie darmo, 

gdy miejsca nie były sprzedane. Uwielbiałem Barszczewską, Ćwiklińską, Andrzejewską, Malic-

ką, Eichlerównę, podziwiałem Woszczerowicza, Węgrzyna, Węgierkę, Dymszę, Osterwę, Kur-

nakowicza. Nie było tygodnia, żebym się do teatru nie wybrał. Znacznie rzadziej bywałem w 

kinach. Do teatru uczęszczała zresztą cała studencka brać, z małymi tylko wyjątkami. Mieliśmy 

taki wyjątek na naszym roku. Kiedy pytaliśmy raz, dlaczego nie idzie z nami, odpowiedział, że to 

za drogo. „Jakże drogo? Przecież mamy i dla ciebie darmowy bilet!” „A szatnia?” - odpowie-

dział nie przekonany. 

 Maj 1935 roku był miesiącem niezwykłym. Wiosna przyszła bardzo wcześnie, liście na 

drzewach rozwinęły się już w końcu kwietnia. Tymczasem w nocy z pierwszego na drugiego 

spadł bardzo obfity, mokry śnieg. W bezwietrzną pogodę oblepił liście i gałęzie. Swoim cięża-

rem łamiąc i niszcząc kwiaty, a nawet gałęzie. Aż serce się krajało kiedy szliśmy następnego dnia 

ulicami Warszawy. 

 Dnia 12 maja zmarł Józef Piłsudski. Przyjąłem tę śmierć z mieszanymi uczuciami. Był on 

dla mnie bohaterem narodowym, twórcą Legionów, człowiekiem, który odegrał tak ważną rolę w 

odzyskaniu niepodległości Polski, a dla mojego pokolenia był to ciągle fakt najwyższej wagi. Nie 

mogłem jednak pogodzić się z jego późniejszą dyktaturą, z więzieniem w Brześciu posłów opo-

zycyjnych, z rządami jego pułkowników, z konserwatywną polityką społeczną. Przeczuwałem, że 

z jego śmiercią kończy się jakaś epoka, ale do jego następcy, generała Rydza-Śmigłego jeszcze 

mniej miałem zaufania. 

 A tymczasem studia szły swoją drogą. Jeśli chodzi o botanikę, to wyżywałem się zwłasz-

cza na ćwiczeniach i wycieczkach z zakresu systematyki roślin. Tak zapalczywie się uczyłem, że 

mogłem rozpoznać znacznie więcej gatunków roślin niż większość studentów. Dr Krupko prosił 

mnie często o zebranie i przywiezienie na ćwiczenia niektórych świeżych okazów roślin. Mo-

głem to robić beż kłopotu, bo mieszkałem pod Warszawą i dojeżdżałem codziennie na Uniwersy-

tet. Miałem w związku z tym pewnego razu przykre zdarzenie. 

 Jest taka roślina - mącznica - nazywająca się po łacinie bardzo pięknie Arctostaphylos 

uva ursi, podobna do borówki brusznicy, o liściach wiecznie zielonych. Nie jest tak pospolita jak 

borówka, ale wiedziałem, że rośnie tu i ówdzie na piaszczystej glebie w zagajnikach sosnowych 

między Radością a Międzylesiem. Dr Krupko prosił, abym mu przyniósł parę okazów tej rośliny 

na najbliższy poniedziałek. Powinienem zerwać je w niedzielę, ale zapomniałem o tym. 

 Wstałem więc w poniedziałek bardzo rano, chyba o czwartej. Było już widno, jak to w 

połowie maja. O tej porze młode sosenki są mokre od rosy, więc włożyłem na siebie jakieś naj-

gorsze łachy, żeby dobrego ubrania nie zniszczyć. Chodzę po zagajniku, pochylony, wypatruję 

mojej mącznicy, aż tu przed sobą słyszę ostry głos „Stój”. Wyprostowuję się i widzę przed sobą 

policjanta mierzącego do mnie z rewolweru. „Czego tu szukasz?” - woła. Byłem tak zdumiony i 
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przerażony, że jedynymi słowami, jakie zdążyłem z siebie wyrzucić, były: „Arctostaphylos uva 

ursi.” 

 Otrzymałem błyskawiczne pchnięcie lufą rewolwerową w pierś. „Odwróć się ! Ręce do 

góry!” - pada komenda. Po pośpiesznej rewizji znowu uderzenie, tym razem kolbą rewolwerową 

w plecy. „Naprzód marsz! Ręce trzymaj do góry!” Zrobiłem kilka kroków, odzyskałem wreszcie 

mowę i próbuję coś powiedzieć, ale nowy cios w plecy i dodane: „Jeszcze jedno słowo, a za-

strzelę, jak psa, ty s...synu!” Drżąc ze strachu, ociekając potem, z rękami ciągle trzymanymi do 

góry, a nie wiedziałem wtedy, że mogłem je założyć na głowę, maszerowałem przed siebie. Na 

szczęście nie daleko. Doszliśmy na polankę, na której zebrał się sztab policyjny. 

 I tam się wszystko wyjaśniło. Poprzedniego wieczora pewien młody mieszkaniec Radości 

wpadł w szał, zastrzelił przodownika policji, który romansował z jego żoną, podobno bardzo 

zasłużonego, postrzelił jakiegoś księdza i jeszcze dwie osoby, a sam uciekł do lasu. Zgromadzo-

no silne oddziały policji i zaczęło się przeszukiwanie okolicznych lasów. Policjant, który mnie 

spotkał i usłyszał „Arctostaphylos uva ursi” nie miał żadnych wątpliwości, że udało mu się tak 

łatwo wariata złapać. Na szczęście był na polance miejscowy policjant, który mnie znał, potwier-

dził, że jestem normalny i puszczono mnie do domu, dodając do asysty innego policjanta, aby 

mnie jakiś patrol znowu po drodze nie schwytał.  

 Spóźniłem się na ćwiczenia poranne, ale dr Krupko łatwo mi wybaczył kiedy opowie-

działem, co się mi przydarzyło, a studenci odrabiający ćwiczenia, nazwę mącznicy po łacinie 

zapamiętali na długie lata. 

 W gmachu dawnej Szkoły Głównej w Katedrze Botaniki Ogólnej odrabialiśmy ćwiczenia 

z anatomii roślin pod kierunkiem doc. Skupieńskiego, który po wojnie kierował Katedrą Botaniki 

na Uniwersytecie Łódzkim. Na codzień botanicy posługują się łacińskimi nazwami roślin, bo te 

są zawsze jednakowe, podczas gdy nazwy polskie mogą być różne. Tak więc roślina nosząca 

łacińską nazwę Vaccinium myrtillus znana jest w Krakowie pod nazwą czernicy, a w Warszawie 

pod nazwą czarnej jagody. Ci z nas, którzy przyszli na studia po gimnazjach humanistycznych 

nie mieli z nazwami łacińskimi trudności, ale biedniejsi byli studenci po klasach matematyczno-

przyrodniczych, gdzie łaciny nie uczono. 

 Oto co zdarzyło się na egzaminie z anatomii roślin u doc. Skupieńskiego. Ustawił w pra-

cowni na stole jedenaście mikroskopów, pod każdym z nich tkankę studiowanej przez nas rośli-

ny. Wzywał pojedynczo, prosił zajrzeć do jednego z mikroskopów i powiedzieć, co tam jest. 

Mówiło się więc, że jest to Zea mays, czyli kukurydza, albo Aristolochia sipho, czyli kokornak i 

opisywało się wystawiany tam przekrój tkanki. Na korytarzu przed drzwiami zorganizowała się 

już „giełda”. Aha, pierwszy z prawej to Zea mays, trzeci z lewej to Cucurbita pepo (dynia), a 

szósty z prawej to Aristolochia sipho. Kiedy wszedłem do pracowni, docent pokazuje mi jeden z 

mikroskopów. Patrzę, ale nie przypominam sobie żadnej studiowanej na ćwiczeniach rośliny, 

widzę tylko skórkę jakiejś rośliny, czyli epidermis. Tak też odpowiadam. Docent odpowiedź 

przyjmuje. Wychodzę i następnej koleżance, już po mnie wchodzącej, zdążyłem tylko rzucić 

„Drugi z lewej, epidermis”. Tak się złożyło, że i jej docent wskazuje ten sam mikroskop. A ona, 

łaciny nie znając, a z anatomią roślin też nie najlepiej obeznana, prawie bez spojrzenia w mikro-

skop obwieszcza z triumfem „Epidermis officinalis!” Tak była pewna, że Epidermis to nazwa 

rodzajowa rośliny, a wiele roślin ma nazwę gatunkową - officinalis, to znaczy - lekarska. Od tej 

pory Halinka zyskała sobie przydomek Epidermis Officinalis. 

 W tym roku wyjaśnił się mój stosunek do wojska. Spełniła się przepowiednia cyganki. Na 

komisję wojskową stawałem w pierwszym roku studiów. Wtedy, lekarz popatrzył na mnie i dał 
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mi kategorię B, to znaczy odroczenie służby wojskowej o dwanaście miesięcy. Teraz stanąłem 

znowu przed komisją, która mi dała kategorię C, to znaczy zwolniony ze służby wojskowej, z 

wyjątkiem pospolitego ruszenia. 

 Trudno mi było zdecydować, czy mam się z takiego obrotu sprawy cieszyć, czy smucić. 

Nie tęskniłem do służy wojskowej, bo musztra nawet w Podchorążówce dobrej sławy nie miała. 

Zwolnienie od służby pozwoliło mi na kontynuowanie studiów. To dobrze. Z drugiej jednak 

strony cierpiała trochę moja męska ambicja. Mówię więc do lekarza: „Kategoria C? A z jakiego 

powodu, panie doktorze?” Lekarz był stary, ogromnego wzrostu i miał tubalny głos. Odpowie-

dział mi: „Z powodu ogólnej chudości wszystkich członków ciała.”  

 Ważyłem już jednak prawie 50 kg, więc oburzyłem się, ale w wojsku oburzenie poboro-

wego się nie liczy. Oprócz mizernej tuszy nie podobały mu się jakieś szelesty w płucach, jakieś 

zwapnienia po licznych zapaleniach. 

  Drugie z kolei wakacje akademickie spędziłem trochę inaczej niż pierwsze, bo powoli 

rozstawaliśmy się z Janką. Wyszła za mąż; widywaliśmy się tylko przelotnie, wymieniając po-

zdrowienia. Ze względu na sytuację materialną i korepetycje, na których zarabiałem do 100 zł. 

miesięcznie, nigdzie z Radości nie wyjeżdżałem. 

 Na początku trzeciego roku studiów dostałem połówkę stypendium państwowego. Pełne 

stypendium wynosiło 120 zł, bo uważało się, że przynajmniej tyle potrzeba, aby przeżyć. Często 

dzielono je na połówki wynoszące po 60 zł. Taką połówkę dostałem i ja, i dostawałem ją do koń-

ca studiów. Nie wystarczało to na przeżycie, ale korepetycjami dorabiałem przynajmniej tyle 

samo. W tej sytuacji mogłem nie tylko pokrywać wszystkie swoje wydatki, ale też regularnie 

zwracać rodzicom to, co wydawali na moje wyżywienie w domu. 

 Na trzecim roku braliśmy przedmioty pogłębiające botanikę, między innymi filozofię 

roślin wykładaną przez prof. Bassalika. Zapoznałem się i zaprzyjaźniłem wtedy z dwoma star-

szymi studentami z mikrobiologii, pracującymi również pod kierunkiem profesora. Byli to stu-

denci Żydzi. Moja przyjaźń z nimi miała cechy demonstracji politycznej. Studentów wszelkich 

odcieni prawicowych, od Narodowej Demokracji po zachowawcze elementy sanacyjne, cecho-

wało wybitnie antysemickie nastawienie. Jeden z mikrobiologów nazywał się Feiner. Zginął w 

czasie okupacji, jak większość Żydów. Drugiego nazwiska dziś nie pamiętam; przeżył okupację 

w Związku Radzieckim. Spotkałem go po wojnie, jako Adama, sekretarza Bieruta. Pomógł mi 

uratować polskie sady, bo na moją prośbę wyjednał u Bieruta zniesienie podatku od drzew owo-

cowych. Podatek był tak dokuczliwy, że chłopi zaczęli sady wycinać. Później objął Katedrę Mi-

krobiologii w SGGW. Nagonka antysemicka 1968 roku zmusiła go do opuszczenia Polski. Wy-

jechał do Brazylii. 

 Zacząłem też na trzecim roku właściwą specjalizację z cytologii roślin w Katedrze prof. 

Wóycickiego w tak zwanej pracowni półdziennej, prowadzonej przez doc. Beckera, bo trwała po 

pół dnia ale przez cały tydzień. 

 Siedzieliśmy w jednej dużej sali, zarówno studenci odrabiający pracownię półdzienną, 

jak i całodzienną. Półdzienna ciągnęła się przez cały trzeci rok studiów, a całodzienna, poświę-

cona w zasadzie na wykonanie pracy magisterskiej, przez cały rok czwarty i piąty. Wprawdzie 

były to trzy roczniki, ale stanowiły grupę niewielką, razem zaledwie kilkanaście osób. Wśród tej 

grupy było tylko dwóch mężczyzn, ja i ks. Szuleta, który na studia przyszedł o rok później, ale 

szybciej przeszedł przez wstępne pracownie i przyłączył się do naszej grupy. 
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 W tym damskim towarzystwie przebywaliśmy przez trzy lata i zżyliśmy się ze sobą bar-

dzo. Toczyliśmy ze sobą przyjazne, ale zawzięte dysputy naukowe, społeczne, polityczne i reli-

gijne. Większość naszych pań wyznawała poglądy raczej konserwatywne, ale znalazły się wśród 

nich wyjątki: Janina S. i Janina Praska. Janina S. była od nas starsza o dwa czy trzy lata, pocho-

dziła z postępowej, bardzo patriotycznej rodziny, która prawie w całości została wymordowana 

przez Niemców w czasie drugiej wojny światowej. Jako bardzo dobrego anatoma roślin, zatrud-

niłem ją w 1951 roku w Instytucie Sadownictwa w Skierniewicach. Po kilkunastu latach przeszła 

do pracy w Akademii Wychowania Fizycznego w Warszawie. 

 Janina Praska była wybitnie zdolną studentką. Prof. Wóycicki osobiście zaproponował 

jej, aby przyszła do niego na specjalizację, bo tak bardzo wyróżniła się na egzaminie. Poznałem 

ją dawniej, jeszcze przed dwoma laty, przypadkowo na dziedzińcu uniwersyteckim. Dokuczała 

mi później na temat tego poznania, że nie czekałem, aż zostanę jej przedstawiony, tylko wycią-

gnąłem do niej rękę energicznie i obwieściłem: „Pieniążek jestem.” Nie przypuszczała wtedy, że 

wyciągam rękę nie tylko do niej, ale i po nią, bo w niespełna sześć lat później została moją żoną. 

Przeżyliśmy 57 lat razem, do chwili, w której piszę te słowa.  

 Toczyliśmy więc w pracowni dyskusje, w których ja byłem czerwonym radykałem, 

wspomaganym dzielnie przez nie czerwone, ale liberalne obie Janiny. Wodzem większości kon-

serwatywnej był ksiądz, którego wszyscy bardzo lubiliśmy i szanowaliśmy. 

 U nas na razie wojny nie było, ale przeżywaliśmy ogromnie w październiku 1935 roku, 

napaść faszystowskich Włoch na bezbronną Etiopię. Niczym nieusprawiedliwiony mord doko-

nywał się na jedynym niepodległym afrykańskim państwie na oczach całego cywilizowanego 

świata. W Lidze Narodów ciągnęły się bez końca jałowe na ten temat dyskusje. I znowu „Wiecz-

ny Kain Abla wiecznego zabijał”, a nie przyszedł nikt by go bronić.  

  Wtedy chyba po raz pierwszy zwróciłem na serio uwagę na najbardziej radykalne z 

ugrupowań lewicowych, na komunistów. Z ruchem socjalistycznym byłem już zapoznany. Czy-

tywałem często „Robotnika”. Jeśli chodzi o komunistów, to działali oni nielegalnie. W miarę 

coraz ściślejszego zaprzyjaźniania się, Olek P, powiedział mi, że jest komunistą i dał do zrozu-

mienia, że należy do tajnej organizacji. Coraz bardziej zgadzałem się z jego poglądami. 

 Silniej niż zwykle wybuchały na Uniwersytecie awantury antysemickie. Zamknięto zno-

wu uczelnię na cały miesiąc, co mnie doprowadziło do pasji. Chcieliśmy się uczyć! A władze 

Uniwersytetu ulegały terrorowi uzbrojonej mniejszości, bojówkom ONR (Obozu Narodowo-

Radykalnego). Zamiast je poskromić, zamykały bramy uczelni dla wszystkich studentów. 

 Polityka przenikała wszystkie organizacje na Uniwersytecie, włączając w to koła nauko-

we. Na naszym wydziale mieliśmy oczywiście koło przyrodników. Stanowiło ono wraz z kołem 

polonistów wyjątek, wszystkie inne Koła zostały opanowane przez ONR, a nasze nie. Zarząd 

składał się z tak zwanej (w języku ONR) „żydo-komuny” to znaczy studentów, którzy albo byli 

„szabes-gojami”, czyli pachołkami żydowskimi, albo komunistami. W rzeczywistości byli to 

studenci w dużej większości apolityczni, ale postępowi. Zajmowałem w Zarządzie stanowisko 

bibliotekarza, znałem więc dobrze innych członków Zarządu. Nie było w nim ani jednego człon-

ka Komunistycznej Partii Polski. Łączyła nas wszystkich nienawiść do faszyzmu i do antysemi-

tyzmu. To wystarczyło, żeby dać nam przydomek „żydo-komuny”. Mnie osobiście w końcu tego 

roku opisano w prasie ONR jako „Żydłaka z Falenicy”. 

 Wiele lat temu przyjęło się, że do żadnego koła naukowego na Uniwersytecie Żydów nie 

przyjmowano, toteż zorganizowali oni sobie własne koła. Tak więc nasz niezależny od ONR 
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Zarząd przeszedł w wyborach tylko głosami Polaków. Świadczyło to o tym, że wśród przyrodni-

ków przeważała młodzież postępowa. 

 ONR nie mogło znieść, że istnieje takie koło na Uniwersytecie, które nie znajduje się w 

ich rękach. W listopadzie miały się odbyć kolejne wybory władz. Wystąpili ze swoją listą, ale 

wkrótce zorientowali się, że nie mają żadnych szans. Na naszej liście byli ludzie poważni, dobrze 

zapowiadający się studenci. Ich kandydatów natomiast nie widywano na wykładach i na ćwicze-

niach, za to często pokazywali się na dziedzińcu, uzbrojeni w okute laski zwane lagami. 

 Nie mogli jednak dopuścić do przegranej w głosowaniu. Toteż, gdy zrozumieli, że prze-

grana może być jeszcze gorsza, niż przypuszczali, garstka ich opuściła salę, a za chwilę wróciła z 

uzbrojoną w laski bojówką, rzucono na salę butlę z gazem łzawiącym. Zaczęliśmy się dusić i w 

panice wyskakiwać przez drzwi i okna, bo obradowaliśmy na parterze. Mnie się udało wysko-

czyć przez okno. Był to wprawdzie skok z wysokiego parteru, ale nic mi się nie stało, tylko, że 

na nas i tam już czekała bojówka. 

 Głosowanie zostało zatem unieważnione. Ten sam zarząd koła przyrodników pozostał 

przy władzy przez jeszcze jeden rok. W roku przyszłym wybory się odbyły i tym razem wygrali-

śmy. Dopiero jesienią 1939 roku, kiedy studiowałem już w Ameryce, doniesiono mi, że upadła 

ostatnia reduta. Zarząd koła przyrodników przeszedł w ręce ONR. 

 Bojówki ONR panowały na Uniwersytecie, ale raz przynajmniej udało mi się zobaczyć, 

jak sromotnie uciekały przed silniejszym nieprzyjacielem. Poszedłem kiedyś z kolegami na od-

czyt do młodzieżowej wiejskiej radykalnej organizacji „Wici”. Tymczasem bojówki ONR-

owskie postanowiły zebranie rozbić. Wpadło na salę pewnie ze dwudziestu ONR-owców uzbro-

jonych w laski. Na swoje nieszczęście nie wiedzieli, że poprzedniego dnia wystawiono tu sztukę 

„Kościuszko pod Racławicami” i w kącie stało jeszcze kilkanaście osadzonych na sztorc kos. 

Wiciaże pochwycili za kosy i dalejże na napastników. Ci oniemieli, i oczywiście w nogi. Wiciaże 

za nimi. Tylko kilku z kosami, ale to wystarczyło. Inni pochwycili jakieś kije i laski, którymi 

mogli pod osłoną kosynierów razić uciekających, najpierw trzy piętra po schodach, potem na 

ulicy. Tam zrobiło się widowisko, nawet policjanci trzymali się za brzuchy ze śmiechu. 

 Olek zapoznał mnie po pierwszym listopadowym zebraniu ze swoim przyjacielem. Wy-

mienił tylko jego imię - Artur. Do czasów wojny nie znałem jego nazwiska ani nie znał go nikt z 

naszego kręgu. Dopiero po wojnie zetknąłem się z Arturem S., jako działaczem PZPR i skonsta-

towałem, że jest to nasz „Artur”. Olek przedstawił go nam jako kolegę, który gotów jest popro-

wadzić „piątkę marksistowską”, czyli szkolenie marksistowskie. Zapytał nas, czy zdajemy sobie 

sprawę z tego, że takie szkolenie jest nielegalne, musi być zatem utrzymane w największej ta-

jemnicy. Tajemnicy tej nie zaprzysięgaliśmy, ale dotrzymywaliśmy jej. Nasza piątka składała się 

ze Stefana T., Mieczysława H. - powojennego Ministra Przemysłu Spożywczego, Alfreda D. - 

powojennego działacza spółdzielczego i państwowego, Władysława M., który po wojnie i wzię-

ciu udziału w bitwie pod Monte Cassino osiedlił się w Anglii, no i ja. 

 Spotykaliśmy się w Muzeum Zoologicznym Uniwersytetu Warszawskiego, w którym 

dorywczo pracował Stefan T. Artur był dobrym wykładowcą, ale i z nim mieliśmy spory, głów-

nie na temat Związku Radzieckiego. Starał się usprawiedliwiać wszystko to, co nam się w tym 

państwie nie podobało. Myśmy nie zawsze chcieli się z nim zgodzić. Mnie osobiście mniej inte-

resowała filozofia marksistowska, a znacznie więcej program społeczny marksizmu. Ale i co do 

programu miałem pewne zastrzeżenia. Nie podobało mi się to, że komuniści głosili hasło skróce-

nia tygodnia pracy do 5 czy nawet do 4 dni. Uważałem, że w państwie tak biednym jak nasze 
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jedynym naszym kapitałem jest praca. Powinniśmy więc pracować nawet więcej, niż pracuje się 

w innych państwach, aby odrobić zapóźnienia. 

  Jeśli jakiś pojedynczy czynnik zdecydował, że zainteresowałem się komunizmem, to 

była nim sprawa bezrobocia. Widziałem zimą długie kolejki mężczyzn ustawiające się już wie-

czorem przed Magistratem w nadziei, że rano zostaną wzięci do odgarniania śniegu. Ale najbar-

dziej przygnębiający jego obraz miałem we własnej rodzinie. Przyszedłem do mieszkania naj-

starszego brata, człowieka jak na te czasy wykształconego, bo posiadającego małą maturę i kursy 

melioracyjne. Było południe, a on leżał na tapczanie, oczy miał zamknięte, niczego nawet nie 

czytał. „Wszystko - powiedziałem sobie wtedy - dajcie mi wszystkie najgorsze koszmary rewo-

lucji, wszystkich Robespierrów, byle nie to.” 

 Gazety rządowe pisały, że wprawdzie sytuacja jest ciężka, ale nie najgorsza. Ogromna 

większość ludzi miała pracę. Bezrobotni nie liczili więcej niż 5% ludzi w wieku zdolnym do 

pracy. Dobrze było pisać tak temu, kto miał pracę. Gdyby nawet liczba bezrobotnych spadła do 

1% i tak bym wtedy przeciw systemowi występował, bo przecież w ramach tego 1% są ludzie, 

prawdziwi ludzie, mający jak ja prawo do normalnego życia, normalnych marzeń. Dopiero 

gdzieś w latach 1986-1988 zrozumiałem, że niestety bez bezrobocia nie można w żadnym kraju 

zapewnić poszanowania pracy i właściwej jej wydajności. 

 Na początku 1936 roku zdarzyło mi się, że z własnej woli porzuciłem najlepiej płatną 

korepetycję. Latem 1935 roku dostałem korepetycję wyjątkową, płacono mi po 3 zł za godzinę. 

Uczyłem Andrzeja, młodzieńca siedemnastoletniego, mieszkającego wraz z matką w bardzo bo-

gato urządzonym, wielopokojowym mieszkaniu, przy ul. Czerniakowskiej. Matka była jeszcze 

młoda, wyjątkowo piękna. Jak się później dowiedziałem, rozwiodła się przed pięciu laty z mę-

żem, bogatym przemysłowcem, pracowała w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, a poza tym 

żyła z innym bogatym przemysłowcem, żonatym mężczyzną. 

 Kochała syna bardzo, ze łzami w oczach błagała, abym mu pomógł, a ona pieniędzy 

szczędzić nie będzie, da mi tyle za godzinę, ile zechcę. Zdobyłem się na odwagę i mówię: trzy 

złote. Zgodziła się bez jednego słowa. 

 Andrzej został na drugi rok w szóstej klasie. Był wysoki, przystojny, wykwintnie ubrany, 

elegancki. Uczyć się nie chciał. Przychodziłem latem do niego w godzinach, kiedy był sam, a 

matka w pracy. Już po paru tygodniach powiedział mi, że pełni w Warszawie bardzo ważne 

funkcje, jest prezesem tajnego Klubu Dzieci Rozwiedzionych Rodziców. Minęło jeszcze trochę 

czasu, a zaproponował poczęstowanie mnie jedną ze swych koleżanek z klubu, któremu przewo-

dził. W sąsiednim pokoju czekały już dwie, pewnie szesnastoletnie panienki, i spore ilości alko-

holu. 

 Powiedziałem mu, że poskarżę się jego matce, że sprowadza podczas jej nieobecności 

dziewczęta. „Proszę bardzo - odpowiedział - matka dobrze o tym wie, a ja wiem o niej!” 

 Zaczął się nowy rok szkolny. Walczyłem z Andrzejem, po prostu czytałem mu francuski 

czy łacinę, bo sam czytać nie chciał. Miałem nadzieję, że mu coś z tego zostanie. Początkowo 

słuchał. Potem zrobił się tak bezczelny, że kiedy coś mu tłumaczyłem czy czytałem, on zaczynał 

śpiewać. Rozmawiałem na ten temat z jego matką kilka razy, tłumaczyła mi, że to pewnie chwi-

lowe, że to przejdzie, że muszę być cierpliwy. Ale moja cierpliwość się wyczerpała, przestałem 

na lekcje przychodzić. 

 Pierwszego maja 1936 roku po raz pierwszy wziąłem udział w robotniczej warszawskiej 

manifestacji, która przebiegała pod hasłem zjednoczenia wszystkich sił antyfaszystowskich w 

Polsce, a więc pod hasłem Frontu Ludowego. Było to spontaniczne. Stałem przed bramą uniwer-
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sytecką, wokół której zgromadził się tłum ONR-owców. Gwizdali i wykrzykiwali obraźliwe epi-

tety pod adresem maszerujących. Nas kilku stało obok i nagle, nie umówieni weszliśmy w szere-

gi młodzieży i razem z nimi śpiewaliśmy „Czerwony Sztandar”. Ogarnęło mnie podniecenie, 

euforia, jaka zdarza się rzadko. Chwila ta przychodziła wiele razy na myśl, gdy brałem w latach 

1951-1980 udział w oficjalnych niejako przymusowych obchodach pierwszomajowych, kiedy 

personalni liczyli, kto z pracowników nie przybył i mieli mu to za złe, za wystąpienia wrogie 

Polsce Ludowej. 

 Wiele lat później w 1971 roku zdarzyło mi się spędzić dzień 1 maja w San Juan, w stoli-

cy Kostaryki. Miałem dzień wolny od wszelkich programów. Około godziny dziesiątej rano wy-

szedłem na miasto, nie pamiętając, że to dziś właśnie jest robotnicze święto. Nagle zza rogu ulicy 

ukazał się pochód. Szła przeważnie młodzież. Podnosiła okrzyki domagające się wolności prasy, 

ziemi dla tych, którzy ją uprawiają, pracy dla wszystkich. Potem śpiewali „Międzynarodówkę”. 

Pieśń o wyklętych ludziach ziemi zabrzmiała mi tu inaczej, nie tak, jak przez ostatnie dwadzie-

ścia pięć lat, w czasie przymusowych pierwszomajowych galówek w Skierniewicach, a tak wła-

śnie, jak śpiewaliśmy ją w pochodzie na ulicach Warszawy w 1936 r. 

 W drugim półroczu 1935-36r. zetknąłem się z prof. Edmundem Malinowskim, człowie-

kiem, który również odegrał ważną rolę w moim życiu. Prof. Malinowski, ur. w 1885 roku, był 

synem znanego radykalnego działacza chłopskiego, Maksymiliana Malinowskiego, jednego z 

twórców „Zarania”. Aresztowany przez Rosjan w 1905 r. za działalność patriotyczną, uciekł za 

granicę, studiował botanikę w Szwajcarii. Wrócił po wojnie i objął katedrę genetyki w Szkole 

Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie. Mieszkał w zakładzie doświadczalnym 

SGGW w Skierniewicach i tam prowadził swe prace badawcze. Uważano go za genetyka świa-

towej sławy. Kiedy już studiowałem w Ameryce w 1940 roku, na wykładach genetyki dla za-

awansowanych prof. Fraser na Uniwersytecie Cornella w Ithaca, New York, podał nam listę 

dwudziestu pięciu najwybitniejszych genetyków świata. Wśród nich wymienił nazwisko Mali-

nowskiego. Byłem wtedy bardzo dumny. 

 Oprócz pracy w SGGW prof. Malinowski wykładał genetykę na Uniwersytecie Warszaw-

skim. Byłem jednym z czterech czy pięciu studentów, którzy na te wykłady sumiennie przycho-

dzili. Prof. Malinowski należał do bardzo niezwykłych wykładowców, kiedy miał jakiś wykład 

uroczysty i przygotowywał się, słuchało się go z otwartymi ustami. Mówił wspaniale. Do nor-

malnych wykładów studenckich widocznie wcale się nie przygotowywał, bo plątał się, mówił 

niedbale i nieciekawie. Fakt, że tak mało studentów przychodziło na jego wykłady, miał jednak i 

inny powód. Oto przed paru laty profesor wydał podręcznik z genetyki pod tytułem „Dziedzicz-

ność i zmienność”, a był świetnym pisarzem. Jego podręcznik był tak przystępny i tak jasny, a 

ponadto tak ciekawie napisany, że studenci przychodzili do logicznego wniosku. Po co chodzić 

na marne wykłady, skoro można się znacznie lepiej przygotować z podręcznika? 

 Mimo to uczęszczałem na wykłady Malinowskiego, chyba żadnego z nich nie opuściłem. 

Fascynował mnie człowiek, już wtedy powszechnie uważany za dziwaka. Bardzo skromny, nie-

pewny siebie, pełen kompleksów, dawał powody do mnóstwa opowiadanych na jego temat aneg-

dot. Niektóre były prawdziwe. Oto jak zdawała u niego egzamin Janka S. W czasie egzaminu 

nagle wywołano profesora do telefonu. Wychodząc zamknął drzwi na klucz, bo był bardzo do-

kładny. Po rozmowie jednak nie wrócił, bo zapomniał o egzaminowanej studentce i poszedł do 

domu. Na drugi dzień przychodzi, otwiera kluczem drzwi i zastaje tam Jankę, która nie mogła się 
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przecież wydostać z zamkniętego pokoju. „Co Pani tu robi?!!” „Zdaję egzamin, panie profeso-

rze!” 

 Przesłuchałem wykłady, ale nie miałem możliwości zdawania egzaminu u prof. Mali-

nowskiego. Minister Jędrzejewicz co roku wprowadzał na Uniwersytecie nowe oszczędności. 

Odebrano więc prof. Malinowskiemu wykłady zlecone, za które trzeba było przecież płacić. Po-

stanowiono, że będzie wykładał genetykę prof. Wóycicki w ramach pensum, a więc bezpłatnie. 

Zmiana zaszła tak szybko, że już w tym roku, w czerwcu miał egzaminować Wóycicki z wykła-

dów, które prowadził Malinowski. Można sobie wyobrazić przerażenie studentów. Poszła dele-

gacja do prof. Wóycickiego. „Z czego będzie Pan profesor nas pytał?” „Jak to z czego? Z pod-

ręcznika prof. Malinowskiego.” 

 Egzamin był pisemny. Wchodzi na salę profesor i pisze na tablicy pięć pytań. Pierwsze 

cztery pytania nikogo nie przeraziły, bo dotyczyły materiału z podręcznika. Ostatnie pytanie 

brzmiało: „Co to są ksenie i chimery?” Na sali konsternacja ! Jak żywo nie ma o tym w podręcz-

niku Malinowskiego ani słowa. Nikt nic o tym nie słyszał. Sala szumi, ale ja siedzę spokojnie, bo 

wiem co to są ksenie i chimery, ale nie z podręcznika Malinowskiego. 

 Studiowałem wprawdzie teoretyczną botanikę, ale już wtedy interesowało mnie ogrodnic-

two. Zauważyłem, że jest na Wydziale przedmiot nie obowiązkowy - Encyklopedia Ogrodnictwa, 

wykładany przez młodego doc. Stanisława Wóycickiego, syna naszego profesora. Potem w 

SGGW wykładał rośliny ozdobne. Wykłady, których ja słuchałem, były dobre, ale słuchaczy ma-

ło, bo nie należały do obowiązkowych. Na nich się dowiedziałem, co to są ksenie i chimery. 

 Tymczasem studenci protestują, że w podręczniku Malinowskiego problem chimer i kse-

nii wcale nie jest poruszony. Profesor nie wierzy. Sytuacja staje się ciężka. Koledzy wiedzą, że 

profesor ma do mnie zaufanie, więc szarpią mnie: „Powiedz profesorowi, że tak jest naprawdę.” 

Nie było wyjścia. Wstaję i mówię, że ja wiem co to chimery i ksenie, ale dowiedziałem się, o 

tym z wykładów Encyklopedii Ogrodnictwa, bo prof. Malinowski nie omawia ich w swoim pod-

ręczniku. Profesor spojrzał na mnie i na resztę studentów z wyraźną pogardą, starł z tablicy kse-

nie i chimery i napisał: „Rozdział siódmy.” Tu znowu krzyk, bo nikt nie pamięta, co jest w któ-

rym rozdziale, ale profesor mówi, że jak chcecie się tak podręcznika trzymać, to macie za swoje.  

 Na czwartym roku studiów kontynuowałem specjalizację z cytologii roślin u prof. Wóy-

cickiego. W pracowni profesor bywał codziennie, z każdym z nas parę słów zamienił, zajrzał do 

mikroskopu i odpowiadał na nasze pytania i wątpliwości. Jeszcze więcej uwagi poświęcał nam 

przemiły doc. Becker. Własną małą pracownię miał w sąsiednim pokoju. Spędzał z nami wiele 

czasu na bezpośrednich rozmowach i konsultacjach, uczył nas techniki mikroskopowej, dysku-

tował szczegółowo przebieg prac magisterskich. 

 Prof. Wóycicki wybrał mi jako temat pracy magisterskiej problem tworzenia się ścian u 

dużych zarodników w roślinie noszącej dźwięczną łacińską nazwę Selaginella. Jest to roślina 

podzwrotnikowa zbliżona do widłaków. Rozmnaża się przez zarodniki, z tym, że występują u 

niej tak zwane mikrospory, czyli zarodniki małe, oraz makrospory, czyli zarodniki duże. Z mi-

krospor wyrastają przedrośla męskie, produkujące plemniki, a z makrospor przedrośla żeńskie, 

wytwarzające jaja. Zarówno mikrospory jak i makrospory są utworami jednokomórkowymi. 

 Normalnie każda komórka ma pojedynczą ścianę komórkową. Pojedynczą ścianę ma też 

mikrospora. Natomiast makrospora ma ścianę komórkową składającą się wyraźnie z czterech 

warstw - zewnętrznej, wewnętrznej i dwóch pośrednich. Jest regułą, że ściana komórkowa sta-

nowi utwór nieżywy, a jako taka sama rosnąć nie może, a tylko w ścisłym związku z plazmą ko-

mórki. Tymczasem makrospora Selaginelli okazała się jedynym wyjątkiem w państwie roślin-
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nym. Tylko wewnętrzna warstwa ściany miała ścisły związek z plazmą, a trzy pozostałe warstwy 

rozrastały się, chociaż wcale nie stykały się z plazmą. Nielogiczne to, ale wydawało się być 

prawdziwe. Taką oto zagadkę dał mi profesor do rozwikłania. Miałem sprawdzić, czy tak jest w 

rzeczywistości, czy może jest inaczej. 

 W technice cytologicznej utrwala się najpierw badaną tkankę roślinną, to znaczy zabija 

się ją przez zanurzenie w odpowiednich trujących płynach, zatapia w parafinie i kroi mikroto-

mem na bardzo cienkie skrawki. Brałem więc rośliny w różnych stadiach rozwoju, preparowa-

łem, kroiłem i oglądałem pod mikroskopem. Opisywane w podręczniku fakty zdawały się nie 

ulegać wątpliwości. Zewnętrzne warstwy ściany makrospory odstawały od warstw wewnętrz-

nych. Zdawało się nie ulegać wątpliwości, że rozrastały się one samoistnie, bez kontaktu z pla-

zmą. 

 Dopiero w końcu roku akademickiego, chyba już w czerwcu 1937 roku natrafiłem na 

właściwy klucz do tajemnicy. Cytologowie najczęściej pracowali wtedy nad materiałem utrwalo-

nym, czyli zabitym, nieżywym. I ja ślęczałem nad skrawkami takiego materiału, ale z ciekawości 

brałem też pod mikroskop i oglądałem pod małymi powiększeniami żywe makrospory w różnych 

stadiach ich rozwoju od najmłodszych poczynając.  

 I wtedy się to właśnie wydarzyło! W bardzo młodych makrosporach wszystkie warstwy ściany 

komórkowej ściśle do siebie przylegały, a do nich przylegała plazma, a więc tak, jak być powin-

no. W starszych makrosporach warstwy ściany komórkowej były porozdzielane, plazma nie do-

tykała całości ściany. Przedstawiały one taki sam obraz, jak w preparatach utrwalonych. Pewnego 

razu oglądam młodą, normalną makrosporę. Manipulując przycisnąłem ją mocniej szkiełkiem 

pokrywkowym, a tu nagle na moich oczach plazma odbiega od ściany komórkowej i kurczy się w 

mały pęcherzyk, a poszczególne warstwy ściany komórkowej także kurczą się, jedne oddzielają 

się od drugich. 

 Eureka! Znalazłem! Znalazłem klucz do zagadki, zacząłem jeszcze i jeszcze powtarzać 

swoje doświadczenia. Okazało się, że w makrosporach jest wszystko, jak Pan Bóg przykazał, 

plazma przylega do ściany komórkowej, a jedna warstwa ściany do drugiej. Ale makrospory są 

niezmiernie delikatne, wrażliwe. Nawet pod wpływem lekkiego mechanicznego nacisku, nie 

mówiąc już o mordowaniu w utrwalaczach, plazma się kurczy, kurczą się warstwy ścian komór-

kowych. Powstaje obraz sztuczny, artefaktem zwany, a nie rzeczywisty. Ten sztuczny obraz bra-

no jednak za rzeczywisty i wyciągano z niego wnioski. Nic dziwnego, że wnioski były fałszywe, 

sprzeczne ze słuszną teorią. 

 Pokazałem, co się dzieje z żywymi makrosporami pod mikroskopem najpierw Beckero-

wi, potem profesorowi. Promieniał. Ja także. Pozostawało mi jeszcze sporo roboty, którą miałem 

wykonać w przyszłym roku. Część jej przeprowadziłem w czasie wakacji, ale profesor przepę-

dzał mnie, tłumacząc, że przecież w czasie wakacji trzeba trochę odpocząć, a nie spędzać każdy 

dzień w pracowni. 

 Rok akademicki 1936-37 był tak samo niespokojny, jak lata poprzednie. Zajścia antyży-

dowskie zakłócały i przerywały studia. 

 Artur dokształcał naszą piątkę w marksizmie i coraz bardziej przekonywał, że komunizm 

jest bardziej logiczny w swym działaniu niż socjalizm, że w Związku Radzieckim nie dzieją się 

takie złe rzeczy, jak się o tym pisze. Nie przekonał mnie jednak. Czystki stalinowskie były zbyt 

oczywiste, by je uznać za potwarz rzucaną przez przeciwników. Pozostałem przy swoich przeko-

naniach socjalistycznych. 
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 Kolejne wakacje spędzałem w Radości, ale prawie każdego dnia jeździłem do Warszawy, 

do pracowni. Tylko przez jeden miesiąc była zamknięta. Wraz z rozpoczęciem nowego roku 

akademickiego zabrałem się znowu z zapałem do Selaginelli. Prof. Wóycicki coraz częściej roz-

mawiał ze mną na temat mojej przyszłości. Powiedziałem mu, że chciałbym pracować naukowo. 

Był zadowolony z moich zamiarów i obiecał wystąpić o stypendium w celu wysłania mnie na 

studia doktoranckie do Grazu w Austrii, bo tam pracował wtedy jeden z najsłynniejszych euro-

pejskich cytologów roślin. Trudno opisać, jaka była moja radość. Nie trwała jednak długo. W 

połowie marca 1938 roku nastąpił słynny „Anschluss”, Hitler zajął Austrię, nie mogło być zatem 

mowy o wyjeździe do Grazu. 

 Wielkimi krokami zbliżała się wojna. W Polsce można było zauważyć nawet pewną po-

prawę sytuacji ekonomicznej. Startowaliśmy z tak niskiego poziomu, że cieszyła nawet niewiel-

ka poprawa. 

 Także i w mojej rodzinie coś się zaczęło zmieniać. Najstarszy brat Stanisław praktykował 

najpierw zupełnie bezpłatnie przez cały rok w gminie Zagóźdź koło Radości, ale po tym roku 

dostał w niej stałą posadę pomocnika pisarza. Posada nisko płatna, ale stała, a wtedy nic się tak 

nie liczyło, jak stałość pracy. Nie było większej groźby niż bezrobocie. Drugi z kolei brat Antoni 

ożenił się, udało mu się przy tym znajdować mniej lub bardziej stałe zatrudnienie. Następny z 

kolei brat Wacław początkowo pracował z ojcem jako stolarz, potem kosztem wyrzeczeń i nie-

spanych nocy otrzymał maturę, a po wojnie ukończył Wydział Architektury Politechniki War-

szawskiej. Młodsza od niego Wanda uczyła się w Technikum Rękodzielniczym, specjalizowała 

się w tkactwie.  

 Mój młodszy brat skończył właśnie szkołę powszechną. Chciał uczyć się dalej, ale ojciec 

nie mógł mu zapewnić warunków do nauki. Wiedząc o tym, że Kazik jest zdolny, postanowiłem 

mu pomóc. Upatrzył sobie Technikum Kolejowe na Chmielnej, ale nie łatwo było się do niego 

dostać. Powiedziałem mu, że jeśli zda i zostanie przyjęty, to będę płacił za niego czesne ze swo-

ich skromnych zarobków. 

 Pojechał w czerwcu na egzamin. Po powrocie powiedział, że dobrze mu poszło, ale lista 

przyjętych zostanie wywieszona w przyszłym tygodniu. W oznaczonym dniu poszedłem, żeby 

listę zobaczyć, ale nie było na niej Kazika, Żal mi się go zrobiło, ale jednocześnie poczułem ulgę, 

że nie będę miał finansowego obciążenia. Wróciłem do domu i powiedziałem: „A jednak nie 

zdałeś.” Kazik nic nie odpowiedział. Na drugi dzień rano zniknął. Wrócił dopiero po południu. 

Nic nikomu nie mówiąc poszedł do Warszawy pieszo, całe 15 km do szkoły, bo nawet 40 gr. na 

tramwaj od nikogo nie wziął, aby się dowiedzieć o wynikach egzaminu. Okazało się, że egzamin 

zdał bardzo dobrze i został przyjęty, a przez omyłkę maszynistka, przepisując listę opuściła jego 

nazwisko. Tak więc poszedł Kazik do szkoły. Dzięki połówce stypendium i korepetycjom zara-

białem dość, aby mu pomóc. Nie poszło to na marne, bo po wojnie doszedł do stopnia pułkowni-

ka w polskim lotnictwie. 

 Na Uniwersytecie uczęszczałem jeszcze na wykłady, które mi do wysłuchania pozostały, 

zdawałem egzaminy. Wykańczałem pracę magisterską. Przygotowywałem ją na piśmie w dwóch 

wersjach, jedną ze wszystkimi szczegółami, jako rozprawę dyplomową, a drugą do druku. Wy-

szła jeszcze w 1938 roku w aktach Warszawskiego Towarzystwa Naukowego w języku niemiec-

kim. Byłem z niej bardzo dumny, jako ze swej pierwszej, ogłoszonej drukiem, pracy naukowej. 

 Już w kilka dni po zaanektowaniu Austrii przez Hitlera prof. Wóycicki przyszedł do mnie 

z nową propozycją, dotyczącą mej przyszłości. Zawdzięczam ją profesorowi genetyki SGGW 

Edmundowi Malinowskiemu. Szczególną opieką otaczał on Wydział Ogrodniczy, którego był 
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rzeczywistym twórcą i organizatorem. Ogrodnictwo jeszcze w pierwszych latach po wojnie było 

w Europie raczej rzemiosłem niż nauką. Nauką stało się w początkach XX wieku w Ameryce. 

Wiedział o tym doskonale prof. Malinowski i postanowił wysłać do Ameryki młodych, zdolnych 

ludzi, aby doktoryzowali się w najważniejszych działach ogrodnictwa, a po powrocie do kraju 

objęli w przyszłości odpowiadające tym działom katedry w SGGW i postawili je na poziomie 

światowym. 

 Nie łatwo było w tych czasach w kraju, tak biednym jak Polska, znaleźć stypendia na 

wyjazd do Ameryki. Prof. Malinowski miał jednak w Ministerstwie Oświaty i innych instytu-

cjach wyjątkowe poważanie. Posiadał dar perswazji, to też potrafił urzeczywistnić swe plany. 

Jeszcze w latach 20-tych wybrał w SGGW bardzo zdolnego, młodego człowieka, Feliksa Kotow-

skiego, i wysłał go na trzy lata do Uniwersytetu Cornella w Ithaca w stanie New York. Uniwersy-

tet Cornella miał sławę jednego z najlepszych w dziedzinie rolnictwa w całej Ameryce. Kotowski 

studiował tam przez trzy lata, uzyskał doktorat, wrócił, objął Katedrę Warzywnictwa, osiadł w 

Skierniewicach i rozpoczął zarówno nauczanie, jak i prace badawcze na naprawdę wysokim po-

ziomie. 

 Nie dane mu było pracować długo. W dwa zaledwie lata po powrocie do kraju owad 

ukłuł go w wargę. Nastąpiło zakażenie, a że nie znano jeszcze wtedy antybiotyków, młody profe-

sor zmarł nagle. 

 Prof. Malinowski nie zrezygnował z raz powziętego planu. Wybrał następnego młodego 

człowieka, Emila Chroboczka, i w 1930 roku zdobył dla niego stypendium z Funduszu Kultury 

Narodowej na studia doktoranckie w Ameryce. Fundusz Kultury Narodowej był instytucją rzą-

dową, ale dość niezależną, kierowaną przez wielkiego mecenasa nauki Stanisława Michalskiego. 

FKN miał na celu popieranie kultury i nauki polskiej przez przydzielanie stypendiów i zasiłków 

na prace naukowe, artystyczne i literackie, zarówno w kraju, jak i zagranicą. Emil Chroboczek 

pojechał również na Uniwersytet Cornella, uzyskał doktorat, wrócił do kraju 1932 roku, objął 

Katedrę Warzywnictwa w SGGW i osiadł w Skierniewicach. 

 Działalność Kotowskiego, choć znaczna, była zbyt krótka, aby mogła mieć większy 

wpływ na polskie naukowe ogrodnictwo. Prof. Chroboczek był człowiekiem niemniej wybitnym 

i zajmował pierwsze miejsce w naukowym warzywnictwie w Polsce aż do 1973 roku, kiedy 

przeszedł na emeryturę. Kierował Katedrą Warzywnictwa w SGGW. Zorganizował Instytut Wa-

rzywnictwa w Skierniewicach. 

 W 1935 roku prof. Malinowski wybrał znowu zdolnego młodego absolwenta SGGW, 

mgr Adolfa Szendla i wysłał go do tegoż samego Uniwersytetu Cornella, ale na specjalizację w 

roślinach ozdobnych. Pozostawała jeszcze jedna gałąź ogrodnictwa, a mianowicie sadownictwo, 

o którym przyszło myśleć prof. Malinowskiemu. Katedrą Sadownictwa w SGGW kierował pod-

ówczas prof. Włodzimierz Gorjaczkowski. Ciekawą miał za sobą historię. Pochodził z rosyjskiej 

rodziny nasłanej na Polskę przez rząd carski. Gorjaczkowscy stali się jednak patriotami kraju, 

który przyjechali ujarzmiać, a przynajmniej takim patriotą stał się młody Włodzimierz. W 1905 

roku brał udział wraz z całą młodzieżą polską w ruchu patriotycznym. Uważał się za Polaka, a 

nie za Rosjanina, ożenił się z Polką. 

 Prof. Gorjaczkowski miał w tych czasach około 55 lat. Był to człowiek wyjątkowo w 

SGGW lubiany i szanowany, zarówno przez swych kolegów, jak i przez studentów. Działał spo-

łecznie w organizacjach ogrodniczych. Jeśli jednak chodzi o stronę naukową, to przedstawiał 

środkowo-europejski kierunek sadownictwa. Wśród jego asystentów nie było nikogo, kto mógłby 
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po nim przejąć katedrę. Oto dlaczego zajął się tą sprawą prof. Malinowski, z wielką troskliwo-

ścią i uporem budując nowoczesne polskie naukowe ogrodnictwo. 
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Spełniona wróżba cyganki 
 

 Dotychczas prof. Malinowski wybierał młodych ludzi spośród absolwentów SGGW, a 

więc mających praktyczne rolnicze czy ogrodnicze przygotowanie. Teraz powziął inny zamiar. 

Postanowił znaleźć młodego człowieka o przygotowaniu teoretycznym, aby go wysłać na dokto-

ranturę sadowniczą, znowu na Uniwersytet Cornella, gdzie miałby poza doktoranturą dokształcać 

się także w sadownictwie praktycznie. Zwrócił się więc do prof. Wóycickiego z zapytaniem, czy 

nie miałby kandydata, którego mógłby polecić, a prof. Wóycicki wskazał na mnie. Czyżby miała 

się spełnić wróżba cyganki sprzed dwunastu lat? 

 Profesor zapytał mnie najpierw, czy przyjąłbym tę propozycję i zmienił swoje zaintere-

sowania z teoretycznej botaniki, z cytologii, na dziedzinę bardziej praktyczną, do jakich należy 

sadownictwo. Na to pytanie odpowiedziałem bez namysłu entuzjastycznie - tak! 

 Prawdę mówiąc trudno było mi uwierzyć w swoje szczęście. Zaledwie przed rokiem kil-

kakrotnie zatrzymywaliśmy się z Janiną Praską przed ogłoszeniem wiszącym w dziekanacie. 

Uniwersytet w Honolulu, na Wyspach Hawajskich, ogłaszał konkurs na roczne stypendium na 

studia botaniczne, ale trzeba było mieć w ręku magisterium. Oboje nie mogliśmy oczu oderwać, 

dyskutowaliśmy je i dziwiliśmy się, że wisiało tak długo. Podobno nikt się z Polski po to stypen-

dium nie zgłosił. A teraz przychodziła podobna oferta, ale już rzeczywista, namacalna, personal-

nie do mnie skierowana. 

 Nie trudno mi dziś powiedzieć, co mnie w niej najbardziej pociągało. Na pewno było to 

pragnienie poznania świata, wyjazdu na daleki, owiany legendą kontynent amerykański. Ważnym 

powodem mojej radości było to, że wyjazd dawał mi niejako kartę wstępu do kariery naukowej, 

bo o niej przecież marzyłem od dnia wstąpienia na Uniwersytet. Wiedziałem, jakimi trudnościa-

mi dla mnie najeżona jest ta droga w Polsce. Jako najważniejszy cel w życiu widziałem pracę 

naukową, jako ukoronowanie wszelkich marzeń dojście kiedyś do stanowiska profesora. Tak to 

powiedziałem jeszcze przed amerykańską propozycją Janinie. Zamiary moje wtedy mogły być 

tylko przyrównane do porywania się z motyką na słońce. Na Uniwersytecie brakło etatów dla 

młodych ludzi, brakło pieniędzy na wyposażenie laboratoriów. Na drugi dzień marzenia stały się 

czymś realnym. 

 Czułem się bardzo dobrze w roli początkującego adepta teoretycznej botaniki i miałem 

szczęście, że moja pierwsza praca badawcza, to znaczy magisterska, nad Selaginellą, przyniosła 

interesujące rezultaty, rozwiązała niewielki wprawdzie, ale teoretycznie ważny problem. Jeszcze 

w latach siedemdziesiątych otrzymałem prośby o odbitki swojej publikacji. Wiosną 1982 roku, 

kiedy pojechaliśmy z żoną do Uniwersytetu Friedricha Wilhelma w Bonn, by odebrać przyznany 

mi doktorat honoris causa, profesor tegoż Uniwersytetu pokazał nam swój świeżo wydany pod-

ręcznik cytologii, podkreślając, że cytował w nim wyniki mojej pracy nad Selaginellą. 

 Zmiana zainteresowań z teoretycznych na bardziej praktyczne, z nauki teoretycznej na 

stosowaną, bynajmniej mnie nie zmartwiła. Nie jestem typem człowieka przeznaczonego wy-

łącznie do prac teoretycznych. Od najwcześniejszej młodości interesowały i bolały mnie proble-

my społeczne. Brakowało mi czegoś, kiedy siedziałem nad mikroskopem, wpatrując się w ma-

krospory Selaginelli. Myśl, że przejdę do pracy, która będzie dawała społeczeństwu korzyści 

bardziej bezpośrednie, bardziej wymierne, ogromnie mnie ucieszyła. A sadownictwo nie było dla 

mnie czymś najzupełniej nowym. Przecież i dziadek i ojciec mieli sady w swoich gospodar-

stwach. Na rok przed propozycją prof. Edmunda Malinowskiego przesłuchałem z własnej i nie 



63 

 

 

 

 

przymuszonej woli nieobowiązujących wykładów doc. Stanisława Wóycickiego z encyklopedii 

ogrodnictwa, a to było chyba dowodem, że ogrodnictwo mnie interesowało. 

 Tak więc propozycja doc. Malinowskiego zbiegła się z najśmielszymi marzeniami. Ale 

na razie była to tylko propozycja. Dopiero miałem się spotkać z prof. Malinowskim, który mnie 

prawie nie znał. Czy po rozmowie ze mną dojdzie do przekonania, że spełniam warunki, jakich 

oczekuje. Czy wreszcie powiedzie mu się w staraniach o stypendium z Funduszu Kultury Naro-

dowej? 

 Z bijącym sercem wchodziłem do gabinetu profesora. Rozmawialiśmy przez długi czas. 

Prof. Malinowski wypytywał mnie o studia, zainteresowania, rodzinę. Wydawało mi się jednak, 

że jakoś nie jest zupełnie ze mnie zadowolony, że czegoś jeszcze brakuje mu w moich odpowie-

dziach. Zdradziła mi te jego niepokoje Janina, która pomagała Janinie S. w wykonywaniu dla 

profesora preparatów cytologicznych. Otóż nie wzbudzała zaufania profesora moja kondycja 

fizyczna. „A czy on na pewno jest zdrów? Czy nie ma przypadkiem gruźlicy?” Ważyłem już 

wtedy pewnie trochę więcej niż 50 kg, nic dziwnego, że zbytniego zaufania nie wzbudzałem. 

 A jednak profesor zaryzykował. Najpierw przedstawił mnie dwóm profesorom SGGW - 

wspomnianemu już Gorjaczkowskiemu oraz Michałowi Korczewskiemu, kierownikami Katedry 

Fizjologii Roślin. Stanąłem przed prof. Gorjaczkowskim, który ujął mnie uprzejmością, głębo-

kim sercem, serdecznością. Poczułem się z miejsca swobodnie. Prof. Gorjaczkowski cieszył się, 

że mam jechać do Ameryki, której sam nie znał, ale ocenił jej sadownictwo, znane mu z literatu-

ry, bo władał językiem angielskim.  

 Potem poszedłem do Korczewskiego. Miał opinię najlepiej wykształconego profesora 

SGGW. Miał wspaniały głos, a mówił tak, że chciałoby się z nim pozostać na długie godziny. 

 Teraz przyszła kolej na wizytę u Stanisława Michalskiego, dyrektora Funduszu Kultury 

Narodowej. Przed wojną, w latach trzydziestych, wyjazd do Ameryki nie zdarzał się codziennie. 

Dać komuś stypendium na studia doktoranckie do Ameryki, stypendium polskie, stypendium 

kraju jakże nie bogatego, zebrane z podatków, a nie z czego innego, to była sprawa poważna. Nic 

dziwnego, że dyrektor sam chciał poznać kandydata i wyrobić sobie o nim własne zdanie. Zda-

wałem sobie sprawę, że od tej rozmowy zależy wszystko. Przyjął mnie starszy Pan, bardzo po-

ważny. Nie mówiliśmy ani o botanice, ani o sadownictwie. Pytał mnie, jakie książki ostatnio 

czytałem, pytał o poetów i powieściopisarzy, o sztuki teatralne, jakie ostatnio widziałem. Wysze-

dłem z pewną obawą. Czyżby dyrektor od razu zdecydował tak z pierwszego spojrzenia, że o 

nauce nie ma co ze mną rozmawiać? 

 Miałem też innego rodzaju obawy. Wprawdzie nie byłem członkiem żadnej organizacji 

politycznej, ale na Uniwersytecie wiedziano o moich lewicowych, antyrządowych przekona-

niach. W związku ze wspomnianymi wyborami w Kole Przyrodników odpowiednią „reklamę” 

robili mi studenci ONR-owscy. Na szczęście jednak nie wpłynęło to na ostateczną decyzję. 

Wiem, że przychodzili w czasie mej nieobecności dwaj policjanci, ale jedynymi osobami, od 

jakich zasięgnęli informacji o mnie, byli moi rodzice. Po odbiór paszportu stawiłem się u Staro-

sty warszawskiego. Był to Pan, który na powitanie podał mi swoją szeroką dłoń, a na pożegnanie 

tylko dwa palce, gdy dowiedział się, że pochodzę z tych nieznanych Pieniążków. Ale i on nie 

zadawał mi żadnych pytań dotyczących moich przekonań politycznych. 

 Oficjalne zawiadomienie na piśmie o przyznaniu stypendium przez Fundusz Kultury Na-

rodowej zostało wysłane do mnie dopiero 24-go sierpnia, ale dyr. Michalski już w końcu czerwca 

powiedział mi, że pozytywna decyzja została powzięta. Stypendium zostało przyznane na rok. 

Wynosiło 8000 zł. to znaczy około 1500 dolarów, płatne w dwóch ratach. Mój wyjazd planowa-
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ny był na trzy lata, to znaczy, że co roku miałem prosić o przedłużenie stypendium. Złoty polski 

był wtedy walutą wymienialną, co uczyniłem od razu w Polsce. 

 Podróż polskim statkiem kosztowała około 1500 zł. Dowiedziałem się jednak, że można 

uzyskać 50% zniżkę na przejazd, której udziela tylko sam naczelny dyrektor Linii Gdynia - Ame-

ryka, Szujski. Wybrałem się do niego. Zdziwił mnie swoją bezpośredniością i uprzejmością. Bez 

zwlekania wyraził zgodę. 

 Tymczasem jednak kończyłem studia. Przepisałem na czysto pracę magisterską i złoży-

łem ją prof. Wóycickiemu do oceny. Przygotowałem także krótszą jej wersję, która została prze-

tłumaczona na niemiecki i wydrukowana. 

 Wczesną wiosną, w kwietniu 1938 roku wyjechałem na miesiąc z Warszawy w celach 

zarobkowych. Mogłem sobie na to pozwolić, bo na Uniwersytecie, praktycznie biorąc, skończy-

łem już wszystkie zajęcia. Umożliwił mi to Piotr Kolago, specjalista od buraka, który przybył do 

naszej pracowni, aby zapoznać się z techniką mikroskopową, potrzebną mu w pracy, w Stacji 

Hodowli Buraka Cukrowego w Śmiłowie koło Sandomierza.  

 Praca była prosta i dobrze płatna. Buraki cukrowe wykopane zeszłego roku przechowy-

wane były przez zimę w kopcach, a teraz należało sprawdzić, ile procent cukru zawiera każdy z 

nich. Brało się małą próbkę z każdego korzenia, wycisło z niej sok i w polarymetrze odczytywało 

się zawartość cukru. Do dalszych prac hodowlanych wysadzało się tylko te buraki, które wyka-

zywały najwyższą cukrowość. Te zaś, które miały zbyt niską zawartość cukru, były odrzucane i 

przeznaczane na paszę. 

 Pracowałem w Śmiłowie przez miesiąc. Śmiłów był majątkiem ziemskim posiadającym 

małe laboratorium. Poza mgr Kolago nie było tam ludzi z wyższym wykształceniem. W laborato-

rium zatrudniony był młody technik Jan S., a poza nim tylko wiejskie dziewczęta do pomocy. 

Mnie pomagało bezpośrednio śliczne, pewnie dwudziestoletnie dziewczę, zwane „Czarną Janką” 

z powodu kruczoczarnych włosów i czarnych, zawsze śmiejących się oczu. Przy tego rodzaju 

pracy można było rozmawiać, a Janka opowiadała mi chętnie o życiu na sandomierskiej wsi. 

 Najciekawszym jednak człowiekiem w Śmiłowie był Jan S. Pochodził z Wolnego Miasta 

Gdańska. Rodzice w domu mówili po niemiecku i uważali się za Niemców. Miał tam jednak 

stryja, którego poznał dopiero wtedy, gdy miał lat 10. Ojciec nie utrzymywał z bratem stosun-

ków, bo ten uważał się za Polaka i w jego domu rodzina mówiła po polsku. Janek, a raczej wtedy 

jeszcze Hans, spotkał się z nim przypadkowo. Od stryja dowiedział się, że i on jest czystej krwi 

Polakiem. Tak to go zafascynowało, że zaczął uczyć się po polsku. Rodzice dowiedzieli się o 

tym i wzbraniali mu nauki języka narodu, którego się wyparli, po prostu konfiskowali polskie 

książki. Sytuacja stała się nie do wytrzymania. Młody gdańszczanin uciekł z domu w wieku 14 

lat, oczywiście do Polski. Przeżył jakoś, a nawet udało mu się skończyć średnią szkołę rolniczą. 

Mówił po polsku z pewnym cudzoziemskim akcentem, nienawidził Niemców, zwłaszcza Niem-

ców hitlerowskich. Lubił jednak niemieckie piosenki i czasami pięknie je śpiewał. Pamiętam 

zwłaszcza sentymentalną piosenkę: 

 

 Auf meine Zieharmonika 

 Spiel’ ich für dich Veronika ... 
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 Po wojnie spotkałem go, był dyrektorem jednego z koszalińskich PGR. Jego syna, dobrze 

zapowiadającego się pracownika naukowego z Instytutu Warzywnictwa, posłałem na roczny staż 

do Ameryki w ramach prowadzonej przeze mnie Polsko-Amerykańskiej Wymiany Rolniczej. 

 W końcu czerwca 1938 roku zdałem egzamin magisterski. Tego samego dnia zdała też 

egzamin magisterski Janina Praska. Pożegnałem się ze swoim opiekunem, prof. Wóycickim. 

Parę tygodni spędziłem w domu, a potem pojechałem na półtora miesiąca do Skierniewic. Mia-

łem od tej pory pracować w sadownictwie, a na razie niewiele o nim wiedziałem, dlatego zwróci-

łem się do prof. Gorjaczkowskiego z prośbą i zapytaniem, czy nie mógłbym w czasie ostatnich 

wakacji, bo do Ameryki miałem wyjechać we wrześniu, spędzić jakiś czas w Skierniewicach i 

zapoznać się z sadownictwem. 

 Skierniewice do czasów rozbiorów były siedzibą prymasów Polski. Istniał tu ich duży 

majątek ziemski wraz z pałacem z XVII wieku i pięknym trzydziestohektarowym parkiem. W 

czasie rozbiorów posiadłość przeszła na własność cara. Na zachód od Skierniewic rozciągały się 

lasy, które zwane dotychczas są Zwierzyńcem. Przyjeżdżał tu czasami na polowanie car, częściej 

zaś inni dostojnicy dworu. Raz nawet odbył się w skierniewickim pałacu zjazd trzech cesarzy. 

 Po wojnie majątek wraz z parkiem i pałacem przeszedł na własność państwa polskiego i 

został oddany Szkole Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie. Sam majątek miał wtedy 

już tylko około 200 ha ziemi nie licząc parku. Pałac znajdował się w tak zwanej Osadzie Pała-

cowej w samym środku miasta. Zdziwiłem się, gdy przyjechałem do Skierniewic, że w Osadzie 

Pałacowej, w środku miasta, nie więcej niż 30 m od Sejmiku, czyli siedziby władz powiatowych, 

znajdowała się wielka obora. Codziennie krowy paradowały przez miasto na pastwisko mająt-

kowe, oddalone o przeszło kilometr. Obora ta wraz z inwentarzem dotrwała w tym miejscu do lat 

pięćdziesiątych 

 Piękny park w stylu angielskim obfitował w potężne drzewa, głównie wiązy, lipy i topole, 

ale były też drzewa egzotyczne i w Polsce rzadkie, jak tulipanowiec, gleditschia o rozgałęzionych 

kolcach, czerwonolistne buki i kasztanowiec o różowych kwiatach. Przecinała park z południa na 

północ niewielka rzeczka Łupia, zwana też Skierniewką. Ze wschodu na zachód przechodziła 

tędy linia kolejowa z Warszawy na Śląsk. Kolej dzieliła park na dwie nierówne części, część 

główną od południowego wschodu i mniejszą, zwaną Sabedianami, od północnego zachodu. 

 Osada Pałacowa wraz z oborą mieściła się w głównej części parku. Na Sabedianach stał 

niewielki pałacyk myśliwski, pobudowany w połowie ubiegłego wieku przez księcia Boriatyń-

skiego, zdobywcę Kaukazu, który przywiózł sobie z Gruzji piękną młodą księżniczkę, jak twier-

dzili jedni, inni upierali się że była tancerką. Na imię jej było Sabediana, bo podobno była mądra 

jak królowa Saba, a piękna jak bogini Diana. Tu, w Skierniewicach, jak najdalej od rezydującej 

w Petersburgu małżonki, wybudował jej Książe pałacyk, gdzie spędzała całe swe pozostałe życie, 

a zmarła w podeszłym wieku. Podobno słynęła z niezwykłej dobroci dla Polaków, którzy tak, jak 

i jej naród stracili wolność, zawojowani przez Rosję. Oto dlaczego całą część parku i miasta, 

otaczającą dawny jej pałacyk, lud skierniewicki zwie Sabedianami (lub Sobedianami). 

 Na Sabedianach królował od 1918 roku prof. Malinowski. Mieszkał w pałacyku i miał w 

nim swoje pracownie, a na obrzeżu parku kilka hektarów ziemi i kilka szklarenek dla swoich 

genetycznych doświadczeń. Szklarenki przetrwały wojnę, a już wtedy wyglądały tak staroświec-

ko, że w 1974 roku tu właśnie realizowano sceny do filmu osnutego na tle powieści Żeromskiego 

„Dzieje Grzechu”.  

 Najbardziej rozbudowały tu swoje obiekty doświadczalne i laboratoria Katedra Chemii 

Rolnej Wydziału Rolnego z prof. Marianem Górskim, Katedra Warzywnictwa prof. Chroboczka 
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i Katedra Sadownictwa prof. Gorjaczkowskiego. Studia ogrodnicze w SGGW były tak rozpla-

nowane, że młodzież pierwsze dwa i pół roku spędzała w Warszawie, a wiosną trzeciego roku 

przyjeżdżała na stałe do Skierniewic. Zamieszkiwała w bursie w Osadzie Pałacowej. Odbywała 

najpierw „praktyki” przez cały sezon wegetacyjny, a potem, przez resztę czwartego i przez piąty 

rok studiów, uczęszczała tu na wykłady i wykonywała prace magisterskie. 

 Majątek skierniewicki nie miał sadu, ale w 1928 roku wydzielono 20 ha ziemi, na których 

jesienią prof. Gorjaczkowski zaczął zakładać sad. Pamiętna, niezwykle surowa zima 1928/29 

wymroziła większość posadzonych drzewek, ale jesienią 1929 roku zaczęto nowe nasadzenia, 

zakończone we wczesnych latach trzydziestych. Sad został nazwany Sadem Pomologicznym, bo 

stanowił głównie kolekcję pomologiczną, czyli kolekcję różnych odmian. Zgromadzono tam 

ponad 1000 odmian z całego świata, w tym około 800 odmian jabłoni. Jako kierownik Katedry 

Sadownictwa ogólną opiekę nad sadem sprawował prof. Gorjaczkowski, ale sam mieszkał w 

Warszawie i często w Skierniewicach nie bywał. Adiunkt Katedry, inż. Piotrowski, mieszkał w 

Skierniewicach i to on kierował pracami na codzień. Do pomocy miał dwie osoby inż. Marka 

Gniazdowskiego i inż. Annę Z. 

 Inż. Gniazdowski pracował na etacie Ministerstwa Rolnictwa, a nie SGGW. Uczelnia 

była tak biedna, że nie zatrudniała w Katedrze Sadownictwa nikogo poza inż. Piotrowskim, a inż. 

Gniazdowski zajmował się rejonizacją sadów. Kolekcja odmianowa w Sadzie Pomologicznym 

stanowiła dla niego bezcenny materiał, z którego mógł wyciągać wnioski odnośnie udawania się 

poszczególnych odmian drzew owocowych w Polsce. Inż. Z. była niedawną absolwentką SGGW 

specjalizującą się w sadownictwie. Mimo, że była to osoba bardzo zdolna, nie znaleziono dla niej 

etatu. Prof. Gorjaczkowski wyszukał jakieś fundusze na prace zlecone. Dzięki temu mogła wraz 

z inż. Gniazdowskim opracowywać w skierniewickiej Katedrze Sadownictwa kolekcję odmia-

nową Sadu Pomologicznego.  

 Muszę też wspomnieć jeszcze jedną ważną w skierniewickim sadownictwie osobę, a 

mianowicie p. Mariana Montaka, ogrodnika. On sad zakładał, on osobiście wszystkie drzewka 

formował i ciął, on zajmował się sprawami codziennymi prowadzenia sadu. 

 Studenci III roku Wydziału Ogrodniczego odbywali swe praktyki we wszystkich trzech 

działach ogrodnictwa: w sadownictwie, warzywnictwie i w roślinach ozdobnych przez cały sezon 

wegetacyjny pod kierunkiem instruktorów. Moją intencją było przyłączenie się do nich, abym w 

okresie kilku tygodni wakacyjnych mógł przynajmniej częściowo z sadownictwem się zapoznać. 

 Przyjechałem do Skierniewic w początku lipca. Zamieszkałem w tak zwanym domu No-

waka, nie w Osadzie, lecz po zachodniej stronie parku, tuż przy torze kolejowym. Była to bursa 

męska. Dostałem w niej osobny pokój. Po naradzie z prof. Gorjaczkowskim i inż. Gniazdowskim 

nie zostałem wcielony do grupy praktykantów. Nie interesowałem się przecież tak warzywnic-

twem czy roślinami ozdobnymi, jak sadownictwem. Przyjąłem pozycję wolnego słuchacza. Po-

kój dostałem bezpłatnie, za posiłki płaciłem. Cały czas spędzałem w Katedrze sadownictwa i w 

Sadzie Pomologicznym. 

 Kiedy przyjechałem do Skierniewic, patrzono na mnie trochę jak na wroga lub na intruza. 

Jak to? Czy nie można było znaleźć wśród absolwentów SGGW jakiegoś zdolnego młodego 

człowieka. Jak można na tego rodzaju stypendium, na doktoranckie studia sadownicze posłać 

człowieka, który pewnie jabłoni od gruszy nie umie rozróżnić, który nie umie ani szczepić, ani 

oczkować. Przy ówczesnym rzemieślniczym raczej niż naukowym pojmowaniu sadownictwa 

były to zarzuty poważne. 
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 Inż. Z. powiedziała mi szczerze, co o tym myśli. Jej narzeczony Adolf S. kończył właśnie 

doktorat w Uniwersytecie Cornella, miał wracać jesienią. No tak, ale on był inżynierem ogrodni-

kiem, miał prawo jechać. A jakąż to gwiazdą jestem ja, zupełny ignorant w sadownictwie, skoro 

się na mnie zdecydowano? A już z postawy to raczej za gwiazdeczkę niż gwiazdę mógłbym 

uchodzić. Tak mnie też do końca mego pobytu w Skierniewicach nazywała przy wszystkich. 

Uważała, że jeśli komu, to jej by się taki wyjazd należał, ale w tym niesprawiedliwym, rządzo-

nym przez mężczyzn świecie, nikt o niej nie pomyślał. Przysłano „gwiazdeczkę”. 

 Nie tylko w SGGW mnie tak potraktowano. Mając wyjechać za granicę, powinienem się 

przygotować na to, że będą tam mnie pytali o polską produkcję owoców. Ile mamy w Polsce sa-

dów? Jaka jest proporcja między uprawianymi gatunkami drzew owocowych? Czy jesteśmy w 

produkcji owoców samowystarczalni? Postanowiłem pójść do Ministerstwa Rolnictwa i zebrać 

tam trochę danych o polskim sadownictwie. Udałem się do inż. B., który zajmował stanowisko 

naczelnika Wydziału produkcji ogrodniczej, bardzo dla ogrodnictwa polskiego zasłużony. Kiedy 

powiedziałem mu, o co chodzi, potraktował mnie gorzej niż źle. Nie dostarczył mi żadnych da-

nych, powiedział, że to nonsens, aby na studia doktoranckie wysyłać kogoś, kto nie ma żadnego 

pojęcia o sadownictwie. 

 Piszę o tych sprawach, bo stanowią one dobrą ilustrację poglądów, jakie panowały wów-

czas na temat polskiego sadownictwa. Wspomniałem, że odzwierciedlały one rzemieślnicze ra-

czej niż naukowe sadownictwo europejskie. Uważano, że młody człowiek, który nie umie szcze-

pić ani oczkować drzew, przekreśla się raz na zawsze jako kandydat na adepta nauki sadowni-

czej. 

 Moim nauczycielem praktycznego sadownictwa był Marian Montak. Studenci, którzy 

przychodzili do niego na praktykę, zadzierali nosa do góry, bo już dużo umieli albo wydawało im 

się, że dużo umieli. We mnie miał p. Montak ucznia, który wprawdzie jabłoń od gruszy odróż-

niał, ale żadnej nowoczesnej odmiany nie rozpoznawał, i rzeczywiście nigdy w życiu nie szczepił 

drzew ani nie oczkował. Z wielką cierpliwością oprowadzał mnie p. Marian po sadzie, a także 

odpowiadał na moje nigdy nie kończące się pytania. 

 Spośród grona naukowego najwięcej czasu spędzałem jednak z inż. Z. Jak wspomniałem 

już pierwszego dnia powiedziała mi, co myśli o decyzji wysłania mnie do Ameryki i od czasu do 

czasu przypominała mi to w inteligentny, a złośliwy sposób. Po paru dniach jednak bardzo się ze 

sobą zaprzyjaźniliśmy. Była nie tylko rzeczywiście bardzo piękna i zgrabna, ale też inteligentna i 

zdolna. Lubiłem krzyżować z nią szpady w błyskotliwych złośliwościach. Poświęcała mi z wła-

snej woli bardzo wiele czasu. Inż. Gniazdowski poza odmianami niczego nie widział, był więc 

typowym przedstawicielem starego, europejskiego, rzemieślniczego sadownictwa. Ona natomiast 

lepiej znała języki obce, więcej czytała, miała znacznie szersze horyzonty. 

 Dała mi adres swego narzeczonego. Napisałem do niego, bo przecież miałem pojechać 

we wrześniu do Uniwersytetu Cornella, a on zamierzał wrócić dopiero w grudniu. Cieszyłem się, 

że będziemy przez parę miesięcy razem, że wprowadzi mnie w świat dla mnie nowy, a dla niego 

od dawna znany. Odpisał mi wyczerpująco i obiecał wyjechać po mnie do Nowego Jorku. 

 Ze studentami i praktykantami miałem codzienne kontakty, głównie podczas posiłków w 

stołówce, czasami na wieczorkach towarzyskich. Prawie trzy czwarte stanowiły dziewczęta, 

chłopcy nie bardzo wiedzieli, jak mnie traktować. Miałem już stopień magistra, ale wobec nich 

byłem początkującym ogrodnikiem. Po tygodniu czy dwóch ułożyły się między nami poprawne 

stosunki koleżeńskie. 
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 Przed trzema zaledwie laty wrócił z Ameryki Emil Chroboczek. Studenci nie mogli nie 

zauważyć, że wykłada inaczej, że zachowuje się inaczej, niż inni nawet starsi profesorowie. 

Przedstawiał sobą bowiem już inną, amerykańską szkołę. 

 Ostatnie miesiące i tygodnie przed wyjazdem wykorzystywałem na język angielski. Do 

niedawna nie myślałem o tym, że kiedyś przyjdzie mi wyjechać do któregoś z krajów anglosa-

skich. Dlatego nie przykładałem się specjalnie do nauki angielskiego. Kiedy propozycja wyjazdu 

do Ameryki stała się realna, zacząłem się uczyć bardzo intensywnie. Jeszcze w maju brałem 

prywatne lekcje u pewnej starszej pani w Międzylesiu. W Skierniewicach uczyła mnie p. Hama-

lanka. Pochodziła z rodziny amerykańskich reemigrantów, ceniłem bardzo jej lekcje. 

 W końcu sierpnia wróciłem do Radości, aby zająć się ostatnimi przygotowaniami do od-

jazdu. W przeddzień wyjazdu odbył się ślub mojej siostry Wandy i skromne, w naszym domu 

urządzone, wesele. Zaraz po weselu wyjechałem do Gdyni. Nikt mi do Gdyni nie towarzyszył, 

ale na dworcu w Warszawie zebrała się spora grupa koleżanek i kolegów, która mnie pożegnała. 
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Pierwszy rok w Ameryce 
  

 Odpływałem z Gdyni 15 września polskim statkiem „Batory”. Była to oczywiście pierw-

sza moja morska podróż, pierwszy wyjazd za granicę. Wszystkie miejsca na statku były zajęte. 

Większość pasażerów stanowiła Polonia amerykańska, a reszta składała się głównie z Polaków 

jadących do Ameryki na krótszy lub dłuższy pobyt. 

 Na dworcu morskim zebrał się ogromny tłum znajomych, krewnych i przyjaciół. Poże-

gnaniom i łzom nie było końca. Podniesiono wreszcie pomost. Orkiestra zagrała „Jeszcze Polska 

nie zginęła”. Papierowe wstążki zrzucane z pokładów i chwytane przez odprowadzających zry-

wały się jedna po drugiej, aż zerwała się ostatnia. Statek odbijał się od brzegu. Stałem na jednym 

z pokładów i wychylony za poręcz patrzyłem na przystań. Nikomu nie machałem dłonią ani chu-

steczką, w tłumie odprowadzających nie miałem nikogo bliskiego. A jednak czułem, że łzy na-

pływają mi do oczu. Nie oparłem się im, zwłaszcza gdy zagrano hymn narodowy. Nieprawdopo-

dobne staje się rzeczywistością. Przystań morska znikła w oddali, traciłem z oczu ostatni skra-

wek polskiego wybrzeża. Dopiero teraz zdałem sobie sprawę, że opuszczam Polskę, mój kraj i 

mój dom, i poczułem się nieswojo. 

 Tym samym statkiem płynął do Ameryki słynny chór „Dana” wraz ze śpiewaczką Hanką 

Ordonówną, której piosenki tak bardzo lubiłem. Już pierwszego wieczoru wystąpił w sali koncer-

towej, śpiewała pani Hanka. Wybrała piosenkę przeznaczoną pewnie dla emigrantów. Piosenka 

tłumaczyła słuchaczom, że przecież „wszędzie to samo niebo, dla wszystkich ludzi, dla wszyst-

kich miast”. Cóż z tego? Dookoła widziałem zaczerwienione, załzawione oczy, zwłaszcza u osób 

starszych. 

 Wzruszenie, które opanowało mnie, gdy wypływaliśmy ustąpiło teraz innym uczuciom. 

Czułem się trochę tak, jak „Alicja w krainie czarów”. Oszałamiał mnie przepych naszego statku. 

Nigdy nie bywałem w eleganckich warszawskich restauracjach ani w innych luksusowych loka-

lach. Tu chodziłem, nie wierząc własnym oczom, po pierwszych dostępnych mi salonach. W 

czasie posiłków delektowałem się wyszukanymi potrawami, onieśmielała mnie ugrzeczniona 

obsługa, a gdy przede mną, schylający się w ukłonie portier, otwierał drzwi, przemykałem za-

wstydzony. Podobała mi się nawet moja maleńka, ale jakże czysta i schludna kabina. Wieczora-

mi chodziłem na seanse filmowe, a nawet na tańce i wieczorki towarzyskie. „Batory” zatrzymał 

się na jeden dzień w Kopenhadze. Skorzystałem z tego i wziąłem udział w wycieczce zorgani-

zowanej dla chętnych, aby zwiedzić to pierwsze w mym życiu obce miasto. Uderzyła mnie, w 

porównaniu z Warszawą, wszechobecna czystość, a zwłaszcza zadumałem się nad mieszkańcami 

dobrze mi znanej ulicy Gęsiej. 

 Opuściwszy Kopenhagę wypłynęliśmy na Morze Północne, a potem na Ocean Atlantycki. 

Rozkoszowałem się morską podróżą. Od wczesnego rana biegałem na pokład i spacerowałem 

godzinami. Pewnego dnia, gdy wcześnie wyszedłem na pokład zauważyłem, że oprócz mnie jest 

jeszcze jeden mężczyzna. Zdawało mi się, że to dyrektor Michalski z Funduszu Kultury Naro-

dowej. Podobieństwo było znaczne, ale myliłem się. Po przedstawieniu okazało się, że jest to 

Pan Benesz, brat prezydenta Czechosłowacji, udający się do Ameryki, aby prosić o pomoc dla 

zagrożonej przez Hitlera ojczyzny. 

 Przepraszałem skonfundowany, ale starszy Pan zatrzymał mnie i razem podążyliśmy na 

spacer. Serdecznie zapytał, kim jestem i w jakim celu udaję się do Ameryki. A potem sam, smut-

nym, cichym głosem opowiadał mi o swojej misji, w którą nie wierzył. Od tej pory spacerowali-

śmy po pokładzie prawie codziennie. 
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 Słyszałem i czytałem wiele razy o chorobie morskiej. Zauważyłem, że powaliła ona nie-

których pasażerów już od pierwszego dnia, ale ja czułem się dobrze. Dopiero w końcu podróży, 

dzień czy dwa przed Nowym Jorkiem, dostaliśmy się w zasięg huraganów, które często pustoszy-

ły wschodnie wybrzeża Stanów Zjednoczonych. Chorowali wszyscy pasażerowie i duża część 

załogi. Wiatr rzucał statkiem, okręt trzeszczał, zdawało się, że za chwilę rozpadnie się na części. 

 Huragan przeszedł jednak na północ, wymęczeni dojrzeliśmy brzegi Ameryki. Witała nas 

Statua Wolności. Na horyzoncie ukazała się niezwykła panorama drapaczy chmur największego 

miasta Ameryki. Przybijaliśmy do portu w Hoboken, w części wielkiej nowojorskiej metropolii 

leżącej na terytorium stanu New Jersey.  

 Wyjechał po mnie Adolf S. wraz z młodą, ponad dwudziestoletnią Amerykanką polskie-

go pochodzenia, Caroline Domanski. Adolf okazał się mężczyzną średniego wzrostu, o przerze-

dzonych blond włosach, krępej budowie ciała, o miłym pogodnym usposobieniu, wiecznie 

uśmiechnięty, dowcipny, rozmowny. Caroline była osóbką raczej malutką, okrąglutką, włosy 

czarne, cera jasna, usposobienie pogodne, wesołe. Przyjechali po mnie do Nowego Jorku autobu-

sem. Ponieważ zajęcia zaczynały się dopiero za kilka dni, więc postanowili pozostać przez dwa 

dni w Nowym Jorku, abym mógł zwiedzić miasto. 

 Przystałem oczywiście z ochotą na taka wspanial propozycję. Zatrzymaliśmy się w jakimś 

niedrogim hotelu, a że nadszedł już wieczór poszliśmy zjeść kolację. Już na „Batorym” podawa-

no oprócz polskich także dania amerykańskie, ale tu po raz pierwszy zetknąłem się z kuchnią 

prawdziwie amerykańską. 

Kelnerka podała nam kartę, a jednocześnie postawiła przed każdym z nas szklankę wody z pły-

wającymi kostkami lodu. Wszyscy i wszędzie wypijali mnóstwo takiej wody, a ja dziwiłem się 

ogromnie, że się nie zaziębiają, ale wkrótce śmiałem się ze swych uprzedzeń. Przez wiele tygo-

dni z dezaprobatą patrzyłem na amerykański sposób odżywiania: lody jedli zimą i latem, do mię-

sa podawano słodkie galaretki, banany czy ananasy, po zjedzeniu befsztyka wypijano szklankę 

mleka, na śniadania sandwicz z szynką czy jajecznicą zapijano mlekiem, mleko piło się po zje-

dzeniu sałaty czy ogórków. 

 Ale kuchnia amerykańska podobała mi się z miejsca. Jadłem wszystko, co mi podawano, 

bez uprzedzeń. Procentowało mi to bardzo w późniejszych licznych podróżach po świecie. Nie 

było potrawy, którą by podano w Chinach czy Australii, w Italii czy Brazylii, w Gruzji czy w 

Islandii, która by mi nie smakowała. Szczególnie podobało mi się w kuchni amerykańskiej to, że 

spożywano codziennie tak wiele warzyw i owoców. Rzucałem się na owoce cytrusowe i na ba-

nany. Wiele warzyw jadłem po raz pierwszy, jak wspaniałe selery naciowe, paprykę, słodką ku-

kurydzę, cukinię, no i cudowną główkową sałatę, którą po wojnie, pod nazwą sałaty kruchej 

wprowadzono w Polsce. 

 Tylko chleb amerykański nie zyskał mojego uznania. Nie będzie w tym żadnej przesady, 

jeśli powiem, że tak niesmacznego chleba jak w Ameryce nie piecze się w żadnym innym kraju 

na świecie. Sami Amerykanie nazywają to „quilt stuffing”, czyli watą, używaną do wyrobu ta-

nich kołder. Jest niesłychanie biały, a tak upieczony, że można go jak watę zgnieść w ręku i bo-

chenek skurczy się do kilku centymetrów. Nie ma żadnego smaku, ale nadaje się na grzanki. 

 Nowy Jork zrobił na mnie oczywiście kolosalne wrażenie. Zaraz na drugi dzień wjechali-

śmy na szczyt najwyższego drapacza chmur - Empire State Building, na sto drugie piętro. Zwie-

dziliśmy Centrum Rockefellera, jeździliśmy kolejką podziemną. W parku centralnym widzieli-

śmy wiele drzew połamanych przez huragan, który tak bardzo dał się nam we znaki w czasie 
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ostatnich dni morskiej podróży. Prasa pisała o wielkich szkodach, które wyrządził na wschodnim 

wybrzeżu. Wieczorem poszliśmy do kina. Wracaliśmy późno, przez Park Centralny i prawie o tej 

porze puste ulice. Bolała mnie szyja, bo przez cały dzień nie mogłem się po prostu powstrzymać 

od ciągłego spoglądania w górę na wysokie domy, z których każdy był dla mnie drapaczem 

chmur.  

 Bawiło mnie, że aleje nie miały nazw, ale były ponumerowane, od pierwszej chyba do 

ósmej. Przecinające je ulice też miały numery zamiast nazw, od pierwszej aż do stokilkadziesiąt-

którejś. Potem dopiero kiedy poznałem inne miasta amerykańskie, zacząłem podziwiać logikę i 

prostotę urbanizacji. Jeśli powiedziano mi, że mam iść ze 125 na 31 ulicę, to od razu orientowa-

łem się gdzie to jest. Gdyby mi powiedziano, że mam iść z ulicy Waszyngtona na Jeffersona, nie 

miałbym żadnych wskazówek co do kierunku i odległości. Tak samo logiczna jest numeracja 

domów. Domy numerowane są 1, 2, 3 itd., aż do przecięcia się z aleją, a dalej 101, 102, 103 itd. 

Po przecięciu następnej alei zaczyna się numeracja: 201, 202, 203 itd. Dzięki temu systemowi, 

znając adres w nieznanym mieście, dużo łatwiej jest trafić niż w Europie.  

 Już na „Batorym” zetknąłem się z polonią amerykańską. Zastanawiało i bawiło mnie to 

jakim mówili językiem. Wrażenia konfrontowałem w czasie rozmów z Caroline, która mieszkała 

w Ithaca w stanie New York, gdzie mieścił się Uniwersytet Cornella. Jej rodzice urodzili się w 

Polsce. Ojciec pracował jako blacharz, zarabiał zupełnie dobrze. Państwo Domańscy mieli dwie 

córki: Caroline i dużo od niej młodszą Jane, obie urodzone w Ameryce. W domu mówiło się po 

polsku. Caroline mówiła płynnie ale z bardzo wyraźnym obcym akcentem, wtrącając wiele an-

gielskich słów, z tym jednak, że często dodawała im polskie końcówki. Chodziło tu o nazwy, 

których rodzice nie znali w Polsce w swoim ubogim, chłopskim słownictwie. Caroline mówiła 

więc: „On kupił piękną karę.” (Car - samochód). „On waciuje (watch - pilnować) w storze.” (sto-

re - sklep). 

 Znalazłem się wśród tłumu, który mówił innym niż ja językiem. Przysłuchiwałem się 

pilnie, ale rozumiałem niewiele. Lepiej mi szło z czytaniem. Jakie szczęście, że miałem ze sobą 

jednocześnie przewodnika i tłumacza. 

  Do odległego o czterysta kilometrów Ithaca pojechaliśmy wygodnym autobusem, 

kosztował o połowę mniej niż pociąg. Jechaliśmy na zachód przez kraj malowniczy, miejscami 

nawet górzysty. Wyższe jego połacie pokrywały lasy, ale inne od naszych, głównie liściaste, zło-

żone z dębów, klonów, wiązów oraz gatunków, których z daleka nie mogłem rozpoznać. 

 Przed wieczorem dobiliśmy na miejsce. Ithaca otrzymała nazwę od wyspy, którą władał 

Odyseusz, ale nie jest oczywiście wyspą. Leży w środkowej części stanu New York, w rejonie 

tak zwanych Finger Lakes, czyli Palczastych Jezior. Jest tych jezior chyba więcej niż pięć, każde 

z nich długie i wąskie, głębokie i zimne, a usytuowane są jak palce u ręki. Ithaca usadowiła się 

na południowym brzegu jeziora Cayuga, mającego około 60 km długości, a tylko parę kilome-

trów szerokości. Rozciąga się ono z południa na północ. 

 Kończył się wrzesień, pogoda była słoneczna i ciepła. New York i Ithaca leżą na 42 stop-

niu północnej szerokości geograficznej, a Warszawa na 52, czyli o 1100 km dalej na północ. 

Chociaż Ithaca znajduje się na szerokości geograficznej Neapolu, jej klimat jest bardziej podob-

ny do naszego niż do włoskiego. Ma on jednak swoje osobliwości. Przede wszystkim opady wy-

noszą 1500 mm na rok, a u nas w Warszawie niewiele ponad 500 mm. Śniegu spada w zimie 

więcej niż w środkowej Polsce, mrozy niewiele różnią się od naszych. Bywają zimy, kiedy tem-

peratura spada do -35°C. Natomiast lata są bardziej kontynentalne, znacznie bardziej upalne. Nie 
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ma mżawek czy drobnych deszczyków, które trapią nas czasem w lipcu. Tu przechodzą deszcze 

ulewne, a po nich gorąco, czasami parno i duszno. 

 Adolf przywiózł mnie do Cosmopolitan Club, przy Bryant Avenue, gdzie miałem za-

mieszkać. Był to dom dla cudzoziemskich studentów. Mieszkałem tam i stołowałem się. Kiero-

wał tą placówką niejaki Donald Kerr, bardzo miły i pomocny. Spełniał na Uniwersytecie funkcje 

oficjalnego doradcy i opiekuna wszystkich cudzoziemskich studentów. W naszym domu miesz-

kało ich około pięćdziesięciu. Byli to głównie Chińczycy, południowi Amerykanie, Arabowie, 

Hindusi, z Europejczyków tylko ja. Dostałem piękny pokój. Na dole była stołówka, w której kró-

lowało stare małżeństwo Mr. i Mrs. Hall. Ich specjalnością były „Humpty - Dumpty eggs”, to 

znaczy jajecznica smażona na tak mocno rozgrzanej patelni, że z dwóch jaj wychodził specjał 

piętnastocentymetrowej średnicy i dziesięciocentymetrowej wysokości, tak bardzo nabrzmiały 

był powietrzem. 

 Adolf opowiedział mi, jak należy używać tytułów naukowych zarówno na amerykańskich 

uniwersytetach i jak zarówno w życiu. Otóż oficjalnie stosowaną formą jest zwrot „Panie Dokto-

rze”, a nie „Panie Profesorze”, tak jak u nas. Widać nie tak odległe były czasy, gdy mianowano 

profesorów bez doktoratów. Dlatego w hierarchii towarzyskiej powiedzieć komuś „Dr Green" 

znaczy więcej niż "Professor Green".  

 Wraz z Adolfem poszedłem na Uniwersytet do kierownika Katedry Sadownictwa dr A.J. 

Heinicke. Dr Heinicke miał około 50 lat. Kierował Katedrą Sadownictwa, ale Katedra (Depart-

ment) na amerykańskim uniwersytecie to coś więcej niż w Polsce. 

 U nas zwykle Katedra zatrudniała jednego profesora, poza tym jednego lub dwóch docen-

tów, paru lub kilku adiunktów i asystentów. Nasze katedry stanowiły małe jednostki, a w Amery-

ce znacznie większe. Katedra Sadownictwa w Uniwersytecie Cornella była jedną z mniejszych, 

ale pracowało w niej kilku profesorów. Nie koniecznie najstarszy z nich nią kierował. U Heinic-

ke`go pracował znacznie starszy od niego dr MacDaniels. 

 Przyjechałem tu, by zdobyć stopień doktora w sadownictwie, ale studia sadownicze z ich 

rolniczymi dodatkami, np. gleboznawstwem, musiałem zaczynać od zera. Trzeba było dla mnie 

ułożyć program taki, bym mógł studiować sadownicze ABC, a inne przedmioty kontynuować na 

poziomie ponad magisterskim. System działania uniwersytetów amerykańskich ułatwiał ułożenie 

takiego programu. 

 Amerykanie już dawno doszli do przekonania, że dziewiętnastowieczny system nauczania 

nie odpowiada obecnym wymaganiom. Obejmuje on trzy stopnie nauczania, a mianowicie pod-

stawową, średnią i wyższą. Szkoła wyższa kształci zarówno fachowców - praktyków, na przy-

kład inżynierów, jak i przyszłych pracowników nauki. 

 To jest oczywisty bezsens, zrozumiany zarówno w Europie jak i w Ameryce, ale wyjścia 

z niego znaleziono różne. W Europie młody adept pracy naukowej podejmował pracę asystenta, 

tak jak w rzemiośle terminator u majstra i kształcił się indywidualnie, u dobrych profesorów do-

brze, a u miernych - a takich jest wszędzie najwięcej - miernie lub wręcz źle. 

 W Ameryce zorganizowano na wszystkich uniwersytetach czwarty stopień, a mianowicie 

szkołę najwyższą, zwaną Graduate School. W rolnictwie i w naukach przyrodniczych studia 

wyższe trwały cztery lata. Absolwent dostawał stopień B.S. (Bachelor of Science), to znaczy 

bakalaureat równoważny w rolnictwie naszemu stopniowi inżyniera-rolnika. Większość absol-

wentów po zdobyciu B.S. szła do pracy zawodowej. Ci zaś, którzy chcieli poświęcić się nauce, 

szli do Graduate School. Mogli tam w okresie do półtora roku otrzymać stopień magistra (M.Sc. 
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- Master of Science) albo też studiować dalej przez trzy lata, aby bez magisterium dostać dokto-

rat (Ph.D. - Doctor of Philosophy).  

 Studia w Graduate School nie miały nic wspólnego z terminowaniem u mistrza. Wybie-

rano najlepszych profesorów z całego Uniwersytetu, aby wykładali dla doktorantów, którzy na-

zywali się Graduate Students, na poziomie znacznie wyższym, niż dla studentów idących w kie-

runku B.S. Bardzo dużo czasu poświęcało się seminariom i pracowniom kierowanym również 

przez wybitnych naukowców. 

 Ponadto doktorant otrzymywał temat pracy doktorskiej, oprócz promotora miał jeszcze 

dwóch doradców. Z całą trójką układał plan doświadczeń, dyskutował na bieżąco ich wyniki. 

System Graduate School podobał mi się niezmiernie. Miałem nadzieję, że uda mi się przekonać 

kogo trzeba, aby wprowadzić go w Polsce, ale niestety tradycje europejskie są w tym względzie 

zbyt silne. Nie dały im rady nawet gwałtowne rewolucje polityczne. 

 Zdecydowano, że pracę doktorską będę wykonywał w dziedzinie przechowalnictwa owo-

ców pod kierunkiem dr R. M. Smocka. Był to człowiek zaledwie o kilka lat starszy ode mnie, ale 

miał już stanowisko profesora. Fascynująca jest różnica między naszymi i amerykańskimi uni-

wersytetami, a mianowicie szybkość awansu młodych pracowników naukowych. U nas młody 

adept nauki po magisterium zostaje asystentem. Pracuje trzy, a nawet dziesięć lat, zanim napisze 

doktorat, co powoduje awans na adiunkta. Teraz musi znowu pracować kilka lub kilkanaście lat 

aż może się habilitować na podstawie przygotowanej rozprawy, stanowiącej samodzielną pracę 

naukową. Teraz dopiero zostaje docentem, a za dalszych kilka lat profesorem nadzwyczajnym. 

Ma już wtedy najczęściej około pięćdziesięciu lat. 

 W Ameryce młody człowiek wychodzi z Graduate School z doktoratem w wieku dwu-

dziestu sześciu lub dwudziestu dziewięciu lat. Zostaje tak zwanym instruktorem, czyli naszym 

adiunktem. Habilitacja jest wynalazkiem niemieckim, w Ameryce nie istnieje. Po dwóch, trzech 

latach komisja profesorska, po przejrzeniu i ocenie dorobku naukowego, dydaktycznego i popu-

laryzacyjnego adiunkta, nadaje mu bez żadnych rozpraw i egzaminów tytuł „Assistant Pro-

fessor”. Jest to stopień równoważny naszemu docentowi. W trzy, cztery lata później młody jesz-

cze człowiek dostaje tytuł „Associate Professor” (profesor nadzwyczajny), a w kilka lat później 

„Full Professor” (profesor zwyczajny). Tak więc awans zdolnych, młodych ludzi idzie tam szyb-

ko. Wcześnie uzyskują oni samodzielność, ale to zachęca ich do pracy zespołowej, która stanowi 

klucz do postępu w nauce. U nas aż do habilitacji młody człowiek stara się unikać pracy zespo-

łowej, bo przecież rozprawa habilitacyjna tylko teoretycznie może być pracą zespołową. W rze-

czywistości musi być pracą indywidualną. 

 Dr Smock u którego miałem pisać pracę doktorską, miał właśnie tytuł Assistant Professor 

Po doktoracie w Stanach wyjechał na rok studiów w Anglii, do Uniwersytetu w Oxfordzie, gdzie 

u dr Kidda studiował przechowywanie owoców w tak zwanej „chłodni gazowej”. Był to na owe 

czasy słynny angielski wynalazek. Polegał on na tym, że jabłka składano w gazoszczelnych ko-

morach chłodni w atmosferze 10% tlenu i 11% dwutlenku węgla przetrzymywano w temperatu-

rze +4°C. Smock z biegiem czasu zyskał sławę najwybitniejszego światowego specjalisty w za-

kresie chłodnictwa jabłek, opracował nowe sposoby ich przechowywania w gazoszczelnych ko-

morach chłodniczych. Swój typ chłodni nazwał chłodnią kontrolowanej atmosfery (chłodnia 

KA). Zastąpiła ona stary angielski typ chłodni gazowej. 

 Zanim mogłem przystąpić do własnej pracy badawczej, musiałem poznać zasady sadow-

nictwa, teoretyczne i praktyczne podstawy produkcji owoców. Na amerykańskich uczelniach nie 

ma sztywnych programów kursowych. Przy pomocy swego doradcy student wybiera na dany rok 
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przedmioty z tym, że jedne mogą być bardzo proste i łatwe, inne zaś trudne, wykładane na wyso-

kim poziomie. Każdy przedmiot ma swoją wagę, swój ciężar określony czasem potrzebnym do 

jego opanowania. Liczy się on w „godzinach kredytu” (hours of credit). Tak więc początkowy 

kurs sadownictwa miał 2 godziny kredytu, gleboznawstwo 3, ale statystyka matematyczna 4. 

Doradca musiał dopilnować, aby student wziął na dany semestr nie mniej przedmiotów, niż na 

16 godzin kredytu, ale nie więcej niż 20 godzin. Te godziny kredytu nie miały nic wspólnego z 

ilością godzin wykładów i ćwiczeń w tygodniu.  

 Ustaliłem więc z dr Smockiem program na pierwszy semestr. Z zainteresowaniem patrzy-

łem na innych studentów, przeważali wśród nich mężczyźni, kobiety nie stanowiły więcej niż 

20%. Przede wszystkim zwróciłem uwagę na ich strój. Uderzała niezmierna pstrokacizna dowol-

ność i jaskrawe kolory. Większość chłopców w dżinsach, a zamiast marynarek kraciaste swetry, 

kurtki i bluzy, krawatu ani jednego, jakieś kaptury i chustki, włosy krótkie, ostrzyżone na jeża. 

Ogromna swoboda, rubaszność i prostota, a mnie się nawet wydawało, że i prostactwo w zacho-

waniu. Wszyscy z miejsca, od chwili poznania się, mówili sobie na ty. W ten sposób zwracali się 

do asystentów i adiunktów, którzy prowadzili ćwiczenia, a nawet zauważyłem - o zgrozo! - że 

niektórzy mówią per ty do młodszych profesorów. Siedząc w sali wykładowej zakładali nogi na 

stojące przed nami krzesła i stoły. 

 Ale jednocześnie panowała powaga i karność tam, gdzie była potrzebna. Zauważyłem już 

pierwszego dnia, że w Ameryce uczęszczanie na wykłady jest obowiązkowe, chociaż nikt nie 

sprawdza listy obecności. Jeśli jednak nie na każdym, to przynajmniej na co drugim wykładzie 

urządzano krótki egzamin, zwany „quizem”, trwał on czasami nie więcej niż trzy minuty. Asy-

stenci rozdawali kartki papieru, na których widniało kilka zdań twierdzących, dotyczących 

przedmiotu. Jedne zdania były prawdziwe, inne fałszywe. Trzeba było zaznaczyć literą T (true) 

zdania prawdziwe, a F (false) fałszywe. Tak sprytnie preparowano te quizy, że pokrywały one 

całość materiału omawianego na poprzednim wykładzie, czy na poprzednich dwóch wykładach. 

Tak więc nie można było odkładać nauczania się przedmiotu do ostatniego egzaminu. Trzeba się 

było przygotowywać z dnia na dzień, co oczywiście jest ideałem uczenia się. Studentów, którzy 

quizów nie pisali, a więc nie uczęszczali na wykłady, skreślano z listy. 
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Początek studiów 
 

 W pierwszych dniach prawie niczego nie rozumiałem na wykładach. Na pierwszym wy-

kładzie dr Smock powiedział, że następnego dnia o siódmej pojedziemy na wycieczkę. Ja - 

oczywiście - nie zrozumiałem, przyszedłem więc następnego dnia na wykład na ósmą, a tu niko-

go nie ma. Dopiero woźny objaśnił co się stało. Pierwszy quiz miał opłakany wynik. Oceny sta-

wiano według dwojakiego systemu: literowego, przy czym A równało się naszej piątce, B - 

czwórce, C - trójce, D – dwójce, oraz procentowego: jeśli ktoś odpowiedział doskonale na 

wszystkie pytania, ocena wynosiła 100, a gradacja stosowana była według uznania egzaminują-

cego, a więc odpowiadało trójce mniej więcej 60, czwórce 70 do 85. 

 Brak dobrej znajomości języka dawał mi się we znaki jeszcze przez co najmniej pół roku, 

czego efektem były moje oceny. 

 Od pierwszych dni moich studiów zaopiekował się mną w szczególny sposób jeden z 

asystentów sadowników, a mianowicie Fred Hough, w moim mniej więcej wieku. Dla porządku i 

ciekawości czytelnika należy wyjaśnić jaka jest różnica między asystentami w Polsce, a na ame-

rykańskich uczelniach. U nas asystentura znaczy etat, stałe miejsce pracy. W Ameryce asysten-

tami są doktoranci, czyli studenci Graduate School. Najczęściej otrzymują oni coś w rodzaju pół 

etatu, co im wystarcza na życie, bo każdy z nich chce sam zarobić na siebie w czasie studiów, 

nawet jeśli ma bogatych rodziców. Za pieniądze, które otrzymuje, musi jednak pracować, poma-

gać profesorowi w pracy dydaktycznej i badawczej. 

 Takim asystentem u dr Smocka był wtedy Fred. Przyjechał z innego uniwersytetu ze 

stopniem B.S., tu chciał otrzymać magisterium. Zwrócił na mnie uwagę, bo słyszał, jak źle mó-

wię po angielsku. Otoczył mnie taką opieką, jakby niczego innego nie miał do roboty tylko tro-

skę o mnie. Dopiero w parę miesięcy później dowiedziałem się, że Fred jest kwakrem, a kwa-

krzy, chociaż nie chrześcijanie, bo chrztu nie uznają, są tacy jak pierwsi chrześcijanie. Swoje 

obowiązki względem bliźniego traktują po prostu, ale bardzo na serio. Fred codziennie spędzał 

ze mną dużo czasu, tłumaczył mi to, czego nie rozumiałem, wprowadzał w sadowniczy świat. 

Zaprzyjaźniliśmy się bardzo. Fred stał się z czasem największym hodowcą nowych odmian ja-

błoni i brzoskwiń w Stanach Zjednoczonych. W latach 1957-1970 brał do siebie na stypendia 

wielu Polaków, moich uczniów. W 1976 roku otrzymał na mój wniosek doktorat honoris causa 

SGGW w Warszawie. 

 Dużo pomocy i serdeczności okazywali mi studenci, z którymi uczęszczałem na wykłady. 

Wyróżniał się wśród nich Paul Starck, z którym przyjaźniłem się aż do czasu jego śmierci w 

1988 roku. Był on przez wiele lat jednym z dyrektorów sławnych szkółek (Stark Brothers Nurse-

ries). Ich zasługą było wylansowanie dwóch najpowszechniej dziś w świecie uprawianych od-

mian jabłoni - Delicious i Golden Delicious. Paul przesyłał mi do Polski wszystkie nowości od-

mianowe, jakie pojawiały się w amerykańskim sadownictwie. 

 Wielką pomocą darzył mnie też Adolf. Kończył właśnie pracę doktorską w ogrodnictwie 

ozdobnym pod kierunkiem dr Posta. Od razu zauważyłem, że dzięki pogodnemu charakterowi, 

wesołości, dowcipowi i łatwości nawiązywania kontaktów, Adolfa wszyscy ogromnie lubili. 

Wszędzie, gdzie się pojawił, był duszą towarzystwa. Jego promotor, dr Post, bardzo go cenił. 

 Jak już wspomniałem Adolf wprowadził mnie do rodziny Domanskich. Mieli swój dom 

na Quarry Street. Dom Domańskich kręcił się wokół córki - Jane. Miała wtedy lat ze czternaście. 

Rozumiała wprawdzie po polsku, ale odpowiadała po angielsku. Uczyła się w gimnazjum. Miała 
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zdolności artystyczne, chodziła więc na prywatne lekcje tańca i śpiewu. Rodzice byli z niej nie-

wypowiedzianie dumni i nie wątpili, że zostanie kiedyś sławną. 

 Ithaca to miasteczko niewielkie, jej ludność liczyła nie więcej niż 10.000 mieszkańców. 

Do tego należało około 6000 studentów Uniwersytetu Cornella i około 1000 studentów pół wyż-

szej szkoły Ithaca College. Poza Domanskimi mieszkało tam podobno jeszcze kilka rodzin pol-

skich, ale się z nimi nie zetknąłem. Adolf poznał mnie jednak z kilkunastoma studentami pol-

skiego pochodzenia. On też zorganizował tu Conrad Club, czyli Klub Konrada Korzeniowskiego. 

Klub przybrał formę jednej z Fraternities, a tu należy się parę słów wyjaśnienia. 

 Na amerykańskich uniwersytetach nie ma naszych Bratniaków. Nie rozpowszechnił się tu 

zwyczaj noszenia czapek studenckich. Niektórzy jednak organizowali się w Fraternities (Brater-

stwa) dla mężczyzn, albo w Sororities (Siostrzeństwa) dla kobiet. Stanowiły one coś w rodzaju 

naszych korporacji. Ażeby być przyjętym do Fraternity czy Sorority, trzeba było przejść przez 

skomplikowany, najczęściej zabawny, śmieszny, a czasem niebezpieczny ceremoniał. Każda z 

tych korporacji miała swój własny dom, w którym mieszkali jej członkowie. 

 Klub Conrada nie miał swego domu, zbierał się na posiedzenia w pomieszczeniach uni-

wersyteckich. Adolf bardzo dbał o to, aby na zebraniach Klubu mówiono po polsku, w praktyce 

jednak nie zawsze było to możliwe. Większość bardzo źle mówiła po polsku. Studenci zamiej-

scowi mieszkali najczęściej w uniwersyteckich Domach Akademickich, zwanych Dormitoriami. 

 Po odjeździe Adolfa, na mój wniosek ,przeszliśmy w klubie na angielski. Uważałem, że 

są to przecież Amerykanie, a naszym celem jest utrzymać w nich sentyment dla „Starego Kraju”, 

a przede wszystkim dawać im o nim rzetelną informację. 

 Zaraz po przyjeździe do Ithaca zaprenumerowałem wychodzący w Toledo w Ohio, tygo-

dnik „Ameryka-Echo”. Było to pismo bardzo oryginalne i postępowe, bo przeciwstawiało się 

najskrajniejszej katolickiej reakcji. Wielką rolę w prowadzeniu tygodnika odgrywał redaktor 

Łukaszewicz. Popierał Polski Kościół Narodowy, a w swoich felietonach pisanych co tydzień o 

Majku Głupkowiaku, uosobieniu kołtuna-pijaczyny, oraz ks. Florianie Świeczce, opasłym pleba-

nie, wyszydzał najgorsze strony amerykańskiej Polonii. 

 Łukaszewicz zaprosił mnie w latach późniejszych do współpracy. Od wczesnej wiosny 

1940 wypełniałem w „Ameryce-Echu” co tydzień kolumnę rolniczą. Prezentowałem w języku 

polskim to, co najciekawszego pojawiało się w amerykańskiej prasie rolniczej. Za swoją pracę 

dostawałem 5 dolarów tygodniowo. Współpracowałem z pismem aż do czasu mego powrotu do 

kraju w 1946 roku. Niektóre cykle moich artykułów wydawała „Ameryka-Echo” w postaci nie-

wielkich książeczek, a mianowicie „Zasady kultury rolnej”, „Ogród zwycięstwa”, a nawet „Ho-

dowla bydła - elementarz farmera”. 

 Po powrocie do kraju przestałem pisywać do „Ameryki-Echa”. W 1956 roku redaktorzy 

tygodnika znowu sobie o mnie przypomnieli. Tym razem otrzymałem kolumnę ogrodniczą. 

Skończyło się to wraz z upadkiem tygodnika w 1960 roku. 

 Nigdy nie zapomnę pierwszej jesieni, jaką przeżyłem w Ithaca. Październik odznacza się 

ciepłym i pogodnym babim latem, które Amerykanie zwą „latem indiańskim”. Drzewa przybiera-

ją kolory jesieni bardziej intensywne niż w Polsce. Niektóre gatunki dębów stają się jaskrawo-

czerwone, amarantowe i szkarłatne, wydają się nierealne, nierzeczywiste. Klony są równie ja-

skrawe, jasno-żółte, pomarańczowe, złote, różowe i czerwone. Nigdzie na świecie takich kolo-

rów jesieni nie widziałem. Pewnie składa się na to wyjątkowo sprzyjający temu zjawisku klimat, 

a także skłonne do bogactwa barw gatunki drzew. 
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  Uniwersytet w Ithaca stanowił jeden wielki park, w którym wśród strzyżonych trawników 

rosły wspaniałe drzewa. Mówiło się o Uniwersytecie - Campus. Zabudowania uniwersyteckie 

były rozplanowane w znacznej odległości jeden od drugiego. Większość z nich obłożona szarym 

granitem naśladowała styl neogotycki lub zamki średniowieczne. 

 Uniwersytet nie miał jeszcze stu lat. Założony przez bogatego przemysłowca-filantropa, 

Cornella, był uczelnią prywatną. W 1885 roku Kongres amerykański powołał do życia w każdym 

z 48 stanów, Stanową Wyższą Szkołę Rolniczą (State College of Agriculture). Na wybudowanie 

każdego z nich przeznaczono państwową ziemię. Obowiązkiem stanowego uniwersytetu było 

przyjmować na bezpłatne studia, zwłaszcza rolnicze, studentów z danego stanu. Niektóre z tych 

stanowych szkół zorganizowano jako fakultety przy istniejących uniwersytetach prywatnych. Po 

latach był to już uniwersytet stanowy, ale niektóre fakultety stanowiły własność prywatną, gdzie 

nawet studenci ze stanu New York musieli płacić czesne. Studiowałem na fakultecie stanowym, 

ale jako, że nie byłem rezydentem tego stanu, płaciłem czesne, jak na owe czasy wysokie, 400 

dolarów rocznie.  

 Wchodziłem powoli w życie towarzyskie Uniwersytetu. Każdy z profesorów Katedry 

Sadownictwa zapraszał mnie do siebie na obiad, poznawał ze swoją rodziną. Szybko się zorien-

towałem, że jest dobrze widziane, jeśli gość pomoże w zmyciu naczyń po obiedzie. Zapraszany 

też bywałem na większe przyjęcia do innych profesorów. Nie były to wystawne uczty. Czasami 

przychodziło się po obiedzie, dostawało się tylko kawę, ciastka i soki owocowe, czasami lody. 

Prawie nigdy nie podawano alkoholu, co nie znaczy, że w Ameryce nie piją. W świecie akade-

mickim panowały jednak zwyczaje purytańskie. 

 Niektóre z tych przyjęć organizowano w sposób doprawdy rozbrajający. Pani domu ukła-

dała harmonogram, co będzie się robiło od 16 do 17, co między 17 a 18, a co na końcu. Na po-

rządku dziennym były zabawy towarzyskie. Oto na plecach jednego z uczestników wieszano 

karteczkę z nazwiskiem Abraham Lincoln czy Marie Curie (Skłodowska, oczywiście). Przybrany 

taką karteczką chodził od jednego gościa do drugiego i zadawał mu pytania. Z odpowiedzi na te 

pytania musiał wreszcie, później lub wcześniej, odgadnąć, o kogo chodziło.  

 Na Uniwersytecie urządzano przyjęcia bardziej liczne i mniej wybredne, hołdujące na 

przykład takim zabawom: oto stoją dwa rzędy uczestników. Pierwszy stojący w rzędzie nakłada 

sobie na nos zewnętrzną część pudełka od zapałek, a teraz bez pomocy rąk stara się przenieść to 

pudełko na nos osoby tuż za nim stojącej. Który rząd najszybciej dokona przeniesienia pudełka z 

udziałem wszystkich w rzędzie ten wygrywa i dostaje nagrodę. Przyglądam się i widzę wysokie-

go, szczupłego, starszego pana z piękną czupryną białych włosów, który pochylając się stara się 

przełożyć ze swego nosa pudełko na nos pękatej, niziutkiej, czarnowłosej studentki. „To Skarp” - 

powiada Adolf. O mało nie padłem zemdlony. Dr Skarp to był światowy autorytet w cytogenety-

ce. Jego podręcznik studiowaliśmy ze czcią, bez mała nabożną, u prof. Wóycickiego. 

 Adolf zdał ostatnie egzaminy i uzyskał stopień doktorski. W Ameryce było i jest tak: 

promotor i dwaj doradcy czytają i oceniają rozprawę doktorską, poddają kandydata egzaminowi i 

to wszystko. Nie ma w Ameryce żadnej publicznej obrony rozprawy doktorskiej, nie zajmuje się 

nią Rada Wydziału, nie traci na to niepotrzebnie długich godzin, jak u nas. Czy to nie zbytnie 

uproszczenie? Czy daje to gwarancję, że nie przeciśnie się przez to zbyt szerokie ucho igielne 

nieuk lub ignorant? Takie podejrzenia zrodziły się we mnie już chyba w dwa tygodnie po przy-

byciu do Ithaca. Dostałem nagle gruby list z jakiejś firmy z New Jorku. Dyrektor tej firmy pisał 

mniej więcej tak:  
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 „Szanowny Panie! Zaczyna Pan swe studia doktoranckie. Ofiarujemy Panu naszą pomoc. 

Nasza firma w ostatnich pięciu latach zdobyła dla swoich klientów 180 stopni doktorskich i 929 

stopni magisterskich. Jeśli Pan dostarczy nam trochę danych, dotyczących Pana rozprawy doktor-

skiej czy magisterskiej, resztę zrobimy my, za odpowiednią oczywiście opłatą”. Tu następuje 

podpis, imię i nazwisko oraz dokładny adres firmy. 

 Porwałem list i biegnę do dr Heinicke. Wyjawiam swoje oburzenie – „To banda oszu-

stów, panie doktorze. Oto ich nazwiska i adresy!” 

 -„ No i co?” 

 - „Jak to co? Trzeba zawiadomić odpowiednie władze. Za takie sprawy grozi więzienie.” 

 - „Za co? Przecież oni ci tylko proponują, że za ciebie napiszą rozprawę doktorską. Nie 

ma takiego prawa, które karałoby za takie propozycje.” 

 -„ Ależ panie doktorze, jeśli takiego prawa nie ma, to trzeba je ustanowić.” 

 Heinicke przyglądał mi się przez pewien czas. „Młody człowieku, więcej szkody wynika 

z nadmiaru praw, nadmiaru zakazów i nakazów, niż z ich szczupłości”. 

 Nie raz przypominałem sobie to jego mądre powiedzenie w czasie długich 45 letnich rzą-

dów komunistycznych w Polsce. 

 Potem wiedliśmy już spokojniejszą rozmowę. „Wiem, że w Ameryce mamy pewnie ze 

trzy tysiące różnych szkół wyższych. Są wśród nich nawet szkoły fikcyjne, gdzie bogaci ludzie za 

pieniądze dostają stopnie naukowe. Ale my w kraju wiemy, że są dobre szkoły i złe. Jeśli ktoś 

dostanie dyplom z naszego Uniwersytetu, nie będzie miał kłopotu z otrzymywaniem pracy. Wia-

domo, że Cornell to Cornell. Ale może się zdarzyć, że i w naszym Uniwersytecie jeden na sto 

czy jeden na tysiąc zdobędzie dyplom taką drogą, pomoże mu taka właśnie firma, o której istnie-

niu my dobrze wiemy. Ale to mogą być tak nieliczne wyjątki, że się nimi nie przejmujemy. Dla-

tego uzyskiwanie u nas stopni, awansowanie profesorów jest proste, nie zajmuje nam wiele cza-

su. Naszą rolą jest rozwijanie nauki przez pracę badawczą. Na nic innego nie chcemy tracić cza-

su”. 

 Te słowa Heinicke’go przychodziły mi na myśl w latach 1960-1975, gdy siedziałem go-

dzinami na zebraniach Centralnej Komisji Kwalifikacyjnej, która rozpatrywała i zatwierdzała 

stopnie doktora habilitowanego, tytuły docenta i profesora. Na sali traciło czas ze trzydziestu 

najlepszych, najwybitniejszych uczonych naszego kraju. Marnowali cały dzień po to, aby ktoś 

broń Boże - niegodny - nie dostał stopnia czy tytułu. A przecież godzina czasu stracona przez 

jednego z tych ludzi była warta daleko więcej, niż ryzyko przyjścia na świat jeszcze jednego nie 

nadzwyczajnego profesora. Niejednokrotnie wypowiadałem się na temat tej Komisji, nawet pi-

semnie, że nie jest potrzebna, ale bez skutku. 

 Adolf po uzyskaniu doktoratu likwidował swoje sprawy i przygotowywał się do odjazdu. 

Urządzono na jego cześć wiele pożegnalnych przyjęć. Widziało się, że ten człowiek był tu do-

brym ambasadorem swego kraju, że go wszyscy lubili i cenili. Odwiozłem go w początku grud-

nia wraz z Caroline do Nowego Jorku. Biedna Caroline nie ukrywała łez. Było mi jej żal. Adolf 

odpłynął „Batorym” tak, aby na Święta dobić do domu i do narzeczonej. Byłem mu szczerze 

wdzięczny za to, że wiele pomógł mi w pierwszych miesiącach mojego tu pobytu. 

 Już od początku grudnia zaczęły się przygotowania do Świąt Bożego Narodzenia, chociaż 

Ithaca to małe miasteczko, była jednak ulica handlowa, na której mieściła się większość sklepów. 

Zawsze intrygował mnie „Woolworth 5 and 10 c Store”, to znaczy sklep Woolwortha, w którym 

większość towarów można było kupić za pięć czy dziesięć centów. Chociaż w tym czasie dzie-
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sięć centów było więcej warte niż w roku 1990 jeden dolar. Sklep ten najbardziej odpowiadał 

naszemu magazynowi „1001 drobiazgów”, tyle, że imponował większą rozmaitością towarów, a 

ich kolory biły w oczy. Był to sklep samoobsługowy w którym można było przebierać w towa-

rach. Sklepy „Woolwortha” liczyły się w kraju na setki, może na tysiące. Można je było znaleźć 

w każdym najmniejszym miasteczku, a w większych po kilka lub kilkanaście. Nazywało się to 

„chain stores” - sklepy łańcuchowe. Już wtedy małe sklepy prywatne stanowiły mniejszość. Han-

del opanowały wielkokapitalistyczne przedsiębiorstwa. 

 Święta Bożego Narodzenia to wielkie żniwa dla handlujących. Ulice w miasteczku na 

parę tygodni przed Świętami przystrojono łańcuchami, gwiazdami wykonywanymi z różnokolo-

rowych żarówek. Wystawy urządzone z przepychem, oświetlone były kolorowo. Ludzi ogarniał 

szał zakupów, świątecznych kart i prezentów. Przeciętna rodzina wysyłała ich od stu do dwustu. 

Niektórzy dołączali do karty świątecznej list odbity na powielaczu, gdzie streszczali swe dzieje w 

minionym roku, kto się urodził, kto zawarł związek małżeński, kto zmarł, kto i gdzie podróżo-

wał, jakie sukcesy osiągnął w handlu czy nauce. 

 Same Święta nie mają w Ameryce takich tradycji, jakie znałem z polskiej wsi. Sam dzień 

Bożego Narodzenia jest wolny od pracy, w dzień Św. Szczepana ludzie już pracują. Państwo 

Domańscy zaprosili mnie do siebie na Święta polsko-amerykańskie, ale tego zaproszenia nie 

przyjąłem. Przyjąłem zaproszenie jednego z młodszych kolegów i pojechałem na farmę jego ro-

dziców. 

 Była to rodzina kwakierska, dlatego właśnie przyjąłem zaproszenie. We wczesnej młodo-

ści otrzymałem wykształcenie religijne. Przestałem wierzyć, ale nie stałem się ateistą. Nigdy się 

za takiego nie podawałem, bo uważałem, że nie można dowieść, że jest Bóg, ani też, że nie ma 

Boga. Wojujący ateizm, jaki zobaczyłem później w Związku Radzieckim może przynieść tyle 

lub więcej zła niż fanatyzm religijny. Uważałem i uważam się za agnostyka. Cała nasza kultura i 

filozofia oparta jest jednak na chrześcijanizmie. Dlatego religia chrześcijańska bardzo mnie dalej 

interesowała, a zwłaszcza jej różne odłamy protestanckie, a tych w Ameryce jest takie bogactwo. 

W Ameryce żadne z wyznań nie stanowi większości i jest to sytuacja niezwykle szczęśliwa, bo 

żadne nie rości sobie pretensji do religii panującej i dyskryminowania innych wyznań. Chrześci-

jan jest najwięcej, ale większość stanowią protestanci podzieleni na dziesiątki sekt, solidarni pod 

jednym względem. Obawiają się katolików. 

 Od pierwszych dni swego pobytu w Ithaca słuchałem pilnie wszystkiego, co dotyczy roż-

nych wyznań. Wśród sekt protestanckich dominowali metodyści, baptyści, episkopalianie. Uwa-

gę moją przyciągnęły jednak stosunkowo nieliczne sekty, a mianowicie Kwakrzy, Bracia Men-

nonici, Mormoni i Amisze. 

 O Kwakrach słyszałem jeszcze w Polsce, o ich dobrych uczynkach, o pomocy material-

nej, jakiej udzielali ludziom będącym w potrzebie. Kwakrzy nie uznają chrztu, nie mają kapła-

nów, ani żadnej hierarchii duchownej, nie budują kościołów. Wierzą w Stary i Nowy Testament. 

Zbierają się niewielkimi grupami w swoich domach w celu czytania Biblii oraz na dyskusje w 

sprawach pomocy charytatywnej. Tworzą komitety do prowadzenia takiej działalności i oddają 

na ten cel znaczny procent swoich dochodów. Są pacyfistami, odmawiają służenia w wojsku, 

zwalczają wszelkie zaangażowanie swego kraju w wojnę zarówno sprawiedliwą, jak i niespra-

wiedliwą. Są bezwzględnie uczciwi, właśnie jak pierwsi chrześcijanie. O swojej religii nie mó-

wią z obcymi i nie starają się nikogo nawracać na swoje wyznanie. 

 Kościół Braci (Church of the Brethren) jest małą sektą typowo chrześcijańską, to znaczy 

uznającą chrzest i Biblię. Jest to jednak jedno z nielicznych wyznań, które nie ma żadnych do-
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gmatów. Jeden z dostojników tej sekty mówił mi kiedyś, że większość wyznawców wierzy w 

piekło. Ja nie wierzę - dodawał - bo Bóg musiałby być potworem, by karać wiecznością za do-

czesność. Ale to mi wcale nie przeszkadza, że inni wierzą, byleby żyli po chrześcijańsku. Za ta-

kie uchybienia nikogo z kręgu naszego wyznania nie wyrzucamy, ale oszustów i zbrodniarzy nie 

tolerujemy. U nas nie ma rozgrzeszenia. 

 Kościół Braci ma w Stanach około ćwierć miliona wyznawców. Nie ma ich w innych 

krajach, bo nie prowadzą akcji nawracania na swoje wyznanie. Bracia, tak jak Kwakrzy, są pacy-

fistami, i w jeszcze większym stopniu prowadzą akcje charytatywne na całym świecie. Zbierają 

na to wśród swych wyznawców ogromne sumy pieniędzy. To właśnie z Braćmi rozpocząłem w 

1947 roku, a już na stałe w 1957 r., Polsko-Amerykańską wymianę rolniczą.  

 Mennonici są sektą podobną do Braci, niewielką, rekrutującą wyznawców głównie spo-

śród farmerów. Są bardziej konserwatywni niż Bracia. Łączy ich z nimi pacyfizm i podobna 

działalność charytatywna. Poza Stanami Zjednoczonymi mają trochę wyznawców w Kanadzie i 

w Europie. W latach sześćdziesiątych pomogłem w zorganizowaniu na mniejszą skalę wymiany 

rolniczej z Mennonitami. Prowadziło je Stowarzyszenie Inżynierów i Techników Rolnictwa. 

 Sektą niezwykle interesującą, ale znacznie mniej - moim zdaniem - zasługującą na uzna-

nie, są Mormoni. Zwodnicza jest historia powstania sekty. Około roku 1820 przeszła przez Ame-

rykę fala religijnych wstrząsów. Co drugi protestant miał widzenie, czy objawienie, co trzeci 

chciał założyć nową sektę. Udawało się to tylko niektórym, a jednym z nich był Niemiec z po-

chodzenia, Josef Schmidt, piszący się później Joseph Smith. Mieszkał w stanie New York. Był 

wysoki, potężnie zbudowany i wielce przystojny, a za żonę miał babę suchą, jędzę, stąd frustra-

cja.  

 Pewnego razu przyszedł do niego anioł i objawił mu, że niedaleko stąd pod górą zakopa-

ne są święte księgi. Smith odkopał je. Okazało się, że są ciekawe. 

 Według tych ksiąg, pewien prorok izraelski zbudował w roku 600 p.n.e. statek i wyemi-

grował do Ameryki. Z jednej części jego potomstwa pochodzą czerwonoskórzy Indianie amery-

kańscy, potomstwo drugiej części wyginęło. Joseph Smith ogłosił się w 1825 roku prorokiem i 

zaczął głosić nową wiarę, na którą składają się elementy chrześcijaństwa, judaizmu i islamu. 

Nowa wiara przyciągała, porywała wyobraźnię większej liczby młodych kobiet niż młodych 

mężczyzn. Smith zaprowadził przeto wielożeństwo, które przyjął pierwszy uczeń i kontynuator 

jego dzieła Brigham Young. Wyznawcy nowej wiary nazwali się Mormonami od ojca tego anio-

ła, który złotymi literami napisał wspomniane księgi. Inną nazwą Mormonów jest Święci Dnia 

Ostatniego. 

 Pierwsza kolonia mormońska powstała w stanie Ohio. Po wielu perypetiach Mormoni, 

prześladowani przez chrześcijan, przenieśli się nad Wielkie Słone Jezioro w Stanie Utah. Tam 

mają swoją główną świątynię. 

 Kiedy Stany Zjednoczone objęły stan Utah w końcu XIX-go wieku, rząd federalny zaka-

zał wielożeństwa, zakazał Mormonom pojmowania nowych żon. Mormoni musieli, acz niechęt-

nie, poddać się temu zakazowi. 

 Mormoni mają swoich wyznawców nie tylko w Utah, ale i w innych stanach, a także w 

innych krajach. Są agresywni, starają się zdobyć dla swojego wyznania każdego, kto ich słucha. 

Ich rodziny są bardzo liczne. 

 Sektę Amiszów (Amish) można by nazwać sektą z nieprawdziwego zdarzenia. Jej wy-

znawcy wierzą tylko w Biblię, nie wierzą natomiast w elektryczność, gumę i guziki, jako że to są 
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twory diabelskie. Dzięki elektryczności mamy kino, a więc filmy pornograficzne. Precz z elek-

trycznością. Guma umożliwiła wynalezienie samochodu, a samochodem młodzi jeżdżą na „nec-

king”. Słowo to pochodzi od „neck”, co znaczy szyja, bo necking zaczyna się przynajmniej od 

obejmowania za szyję. Precz zatem z gumą. A guzik, jak wiadomo, kojarzy im się z ozdobami 

kobiecymi, a więc na przykład z pierścieniami z wielkimi drogimi kamieniami, a to przywołuje 

na pamięć kuszenie. A więc precz z guzikami. 

 Proszę sobie jednak uświadomić, jakie to wszystko pociąga za sobą konsekwencje. Wy-

znawcy tej sekty nie mają w domu elektryczności, a co za tym idzie żadnych urządzeń elektrycz-

nych, jak lodówki, pralki, żelazka, tosterów. W budynkach nie ma żadnych silników, a w oborze 

elektrycznych dojarek. Amiszom nie wolno chodzić do kina ani do teatru, bo tam aż się jarzy od 

świateł. Nie mogą mieć samochodu ani traktora, bo przecież ich opony są zrobione z gumy. Nie 

wolno im się ubierać w sposób zwracający na siebie uwagę, estetyczny. Nie kupują gotowych 

ubrań, ale w domu na krosnach tkają samodziały. Zamiast guzików mają pętelki do zawiązywa-

nia. Kobiety noszą suknie długie do ziemi. Mężczyźni golą się do chwili ożenku, a potem za-

puszczają brody. 

 Pamiętam jeszcze w 1966 roku moi przyjaciele wzięli mnie w Pensylwanii na farmę 

Amiszów. Już z dala na szerokiej asfaltowanej drodze niezwykłe zjawisko - bryczka zaprzężona 

w dwa konie. To farmer wraca z żoną z miasteczka. Czarny kapelusz, czarny żakiet, szare 

spodnie, długa broda. Jego żona w czepku domowej roboty i w długiej sukni z samodziału. W 

domu naftowe lampy. Sprytnie urządzona ubikacja. Oto ze strumyka płynącego wyżej wprowa-

dzone do domu rury, woda płynie pod naturalnym ciśnieniem. 

 Najstarszy syn blisko domu wykonuje podorywkę przy pomocy pary koni. Na podwórku 

bawią się dzieci. Pytam swego przyjaciela, czy dzieci Amiszów się nie buntują, nie opuszczają 

rodziców i nie uciekają w świat. Powiada, że nie. Posyłają dzieci do szkoły tylko przez 3 lub 4 

lata, aby nauczyły się czytać Biblie. W Ameryce szkoła jest obowiązkowa do szesnastego roku 

życia. Kiedy dziecko Amiszów po trzech latach nauki przestaje chodzić do szkoły, na ojca nakła-

dają karę pieniężną, nawet skazują go na kila dni czy tygodni aresztu. Nic to nie pomaga, więc 

dają mu spokój. 
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Rok 1939 
 

 Kończył się rok 1938. Patrząc wstecz na jego przebieg, z osobistego punktu widzenia nie 

mogłem mieć pretensji do losu. Osiągnąłem to, o czym marzyłem, mogłem rozwijać się nauko-

wo. Po trzech miesiącach nauki na Uniwersytecie Cornella wiedziałem już, że dam sobie radę. 

Najgorsze kłopoty językowe miałem już za sobą. Nie znaczy to, żebym dobrze opanował język. 

Nawet po ośmiu latach pobytu w Ameryce pozostało mi na pewno sporo cudzoziemskiego ak-

centu. Ale rozumiałem co do mnie mówiono i potrafiłem się wysłowić. Studia nie wydawały mi 

się trudne. Co najważniejsze - zacząłem się pozbywać kompleksu niższości. Okazało się, że po-

trafię rozumować nie gorzej niż moi amerykańscy koledzy, a w końcu roku zdarzało się, że nie-

którzy przychodzili do mnie, abym wytłumaczył im pewne rzeczy, które były dla nich niezrozu-

miałe. 

 Niepokoiła mnie światowa sytuacja polityczna, to prawda, ale przyznam, że z oddalenia 

straciła ona nieco na swej ostrości. 

 Zaczął się rok 1939. Nauka szła mi coraz lepiej, nie miałem z nią kłopotu. Korespondo-

wałem z krajem, z rodziną, z koleżankami i kolegami. Od wczesnej młodości lubiłem pisać, wy-

żywałem się więc w listach, opisując moim przyjaciołom nieznany kraj i moje wrażenia. Otrzy-

mywałem na swoje listy odpowiedzi. 

 Ósmego lutego dostałem list najważniejszy, list od Janiny Praskiej. Zawiadamiała mnie, 

że zdecydowała się przyjechać do mnie i wyjść za mnie za mąż. Zaproponowałem jej małżeń-

stwo jeszcze w czasie wspólnych studiów na Uniwersytecie. Wtedy nie było jednak na to warun-

ków ze względu na mój wyjazd na czas dłuższy, a ona po skończeniu studiów zaczęła uczyć bio-

logię w liceum w Rembertowie. Teraz zdecydowała, że gdy skończy się rok szkolny, przyjedzie. 

Do tego czasu zaoszczędzi dość pieniędzy na opłatę kosztów podróży. List, w którym zakomuni-

kowała mi swoją decyzję, szedł z Warszawy do Ithaca osiem dni, a przywieziony został drogą 

morską, okrętem, bo komunikacja lotnicza przez Atlantyk jeszcze nie istniała. Wiele razy wspo-

minałem ten list do końca lat 80-tych, gdy na list z Ameryki przy komunikacji lotniczej czekać 

było trzeba od 20 do 30 dni. Tak wiele czasu zabierała wędrówka listów przez cenzurę, którą 

prof. Jan Szczepański nazywał najdoskonalszym środkiem samounicestwienia się, jakie kiedy-

kolwiek wymyśliły niewierzące w swoją przyszłość systemy polityczne. Nie jest to jego zdanie. 

Wziął je prawie dosłownie z pism Karola Marksa. 

 Janina chciała po przyjeździe także zapisać się na doktoranturę sadowniczą. Przysłała mi 

podanie, które złożyłem dr Heinicke. Wkrótce otrzymałem od niego zaświadczenie o przyjęciu 

jej do Graduate School i natychmiast jej wysłałem, bo było potrzebne do otrzymania wizy ame-

rykańskiej. Namawiałem ją, aby przyjechała tuż po zakończeniu roku szkolnego, zaraz w począt-

ku lipca. Odpisała mi jednak, że przyjedzie w końcu sierpnia, bo umówiła się z koleżankami na 

długą pieszą wycieczkę, obejmującą miedzy innymi przejście całego brzegu polskiego morza od 

granicy Wolnego Miasta Gdańska aż do granicy Niemiec. 

 Dziś, kiedy wspominam jej plany, robione na koniec sierpnia 1939 roku, denerwuję się. 

Przecież nadciągało niebezpieczeństwo wojny. To prawda, że nastroje były różne, ludzie wierzyli 

i nie wierzyli w wybuch wojny. Trwała wojna napięć i nerwów. Inny z moich przyjaciół napisał 

mi nawet: „Wszystko jest tak niepewne. Niechby wreszcie zaczęła się już ta wojna, niechby się 

wreszcie wszystko rozstrzygnęło”. Zginął we wrześniu, nie miał możliwości późniejszego roz-

myślania nad tym, co napisał. 
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 Nadchodziła wiosna. Umówiłem się ze studentem polskiego pochodzenia, Scotty Pota-

czała, że na Wielkanoc pojadę z nim do jego rodziców, którzy mieszkali w Niagara Falls, zaled-

wie kilka kilometrów od słynnego wodospadu. Scotty właśnie kupił sobie samochód za całe 20 

dolarów. Można sobie wyobrazić, jak taki wehikuł wyglądał, ale jeździł. Scotty, jak wszyscy 

chłopcy w jego wieku, miał prawo jazdy, więc jeszcze w czasie zimy i ja nauczyłem się prowa-

dzić samochód. Uczył mnie na swoim uroczym Chevrolecie Conny Straub inny student polskiego 

pochodzenia. Zdałem egzamin, otrzymałem prawo jazdy. Egzamin był łatwy, tylko z przepisów 

ruchu drogowego, no i z samej praktycznej jazdy. 

 Rodzice Scotty'ego byli to ludzie prości, raczej biedni. W czasie kryzysu w latach dwu-

dziestych, ojciec przez kilka lat był bezrobotny. Opowiadał o czasach głodu. Pracował, ale nie 

miał swego domu, mieszkali w wynajętym mieszkaniu. Nigdzie nie przydarzyło mi się nasłuchać 

tyle pochwał na cześć prezydenta Roosevelta, co właśnie od starego Potaczały. Dzięki zorgani-

zowaniu na ogromną skalę robót publicznych zmniejszył wydajnie bezrobocie, przywrócił wiarę 

w ludzi. 

 Podziwiałem Roosevelta od pierwszych tygodni pobytu w Ameryce. Lubiłem słuchać 

jego przemówień radiowych. Zafascynowany nie mogłem oderwać się od radia. Każdemu, kto go 

słuchał, wydawało się, że prezydent mówi tylko do niego, a nie do całego narodu. 

 Na drugi dzień po przyjeździe do Niagara Falls poszliśmy obejrzeć wodospad. Nie jest 

bardzo wysoki. Jego potęga polega na tym, że na dół spada potężna, szeroka i głęboka rzeka, 

która stanowi odpływ z zachodnich wielkich jezior Huron, Superior, Michigan i Erie do jeziora 

Ontario, a dalej jako rzeka Św. Wawrzyńca biegnie do oceanu. Równina, po której płynie rzeka 

Niagara, urywa się nagle, prostopadle i ogromna masa wód z ogłuszającym hukiem leci w prze-

paść. Część wody rozbija się w drobniutką mgłę. W słoneczne dni widać wspaniałą tęczę. Przez 

rzekę, poniżej wodospadu, wybudowano most, który nazwano właśnie Mostem Tęczowym (Ra-

inbow Bridge). 

 Most łączy stronę amerykańską, ze stroną kanadyjską. W Ameryce przyjął się zwyczaj, że 

nowożeńcy w podróż poślubną wybierają się nad Niagarę. I wtedy, tak jak teraz, mnóstwo mło-

dych par spacerowało nad wodospadem. Wszyscy przechodzili przez Most Tęczowy na stronę 

kanadyjską, bo stamtąd roztaczał się piękniejszy widok na wodospad niż ze strony amerykań-

skiej. Na granicy nie było trudności. Amerykanie i Kanadyjczycy przekraczali granicę bez wiz i 

paszportów, wystarczyło pokazać tylko prawo jazdy, zaopatrzone w fotografię właściciela. I ja 

nie miałem trudności z przejściem przez most. Pokazałem paszport. Nie miałem wizy kanadyj-

skiej, ale wystarczało, że widniała tam ważna wiza amerykańska. 

 Po powrocie z Niagara Falls zastałem czekający na mnie list od dr Władysława Filewicza. 

Nie znałem go, ale wiele o nim słyszałem, a nawet niedawno, w lutym, Heinicke dał mi do zrefe-

rowania na seminarium pracę napisaną przez niego po polsku „Nowe metody w sadach i szkół-

kach”.  

 Dr Filewicz pochodził z rodziny inteligenckiej z Nowego Sącza. Skończył studia me-

dyczne, ale nigdy medycyny nie praktykował. Ożenił się z bardzo bogatą panną, która wzięła w 

posagu kilka dużych majątków między Warszawą a Siedlcami. Zamieszkali w jednym z nich, w 

Sinołęce, siedem kilometrów na wschód od Kałuszyna przy szosie do Siedlec. W Sinołęce dr 

Filewicz założył duży, stuhektarowy sad i całe życie zajmował się sadownictwem. Za jeden ze 

sprzedanych majątków wybudował tam imponującą siedzibę mającą naśladować zachodnio eu-

ropejskie, francuskie czy angielskie zameczki.  
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 Dr Filewicz był wielką indywidualnością, prawdziwym oryginałem. Nie posadził sadu dla 

zwiększenia dochodu gospodarstwa, ale dla celów doświadczalnych. Przekształcił go z czasem w 

prywatną Sadowniczą Stację Doświadczalną. Utrzymywał personel asystencki i techniczny do 

pomocy w doświadczeniach. W połowie lat trzydziestych na jego Stację zwróciło uwagę Mini-

sterstwo Oświaty i otoczyło ją opieką, przeznaczając na ten cel niewielkie fundusze, które miały 

dopomóc w prowadzeniu prac badawczych. 

 Znał dr Filewicz doskonale sadownictwo światowe. Zjeździł całą Europę wzdłuż i wszerz 

zwiedzając sadownicze stacje doświadczalne, wyższe uczelnie oraz liczne sady prywatne. Był 

jedynym polskim sadownikiem, który w okresie międzywojennym wybrał się w 1936 r. wraz z 

synem i jedną z asystentek w podróż do Związku Radzieckiego. Zwiedził Miczurińsk, sady na 

Kubaniu i na Ukrainie. Brał udział we wszystkich międzynarodowych kongresach i sympozjach 

jako jedyny zresztą przedstawiciel polskiego naukowego sadownictwa i wygłaszał tam referaty o 

wynikach swoich prac badawczych. Wszystkie swoje podróże przedsiębrał na koszt własny. 

 Filewicz przyjechał do Ameryki po raz pierwszy przed kilku laty, ale zwiedził tylko nie-

wielką jej część. Brak znajomości języka angielskiego stał mu także na przeszkodzie w wycią-

gnięciu korzyści z pierwszej podróży. Teraz chciał przyjechać do Ameryki wraz ze swą asystent-

ką, Ireną Modlibowską, na prawie trzy miesiące i zwiedzić wszystkie najważniejsze sadownicze 

stacje doświadczalne w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie. Wiedział, że przebywam tu od 

września zeszłego roku. Napisał do mnie proponując wspólną podróż. Ja miałbym być tłuma-

czem, za co dr Filewicz obiecał pokryć większość kosztów mej podróży. 

 Odpisałem mu i wyraziłem zgodę na wspólną wycieczkę po Ameryce. Cieszyłem się na 

nią z góry, miała być niezwykle korzystna nie tylko ze względu na poznanie amerykańskiego 

sadownictwa w różnych rejonach, od Atlantyku po Pacyfik i od Manitoby w Kanadzie na półno-

cy po Kalifornię na południu, ale i zwiedzeniu tego olbrzymiego kraju. Filewicz prowadził nie-

zwykle rozległą korespondencję. Jeszcze zimą napisał do wszystkich Katedr Sadownictwa w 

Uniwersytetach wszystkich stanów, które mieliśmy zwiedzić. Ponieważ znano w świecie jego 

nazwisko, otrzymał od wszystkich adresatów zaproszenia i obietnicę pomocy. Przyjazd Filewicz 

zapowiadał na połowę czerwca. Do tego czasu zakończyłem swoje zajęcia na uniwersytecie. 

 A na Uniwersytecie układało się dla mnie wszystko pomyślnie. Moja angielszczyzna ule-

gła dużej poprawie. Mieszkałem dalej w Cosmopolitan Club. Zawarłem tam wiele przyjaźni. 

Przy stole siedziałem często obok młodego Tailandczyka, który nazywał się Sala Dasananda. 

Studiował tu rolnictwo. Przebywał w Ameryce w sumie blisko 10 lat. Wrócił do swego kraju 

dopiero po zdobyciu doktoratu i piastował ważne stanowisko w tajlandzkim Ministerstwie Rol-

nictwa. Dzięki niemu mogłem zwiedzić jego kraj w 1963 r., kiedy jeszcze dostanie wizy przez 

obywatela kraju socjalistycznego do Tajlandii przedstawiało ogromne trudności. 

 Pewnego dnia na tablicy ogłoszeń Katedry Sadownictwa zauważyłem afisz, na którym 

wielkimi literami wypisano hasło: „Apple polishers, arise!” Znaczy to mniej więcej – „podlizy-

wacze wszystkich krajów łączcie się”. Podlizywacz po angielsku to „apple polisher”, czyli ten, 

kto poleruje jabłko, a więc na przykład uczeń, który dla przypodobania się nauczycielce daje jej 

tak wypolerowane, że aż błyszczące jabłko. 

 W tym jednak przypadku afisz wzywał wszystkich studentów sadowników do zorgani-

zowania studenckiego koła. Zapisałem się oczywiście i ja, ale aby zostać przyjętym, trzeba było 

przejść przez wyrafinowane próby. Mój egzamin był łatwy. Musiałem tak obrać jabłko, aby zdję-
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ta z niego i nieprzerwana obierzyna mierzyła pięć metrów. Wykonałem zadanie już za drugim 

razem, a miałem prawo powtarzać tę czynność trzy razy. 

 W ciągu roku zorganizowano w Cosmopolitan Club kilka wieczorków tanecznych, w 

których wziąłem udział. Różniły się one tym od zwykłych studenckich potańcówek, że nie sto-

sowano tu dyskryminacji rasowej. W północnych Stanach nie obowiązywała formalna segregacja 

rasowa. Dzieci białe i murzyńskie chodziły do tych samych szkół. Istniała jednak bardzo ścisła 

segregacja towarzyska. Białe rodziny nie zapraszały do siebie rodzin murzyńskich i na odwrót. 

Na zabawy białych studentów nie przychodzili czarni. 

 Natomiast w Cosmopolitan Club nie mogło być żadnej segregacji rasowej. Mieszkali tu 

przecież oprócz białych, studenci chińscy, a także Murzyni z Haiti i z Kuby. Na potańcówki 

przychodziły również studentki różnych ras, a wtedy biali tańczyli z Murzynkami czy Chinkami. 

Panowała wtedy moda tańczenia „Cheek-to-cheek”, czyli policzek przy policzku. Pamiętam jak 

mnie zdumiała jedwabistość skóry na policzku mej murzyńskiej partnerki. 

 W maju na uniwersytetach obchodzi się „Spring Day” czyli Święto Wiosny. Zajęcia są 

zawieszone. Studenci urządzają pochód przez Campus. Na czele pochodu jakaś lokomotywa z 

kolejki wąskotorowej, chyba jeszcze sprzed czasów Kolumba, samochody z końca zeszłego wie-

ku, a za nimi różnokolorowy, pstry, rozśpiewany, wesoły tłum studentów. Śmiechom i żartom 

nie było końca. 

 Cała młodzież amerykańska entuzjazmuje się sportem, a zwłaszcza futbolem. Amerykań-

ski futbol jest inny od europejskiego. Tam piłki się nie kopie, tylko przerzuca od jednego gracza 

do drugiego. Na punkcie futbolu młodzież studencka była po prostu zwariowana. Każdy uniwer-

sytet starał się mieć jak najlepszą drużynę. Ponieważ musiała się składać ze studentów, kupowa-

no często dobrze zapowiadających się futbolistów zaraz po ich wyjściu ze szkół średnich. W 

niektórych uniwersytetach trzymano fikcyjnych studentów, nawet takich, co nie skończyli śred-

niej szkoły. 

 W związku z tym opowiadano taki dowcip, otóż na jednym z uniwersytetów ćwiczy dru-

żyna futbolowa do decydującej rozgrywki o mistrzostwo USA. Nagle kapitan drużyny wybucha 

płaczem. Podchodzi do niego trener: - „Co ci jest, Joe? Jesteś kapitanem drużyny, która na pew-

no jutro zdobędzie mistrzostwo Ameryki. Jesteś studentem medycyny ostatniego roku. Niedawno 

w głosowaniu powszechnym studentki na wszystkich uniwersytetach niemal jednogłośnie uznały 

cię za najbardziej przystojnego mężczyznę w Ameryce. Czego ci jeszcze do szczęścia brakuje?” 

 A Joe między jednym szlochem a drugim wyrzuca z siebie: - „Ach trenerze, gdybym tyl-

ko umiał czytać i pisać!” 

 Uniwersytet Cornella należał wtedy do futbolowej czołówki a zawdzięczał to dwom czy 

trzem członkom drużyny, Amerykanom polskiego pochodzenia. Na Campusie poczesne miejsce 

zajmował oczywiście stadion sportowy, który mógł pomieścić ponad trzydzieści tysięcy widzów. 

Na mecze przychodzili wszyscy studenci, a resztę miejsc wypełniali przyjezdni. Na ważniejsze 

mecze przyjeżdżali kibice aż z Kalifornii i Florydy. 

 Tak się jakoś złożyło, że jesienią nie poszedłem na żaden mecz, ale wiosną przyjaciele 

zaciągnęli mnie na jakąś ważną rozgrywkę. Nasza drużyna wygrywała. Rany boskie, co się wtedy 

działo! Nigdy nie entuzjazmowałem się sportem, a zwłaszcza sportem tego rodzaju. Nie porwał 

mnie patriotyzm lokalny. Większość widzów, a zwłaszcza naszych studentów, opętał po prostu 

szał. Czułem się nieswojo, jak człowiek trzeźwy wśród gromady pijanych. Już nigdy więcej nie 

poszedłem na mecz futbolowy aż do mego odjazdu do kraju w 1946 r. 
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 W końcu maja zdałem egzamin z francuskiego. Przepisy amerykańskie wymagają, aby 

doktorant wykazał się znajomością dwóch języków obcych. Wymagania nie są wysokie. Trzeba 

udowodnić, że się potrafi korzystać z literatury naukowej w danym języku. Egzaminator daje 

krótki tekst do przetłumaczenia na angielski. Egzaminował mnie profesor fizjologii roślin, dr 

Knudson. Egzamin był zresztą czczą formalnością, bo na pewno wtedy jeszcze lepiej mówiłem 

po francusku niż mój egzaminator. Inne przedmioty pokończyłem w początku czerwca, mogłem 

więc wybrać się w podróż z dr Filewiczem. 

 Niepokoiła mnie oczywiście sytuacja polityczna w Polsce, ale przebywając tak daleko od 

Ojczyzny bardzo trudno było zdobyć się na właściwą ocenę sytuacji. Wielu amerykańskich 

dziennikarzy i spikerów radiowych przepowiadało, że wojny nie będzie, bo Polska ugnie się pod 

naciskiem Hitlera i przyjmie podyktowane jej warunki. Tak przecież zrobiła Czechosłowacja, 

poddając się bez jednego wystrzału, a przecież jej armia dzięki przemysłowi zbrojeniowemu 

Skody była lepiej uzbrojona od armii polskiej. Byłem jednak pewien, że naród polski nie podda 

się Hitlerowi bez walki, a rząd, nawet sanacyjny, też tego nie zrobi, nie leży to w naturze Pola-

ków. Dlatego też czekałem na oficjalną odpowiedź Polski na żądania niemieckie. Miał ją dać 

Józef Beck, minister Spraw Zagranicznych, w specjalnym przemówieniu do narodu. Pamiętam, 

jak zebraliśmy się z kolegami w Cosmopolitan Club któregoś dnia w maju, by wysłuchać prze-

mówienia Becka. Odbiór był bardzo dobry. Minister odpowiedział Hitlerowi stanowczym i kate-

gorycznym: NIE. Beck nie cieszył się moim szacunkiem, to prawda, ale wtedy dumny byłem z 

oświadczenia, gdy tłumaczyłem jego treść moim amerykańskim kolegom. A jednak Polska to nie 

Czechosłowacja. Nie zdawałem sobie wtedy sprawy z tego, co z polskiego oświadczenia wynik-

nie i jaką cenę będziemy musieli za nasz opór zapłacić. 

 Tymczasem korespondowałem z dr Filewiczem. Pytałem go w listach, czy nie obawia się 

wyjazdu w tych burzliwych czasach. Odpisał tak, jakby nic Polsce nie groziło. „A zresztą - pisał - 

jak wojna ma wybuchnąć - to wrócimy na czas.” 
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Wielka podróż 
 

 Spotkaliśmy się w początku czerwca w Nowym Yorku. Dr Filewicz był mężczyzną wy-

sokiego wzrostu, bardzo szczupłym, miał lat 63. Język angielski znał na tyle, że mógł czytać, ale 

rozmawiać nie potrafił. Przyjechała z nim asystentka, Irena Modlibowska, absolwentka Pań-

stwowej Szkoły Ogrodniczej w Poznaniu. Już od kilku lat pracowała w Sinołęce. Uwielbiała 

swojego szefa, który rzeczywiście mógł imponować rozległymi horyzontami i wiedzą nie tylko 

sadowniczą. Zajmował się nawet filozofią i tłumaczył na polski dzieła francuskiego filozofa 

Bergsona. 

 Z Nowego Jorku pojechaliśmy do Waszyngtonu, a właściwie do Federalnej Rolniczej 

Stacji Doświadczalnej w Beltsville, w Maryland, leżącej prawie na przedmieściach stolicy. W 

amerykańskim systemie organizacji nauk rolniczych ogromna większość badań wykonywana jest 

w stanowych uniwersytetach i stanowych rolniczych stacjach doświadczalnych. Rząd federalny 

udziela pewnych dotacji stanowym uniwersytetom na badania rolnicze albo utrzymuje tam na 

swoich etatach niektórych pracowników naukowych. Poza tym jednak rząd federalny posiada w 

kraju kilka własnych rolniczych stacji doświadczalnych. 

 Jedna z takich stacji, największa, znajduje się właśnie w Beltsville. Jest tam duży dział 

sadowniczy, którym kierował wtedy jeden z najwybitniejszych amerykańskich naukowców w 

dziedzinie sadownictwa - dr Magness, a z którym dr Filewicz korespondował. Dr Magness przy-

jął nas bardzo gościnnie, w ciągu paru dni zapoznał z działalnością stacji i najważniejszymi pro-

blemami, nad którymi pracowano oraz z najciekawszymi ludźmi. 

 Dr Magness zapoznał nas z bardzo starym już, pewnie osiemdziesięcioletnim dr Waite. 

Jego nazwisko związane jest z odkryciem faktu, że większość odmian drzew owocowych wyma-

ga zapylenia pyłkiem innych odmian, aby mogły zawiązać się owoce. Jeszcze w końcu XIX wie-

ku wielu sadowników amerykańskich nie zdawało sobie z tego sprawy. Sadzili często bardzo 

duże kwatery z jednej tylko odmiany, bo rozumowali słusznie, że wtedy zabiegi pielęgnacyjne 

będą znacznie uproszczone. 

 Tak samo postąpił pewien farmer w stanie Wirginia. Kiedy urodziła mu się córka, posa-

dził dwadzieścia hektarów sadu gruszowego postanawiając, że to będzie jej posag. Posadził tylko 

jedną odmianę, a mianowicie Bonkretę Williamsa. Williams wchodzi bardzo wcześnie w owo-

cowanie i owocuje corocznie, bardzo obficie. Farmer był pewien, że zanim córka dorośnie, 

zgromadzi w banku na jej koncie mnóstwo pieniędzy z dochodu, jaki przyniesie sad. 

 Rosła córka, rosły też grusze, tyle tylko, że córka nie przysparzała ojcu kłopotów, a sad 

gruszowy z niewiadomych powodów wcale nie owocował. Kwitł co roku bardzo obficie, drzewa 

rozrosły się potężnie, a owoców jak na lekarstwo. Córka doszła już do wieku lat dwudziestu, 

wkraczała więc w wiek, jak na te czasy, staropanieństwa, a posagu, jak nie było, tak nie było. 

 Dr Waite był fitopatologiem, specjalistą od chorób drzew owocowych. Farmer przyszedł 

do przekonania, że jakaś nieznana, straszna, choroba opanowała jego sad, skoro nie owocuje. A 

przecież zaledwie pięć mil dalej rósł sobie sad, a w nim Williams owocował co roku, nawet bar-

dziej obficie niż pobliskie rzędy innych odmian grusz. Dr Waite przyjechał i dokładnie obejrzał 

nieowocujący sad. Zauważył, że w jednym miejscu rosły dwa drzewa innej odmiany, Faworytki. 

Dostały się one po prostu przez niedopatrzenie. Same Faworytki doskonale owocowały, a wia-

nuszkiem wokół nich obficie owocowały Wiliamsy, im dalej od Faworytek, tym słabiej. Odgadł 

dr Waite przyczynę nieowocowania sadu. Polecił przeszczepić co piąte drzewo Wiliamsa na inną 

odmianę gruszy. Gdy te szczepy rozwinęły się i zakwitły, cały sad zaowocował bardzo obficie i 
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co roku przynosił wysokie plony. Od tej pory sadownicy nie zakładali już sadów czy też więk-

szych kwater w swoich sadach złożonych z jednej tylko odmiany. 

 Z Beltsville pojechaliśmy do Uniwersytetu Stanu Pensylwania, znajdującego się w miej-

scowości College Park. Przyjął tam nas dr Anthony, człowiek już niemłody, zbliżający się do 

emerytury. Pokazał nam swoje sady doświadczalne. Dr Filewicza zaciekawiła szczególnie jedna 

kwatera, w której już od lat bodajże czterdziestu prowadzono doświadczenia z różnymi sposo-

bami utrzymywania gleby w sadzie. Wykazały one, że najlepsze wyniki daje w sadzie murawa, a 

nie czarny ugór. W całych północno-wschodnich Stanach Zjednoczonych wszystkie handlowe 

sady utrzymywano w murawie. Kręcił na to głową Filewicz, bo w Polsce, a także w innych kra-

jach europejskich, utrzymywano w sadzie czarny ugór, albo też uprawiano między rzędami 

drzew różne rośliny warzywne i rolnicze. 

 Pojechaliśmy potem do Uniwersytetu Stanu Michigan w East Lansing, następnie do uni-

wersytetów w stanach Ohio, Indiana, Illinois, Iowa, Kolorado i Wyoming. Podróżowaliśmy 

przeważnie pociągiem. Jeszcze w stanie New York kupiliśmy sobie za sto dolarów na osobę 

trzymiesięczne bilety turystyczne. Upoważniały nas one do przejazdów koleją na dowolnych 

trasach w całym kraju w ciągu trzech miesięcy. 

 W stanie Kolorado zboczyliśmy troszkę z drogi, aby obejrzeć słynny Kanion. Zatrzymali-

śmy się też w stanie Utah. Zatrzymaliśmy się w mieście Salt Lake City nad Wielkim Słonym 

Jeziorem i poszliśmy zobaczyć świątynię Mormonów. Stoi tam piękna kolumna, a na niej po-

mnik mewy. 

 Historia Mormonów opowiada o przeżyciach przodków, którzy przybyli tu pod wodzą 

Brighama Younga. Pierwszej wiosny wysieli przywiezione przez siebie ziarna kukurydzy i in-

nych zbóż. Zboża rosły pięknie, aż spadła na nie z gór gorsza od szarańczy plaga świerszczy. 

Zżarły wszystko do cna. Zrozpaczeni Mormoni zabijali je kijami, ale to nic nie pomogło. Ponie-

waż świerszcze nie fruwają, otoczyli poletka głębokimi rowami, ale to nie zatrzymało plagi. 

Świerszcze nachodziły masami, wpadały do rowu, zapełniały go, a po tym mrowiu następne sze-

regi szły na pola uprawne. Dreszcz nas przejmował, gdy o tym słuchaliśmy.  

 Osadnicy popadli w rozpacz. Czekała ich wśród gór głodowa śmierć. Zaczęli się modlić. 

Bóg ich wysłuchał i sprawił cud. Oto, nie wiadomo skąd, zleciały tysiące mew, które uganiały się 

po polach od świtu do nocy. W ciągu paru dni nie zostało ani jednego świerszcza. Mewy odlecia-

ły. A osadnicy w taki cudowny sposób zostali uratowani od śmierci głodowej. Na pamiątkę tego 

wydarzenia wystawili mewie pomnik. 

 Poszliśmy nad Wielkie Słone Jezioro. Doznania były osobliwe: nie pływał na nim żaden 

statek ani nawet łódka, nie ma w nim ryb, tylko jakieś maleńkie skorupiaki. Nikt się w nim nie 

kąpie, ze względu na stan zasolenia. Ale turyści mogą przekonać się, że w tym jeziorze utopić się 

nie można. Po krótkich próbach zanurzenia pobiegłem pod prysznic, aby spłukać z siebie słoną, 

gorzką, palącą wodę. 

 Pojechaliśmy dalej w kierunku Los Angeles, przebyliśmy więc przez Góry Skaliste, naj-

częściej wypalone przez słońce. Opodal Fort Collins w stanie Kolorado wjechaliśmy na Pike`s 

Peak, leżący na wysokości 3000 m nad poziomem morza. Piękna, asfaltowa droga wiedzie na 

sam szczyt pokryty grubą warstwą wiecznego śniegu. Los Angeles było wtedy niewielkim, spo-

kojnym stosunkowo miastem, ale miało już około miliona mieszkańców. Należało oczywiście 

zobaczyć ocean i wykąpać się. Celem naszym nie było jednak Los Angeles tylko Riverside, nie-
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wielkie miasteczko oddalone o sto kilometrów na zachód. Mieścił się tam jeden z campusów 

uniwersytetu stanu Kalifornia. 

 Po raz pierwszy w życiu znalazłem się w klimacie podzwrotnikowym. Gorąco było pie-

kielnie, ale pierwsze zetknięcie się botanika z bujną roślinnością południową musiało być osza-

łamiające. Los Angeles otaczały gaje pomarańczowe. Sadownicza Stacja Doświadczalna przy 

Uniwersytecie w Riverside zajmowała się głownie badaniami nad owocami cytrusowymi. Pierw-

szy raz w życiu widziałem pomarańcze na drzewie. Dziwiłem się, że obok dojrzałych już na 

drzewie cytryn, na innych gałązkach rozwijały się ich zawiązki, tu mniejsze, tam większe, a na 

jeszcze innych w pełni rozwinięte kwiaty. 

 Po raz pierwszy oglądałem awokado i granaty, figi i oliwki. Jeden z młodych doktoran-

tów, którzy oprowadzali nas po plantacjach, nagle zerwał z drzewa zielony jeszcze owoc oliwki 

– „masz, spróbuj”. Machinalnie włożyłem owoc do ust, a w chwilę potem zacząłem pluć na 

wszystkie strony, ku uciesze mego przewodnika. Owoc był gorzki i bardzo cierpki, ale nie tylko 

dlatego, że jeszcze niedojrzały. Nie wiedziałem wtedy, że nawet dojrzałe oliwki zawierają gorzki 

glukozyd, który trzeba najpierw rozłożyć przy pomocy ługu lub wypłukać gorącą wodą, a dopiero 

wtedy można użytkować cenny, jadalny olej albo też przyrządzać oliwki stołowe. 

 Z Los Angeles jechaliśmy przepiękną nadmorską trasą. Biegałem od okna do okna z jed-

nej strony wagonu na drugą, bo trudno było zdecydować, co jest piękniejsze - pustynia czy spa-

lone słońcem góry, a czasami kwitnące oazy zieleni na nawadnianych ziemiach, czy też skalisty, 

dziki, urwisty brzeg Oceanu Spokojnego. 

 I San Francisco było wtedy miastem uroczym, spokojnym. Jeszcze obecnie jest ono jed-

nym z najpiękniejszych miast amerykańskich. Zawdzięcza swój wdzięk położeniu na pagórkowa-

tym półwyspie i zatoce, która oddziela go od lądu. Korzystając z weekendu pojechaliśmy zwie-

dzić jeden ze słynnych parków narodowych - Yosemite National Park, pięknie położony w gó-

rach. Stworzono go dla zachowania najstarszych na świecie drzew – sekwoi. Niektóre z nich 

dochodzą do czterech tysięcy lat. Jedno z nich jest ścięte, a na przekroju oznaczono słoje: te wy-

tworzyły się z czasów Homera, te za Cezara, te za czasów, gdy Wilhelm Zdobywca wylądował w 

Anglii, a te w czasie, gdy Kopernik „wstrzymał słońce, ruszył ziemię”. W jednym z drzew wyrą-

bano tunel, przez który może przejechać wielki wóz zaprzężony w dwa konie. 

 W odległości około dwustu kilometrów na północny wschód od San Francisco leży nie-

wielkie miasto Davis. Nie rosną tu pomarańcze, ale doskonale udają się brzoskwinie, morele, 

migdały, pistacje, figi, oliwki, grusze i orzechy włoskie. Uprawia się tu i jabłonie, ale stosunko-

wo niewiele. 

 Zdążaliśmy ciągle na północ. W stanie Oregon zwiedziliśmy Sadownicze Stacje Do-

świadczalne w Hood River Valley i w Medford. Króluje tu jabłoń, uprawia się duże ilości grusz, 

moreli i czereśni. Po raz pierwszy w życiu zobaczyłem sady leszczynowe. Oregon jest jedynym 

stanem, w którym na skalę handlową uprawia się szlachetną wielkoowocową leszczynę. Uprawia 

się ją nie w postaci krzewów, lecz niskopiennych drzew. 

 Z Oregonu droga wiodła na północ do stanu Waszyngton. Zwiedziliśmy Sadowniczą Sta-

cję Doświadczalną w Yakima, Uniwersytet w Pullman, a na cztery dni zatrzymaliśmy się w ma-

łej miejscowości Wenatchee, gdzie przy drogach witają przybysza wielkie tablice: „Wjeżdżasz 

do Wenatchee - jabłoniowej stolicy świata”. 

 Jest to rzeczywiście jeden z najlepszych w świecie rejonów uprawy jabłoni. Gleby tu uro-

dzajne, stepowe, niedawno wzięte pod uprawę dzięki nawodnieniu. Opady wynoszą około 300 

mm rocznie, a większość przypada na okres zimy. Zimy bywają mroźne, a temperatura spada do 
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-35°C. Lato jest bardzo upalne i słoneczne, chmury pokazują się rzadko, a więc idealne warunki 

dla fotosyntezy. 

 Na płaskowyżu ciągną się ogromne obszary uprawy pszenicy, którą sieje się co drugi rok. 

Trzeba poczekać, aż w glebie zbierze się z dwóch lat dostateczna ilość wilgoci. Tam, gdzie zie-

mia nie jest uprawiana, ciągną się niskie zarośla z wielkich bylic, które tu niesłusznie nazywa się 

szałwią (sage). Sady wypełniają doliny ogromnej rzeki Kolumbii i jej dopływów. Jednym z do-

pływów jest rzeka Wenatchee, a miejscowość leży tam, gdzie Wenatchee wpada do Kolumbii. 

Nie widziałem jeszcze takich sadów, niektóre dawały po 100 ton jabłek z hektara, a w 1976 r. 

zwiedzałem w tym rejonie sad, który dał sto pięćdziesiąt ton jabłek z hektara. 

 Tak się zdarzyło, że w tym czasie odbywał się w Wenatchee dwudniowy zjazd północno-

zachodniego rejonu Amerykańskiego Towarzystwa Nauk Ogrodniczych. Przewodniczący zjazdu, 

któremu zostaliśmy przedstawieni, poprosił dr Filewicza o wygłoszenie referatu na temat jego 

prac nad odpornością na mróz drzew owocowych w Polsce. Uzgodniliśmy, że Filewicz napisze 

referat po polsku, a ja przetłumaczę go na angielski i odczytam. Stawiano wiele pytań, na które 

dr Filewicz odpowiadał, a ja tłumaczyłem. 

 W miejscowej gazecie nazajutrz ukazało się sprawozdanie ze zjazdu. Napisano, że brało 

w nim udział troje Polaków i że jeden z nich, a mianowicie Dr Szczepan Modlibowska wygłosił 

referat o sadownictwie polskim. Co za wspaniała synteza nas trojga, bo przecież „Dr” wzięte 

zostało od dr Filewicza, nazwisko od jego asystentki, a Szczepan to moje imię. A może do tej 

syntezy przyczyniła się moja angielszczyzna, w której udzielałem wyjaśnienia reporterom? 

 Teraz rozpoczynaliśmy drogę powrotną na wschód. Znowu przecięliśmy płaskowyż stanu 

Waszyngton. Zatrzymaliśmy się w Moscow, czyli w Moskwie, w stanie Idaho, gdzie znajdował 

się uniwersytet stanowy. Dalej jechaliśmy przez Góry Skaliste do stanu Montana, który ma taką 

powierzchnię, jak przedwojenna Polska, a wtedy niewiele więcej niż milion mieszkańców. Ubo-

żuchna Sadownicza Stacja Doświadczalna w Boseman nie była warta obejrzenia. 

 W Montanie zboczyliśmy z drogi, aby zwiedzić Yellowstone National Park, najsławniej-

szy amerykański Park Narodowy.  

 Nazwa parku pochodzi od rzeki Yellowstone, co znaczy „żółty kamień”. Tworzy ona 

głęboki kanion, pełny niewielkich wodospadów, wycięty w pomarańczowych żółtych skałach. 

Spore wrażenie zrobiły na nas dzikie zwierzęta, nie obawiające się człowieka. Najbardziej zepsu-

te przez ludzi były niedźwiedzie. Siadały przy drogach i po prostu żebrały, wyciągając łapy po 

kanapki z serem czy szynką. Widziałem także jak stara niedźwiedzica uczy żebrać swoje dzieci. 

Dwa niedźwiedziątka siedziały spokojnie, ale jeden nudził się. Gdy matka obejrzała się, już za-

czepiał siedzącego obok grzecznie braciszka, targał go za uszy i kudły. Gdy matka to zauważyła, 

dała mu porządnego klapsa. Pomagało, ale najwyżej przez pięć minut ukarany siedział potulnie, a 

potem znowu psocił. Wszędzie wisiały napisy, aby niedźwiedziom nic ręką nie podawać, bo mo-

gą kanapkę wyrwać z ręki wraz ze skórą i mięśniami. Zdarzały się wypadki, że niedźwiedź zra-

nił, a nawet zadał rany śmiertelne. 

 Niedaleko w zaroślach pasły się łosie, ale na nikogo nie zwracały uwagi. Z oddali widzie-

liśmy duże stado bizonów, sarny i jelenie chodziły między ludźmi, wyjadając im z kieszeni sma-

kołyki, ale tych się nikt nie obawiał. Rano pojechaliśmy zobaczyć potężny gejzer Old Faithful, 

wybuchający z taką regularnością, że można według niego regulować zegarek. Z zaciekawieniem 

chodziliśmy też po „Kuchni Diabelskiej”. Jest to obszar kilku hektarów, na którym usytuowane 

było kilkaset małych, śmierdzących gejzerów. Jeden tylko parował stale, inny bulgotał co parę 
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minut czy co parę godzin, ale oprócz pary wydobywał się z nich siarkowodór, a może i dwutle-

nek siarki, co powodowało nieznośny fetor. Nie rosły tu ani drzewa, ani żadne zielne rośliny, bo 

nie pozwalały na to, wspomniane wyżej, wyziewy związków siarki. 

 Ponieważ dr Filewicza interesowało przede wszystkim sadownictwo w klimacie północ-

nym, surowym, pojechaliśmy do kanadyjskiej prowincji Manitoba, do Winnipegu. Niedaleko 

stamtąd, w Morden, znajduje się Sadownicza Stacja Doświadczalna. Pracuje w tak surowych 

warunkach klimatycznych, że nie udają się tam wielkoowocowe odmiany jabłoni. Owszem, pró-

bowano sadzić tu i ówdzie tak odporne na mróz jabłonie, jak Charłamowska czy Wealthy, ale i 

one ginęły, zanim weszły w pełnię owocowania. 

 Stacja w Morden pracowała więc nad wyhodowaniem jeszcze bardziej odpornych na 

mróz, wielkoowocowych odmian jabłoni oraz krabów, zwanych też rajskimi jabłuszkami. Kra-

bami nazywają się mieszańce między wielkoowocowymi odmianami uprawnymi, a syberyjską 

jabłonią jagodową. Dyrektor stacji Leslie, przyjął nas nad wyraz gościnnie i obwiózł po okolicy. 

W jednym z nielicznych sadów handlowych farmer miał 5 hektarów sadu produkującego same 

rajskie jabłuszka. Opowiadał nam, że sad przynosi wysoki dochód. Znaleźliśmy u niego także 

kilkadziesiąt drzew „nie duszącej ale duszącej wiśni”. Jest to duży krzew czy też małe drzewko 

pospolite w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie, po łacinie Prunus pennsylvanica, a po angiel-

sku „Choking cherry” czyli „dusząca wiśnia”. Charakteryzuje się drobnymi owocami w gronach 

podobnych do naszej czeremchy, tylko bardziej cierpkich. Znaleziono w niej mutację o owocach 

tak samo drobnych i mniej duszących i nazwano ją „Non choking choking cherry”, czyli nie du-

szącej ale duszącej wiśni. Uprawiano ją tu i ówdzie na kompoty. 

 Poza jabłoniami pracowano w Morden nad hodowlą odpornych na mróz amerykańskich 

śliw, piaskowej wiśni, a nawet moreli i grusz. W tych czasach transport nie był jeszcze tak bar-

dzo rozwinięty, a ludzie nie nawykli do kupowania importowanych owoców w sklepach miej-

skich. Dlatego istniało zapotrzebowanie społeczne na rajskie jabłuszka, a nawet na nie duszącą 

duszącą wiśnię. Z biegiem czasu owoce te przestano uprawiać, a ludność kanadyjskich prerii 

zaopatruje się w kalifornijskie pomarańcze i piękne Deliciousy i McIntoshe z Brytyjskiej Ko-

lumbii w pobliskich sklepach. 

 Po powrocie do Stanów zatrzymaliśmy się na krótko w Uniwersytecie Stanu South Dako-

ta, w Brookings. Gościł nas tu sławny hodowca nowych odmian drzew owocowych dla rejonów 

północnych - dr Hansen. Miał już lat ponad 60, zbliżał się do emerytury. Jeździł po całym świe-

cie dla zdobycia roślin odpornych na mróz. Jeszcze przed pierwszą wojną światową podróżował 

w tym celu po Rosji i Syberii, a i po wojnie bywał w Związku Radzieckim, znał osobiście Mi-

czurina. 

 Wyhodował i nazwał pewnie ze dwieście nowych odmian drzew owocowych i roślin ja-

godowych. Jego syn miał prywatną szkółkę, w której te odmiany rozmnażał i sprzedawał z du-

żym zyskiem. Już wtedy wydawało mi się, że Hansen bezkrytycznie podchodził do swojej pracy 

hodowlanej, oddawał do praktyki odmiany nawet na tamte czasy niewiele warte. W 20 czy 30 lat 

później całkowicie o nich zapomniano, nawet w stanie South Dakota. 

 Znacznie wyżej stały sadownicze prace badawcze na uniwersytecie stanu Wisconsin w 

Madison oraz na uniwersytecie stanu Minnesota w St. Paul. W tym ostatnim pracował wybitny 

hodowca Alderman. Jego odmiana jabłoni Haralson podobna do McIntosha, odporna na mróz 

przez wiele lat była uprawiana w Minnesocie i stanach sąsiednich. 

 Tymczasem z kraju dochodziły wieści coraz bardziej niepokojące. Filewicz postanowił 

skrócić swoją podróż. Miał pierwotnie zamiar wracać w połowie września, teraz zamówił bilet 
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na 24-go sierpnia. Ja i tak nie miałem zamiaru jechać z nim dalej do stanów Massachussetts, 

Connecticut, Rhode Island, Vermont, New Hampshire i Maine oraz do prowincji kanadyjskich 

Quebek i Nowa Szkocja, bo moja narzeczona miała przyjechać 22 sierpnia. 

 Pojechaliśmy razem jeszcze do uniwersytetu stanu Michigan w East Lansing, potem jesz-

cze raz do Kanady, do Sadowniczej Stacji Doświadczalnej w Vineland, w prowincji Ontario, 

stamtąd zaś do Sadowniczej Stacji Doświadczalnej w Geneva, w stanie New York, zaledwie 64 

km od Ithaca. Na tym skończyła się nasza wspólna podróż. 

 Dała mi ona bardzo wiele. Poznałem wielu wybitnych sadowników amerykańskich i wy-

niki ich prac. Duże wrażenie zrobiły na mnie osiągnięcia z zakresu agrotechniki sadowniczej 

oraz ochrony drzew owocowych przeciwko chorobom i szkodnikom, ale z rezerwą odnosiłem się 

do bardzo rozbudowanych prac nad hodowlą nowych odmian, zwłaszcza nowych odmian jabło-

ni. Prawie w każdej zwiedzanej przez nas stacji doświadczalnej prace hodowlane stawiane były 

na pierwszym miejscu. Wszędzie mówiono nam, że nie minie 20 czy 30 lat, a stare odmiany pój-

dą w kąt, zostaną zastąpione przez nowe. Tymczasem minęło lat 50, a wśród odmian jabłoni kró-

lują dalej Delicious i Golden Delicious, tak jak dawniej. Tylko w hodowli nowych odmian brzo-

skwiń i roślin jagodowych uzyskano ogromny postęp, nowe odmiany wyhodowane w stacjach 

doświadczalnych całkowicie zastąpiły stare. Poznałem Stany Zjednoczone i południowe prowin-

cje kanadyjskie tak, jak rzadko który mieszkaniec Ameryki. To prawda, że podróżowaliśmy 

głównie od uniwersytetu do uniwersytetu. Mieliśmy jednak sposobność, by poznać przyrodnicze 

piękno tego kraju. Nie tylko wymienione Parki Narodowe. Mogliśmy oglądać cały kraj z okien 

pociągu. 

 24-go sierpnia przyjechała z Warszawy moja narzeczona. Spotkaliśmy się w Ithaca, a na 

drugi dzień pojechaliśmy do Nowego Jorku, aby pożegnać dr Filewicza i Modlibowską. Miałem 

dowieźć im trochę bagażu. „Piłsudski”, na którym przybyła narzeczona odpłynął z nimi w kie-

runku Gdyni. 
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Druga wojna światowa 
  

 Nadszedł dzień 1 września. Już wczesnym rankiem usłyszeliśmy przez radio o tym, że 

Niemcy bez wypowiedzenia wojny napadły na Polskę, że bombardowana jest Warszawa i inne 

większe miasta, zwłaszcza dworce i lotniska. 

 A więc - stało się! Wojna! Czy słaba Polska obroni się przed potężną hitlerowska machi-

ną wojenną? Czy nasi sprzymierzeńcy pospieszą na czas z pomocą? 

 U sędziego jednak - mimo takiego wstrząsu - musieliśmy wraz ze świadkami znaleźć się 

punktualnie. Wypowiedzieliśmy sakramentalną formułkę: „For better or worse” (Na dobre i złe). 

 Państwo Domańscy wycofali zaproszenie na obiad. Może byli tak przybici wiadomością 

o wojnie? A może obawiali się że u nich pozostaniemy? Byliśmy przecież odcięci od kraju i bez 

pieniędzy. Decyzję o przedłużeniu mi stypendium Funduszu Kultury Narodowej na rok 1939-

1940 otrzymałem jeszcze wiosną. Pierwsza rata za nowy rok miała mi być wysłana w ostatnich 

dniach sierpnia. Dostałem nawet z Polski w pierwszych dniach września list z 29 sierpnia, że 

pieniądze zostały wysłane. Nigdy jednak do mnie nie dotarły. 

 Wszyscy nam współczuli - profesorowie, koledzy, właścicielka domu, w którym wynaję-

liśmy mieszkanie. Przyszła jednak na drugi dzień i zapytała, jak stoją nasze finanse. Czy będzie-

my mieli z czego płacić komorne? Bo jeśli nie - prosiła - powinniśmy się wyprowadzić w ciągu 

najbliższych dni, zanim zacznie się rok akademicki, bo ma szansę wynająć mieszkanie komu 

innemu na cały rok. Jeśli je opuścimy dopiero za miesiąc, może już amatora na nie nieznajdzie. 

Odpowiedzieliśmy, że wyprowadzimy się za kilka dni. 

 Już 5 września przyszła konkretna propozycja. Żyła sobie w Ithaca rodzina bardzo niety-

powa. Podporą rodu była babcia Smith, wdowa lat około pięćdziesięciu. Pracowała jako prywat-

na pielęgniarka opiekując się niedołężną staruszką. Miała córkę Joan, bardzo piękną, ale ułomną. 

Joan skończyła dwadzieścia pięć lat i chodziła do szkoły dla sekretarek, aby zdobyć jakiś zawód. 

Nie była mężatką, miała nieślubnego syna, uroczego czteroletniego cherubinka, Normana. W 

skład rodziny wchodził jeszcze Baron, wieczny narzeczony Joan, mężczyzna już dobrze po pięć-

dziesiątce, malarz pokojowy i nałogowy pijak. Ponieważ Joan chodziła do szkoły, potrzebna była 

opieka nad Normim. Babcia zaproponowała, abyśmy się do nich sprowadzili, dostaniemy pokój, 

a za opiekę nad Normim żona dostanie także całodzienne wyżywienie. 

 Odbyliśmy z żoną szybką naradę. Nie widzieliśmy możliwości studiów dla nas obojga. 

Żona zdecydowała, że ja będę dalej studiował, a ona poszuka sobie pracy. Wyprowadziliśmy się 

z Highland Place, a właścicielka domu odetchnęła. Dostaliśmy maleńki pokoik u p. Smith. Mr. 

Kerr, opiekun studentów cudzoziemskich, zaproponował mi posadę pomocnika woźnego w Co-

smopolitan Club. Za zamiatanie i sprzątanie, które wykonywałem wieczorem, dostałem pełne 

utrzymanie. Oświadczyliśmy dr Heinicke, że żona niestety nie może rozpocząć studiów, a ja bę-

dę je kontynuował. Uniwersytet zwolnił mnie z czeskiego. Tak więc mieliśmy mieszkanie i wikt, 

a że nie zarabialiśmy jeszcze ani grosza, by zdobyć gotówkę na bieżące wydatki, to ostatecznie 

jeszcze nie tragedia. 

 Wolny czas spędzaliśmy przy radiu, słuchając komunikatów z wojny, która objęła Polskę 

od zachodu, północy i południa. Czekaliśmy długie, trzy dni, ale wreszcie Anglia i Francja wy-

powiedziały wojnę Niemcom. Wysłuchana została nasza modlitwa „O wojnę powszechną za 

wolność ludów prosimy Cię Panie”. Nawet przez głowę nie przeszła nam myśl, że Hitler może 

zwyciężyć, mając przeciw sobie Anglię i Francję. Z dnia na dzień czekaliśmy na komunikat, że 

wreszcie alianci zbombardują Berlin, że zrzucą na spadochronach na ziemie polskie najlepsze 
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swe siły, by wraz z wojskiem polskim przeciwstawić się germańskiemu zalewowi. Nic takiego 

się nie stało. Polska walczyła sama. 

  Radio i prasa tutejsza wojnę w Polsce przedstawiała trochę tak, jak wojnę uzbro-

jonych konkwistadorów hiszpańskich ze stukrotnie ich przewyższającymi zastępami dzikich In-

dian. Oto zmotoryzowana armia niemiecka przejechała przez polską kawalerię, a lotnictwo hitle-

rowskie sparaliżowało życie w kraju już pierwszego dnia wojny. Baliśmy się o nasze rodziny. 

Żona była jedynaczką, zostawiła w Warszawie matkę i ojczyma. Moja rodzina była liczna. Co się 

z nimi wszystkimi stanie? Kiedy otrzymamy jakieś wieści od tych, co przeżyli? 

 Dr Smock poradził mi, abym nie przerywając pracy doktorskiej zrobił jednak magiste-

rium, bo przecież nie wiadomo jak się potoczą nasze losy. Tematem pracy doktorskiej były stu-

dia nad transpiracją jabłek w chłodni. Miałem już zebraną i opracowaną literaturę. Dr Smock 

zaproponował, abym to właśnie studium nad literaturą przedstawił jako pracę magisterską. W 

Polsce podstawą pracy magisterskiej musi być wykonanie własnych doświadczeń. W Ameryce 

może się ona opierać na opracowaniu literatury problemu. 

 Planowałem zdanie egzaminu magisterskiego w październiku. Musiałem jednak zdać 

przedtem egzamin z drugiego języka obcego, z niemieckiego. Moim egzaminatorem miał być nie 

znany mi dr Hans Platenius, profesor warzywnictwa. Jeszcze Niemiec, czy już Amerykanin? 

Dowiedziałem się, że urodził się w Niemczech, a gdy był chłopcem, rodzice wyemigrowali do 

Ameryki. Wszedłem na salkę egzaminacyjna. Dr Platenius dał mi czasopismo niemieckie „Gar-

tenbauwissenschaft” (nauka ogrodnicza) i poprosił o przetłumaczenie początku jednego z artyku-

łów na angielski. Potem zatrzymał się, popatrzył na mnie przez dłuższą chwilę i powiedział: „A 

teraz jeszcze jedno zdanie, nie musisz go tłumaczyć, ale dobrze je zapamiętaj”. Poszedł do tabli-

cy zajmującej całą ścianę i napisał na niej bardzo dużymi literami: „NOCH IST POLEN NICHT 

VERLOREN.” 

 „Jeszcze Polska nie zginęła.” Nie wstydziłem się, że gwałtowne łzy nie pozwoliły mi nic 

powiedzieć. Dr Platenius ujął moją dłoń w obie swoje ręce i uścisnął ją mocno, bardzo mocno. 

 Pierwsze pieniądze na osobiste wydatki zarobiłem w Ameryce na znajomości języka ro-

syjskiego, a była to znajomość prawie żadna. Wiadomo, że w szkołach nas tego języka nie uczo-

no. Jeszcze w gimnazjum kupiłem sobie jednak samouczek rosyjskiego i przewertowałem go, by 

przynajmniej móc czytać w tym języku. Zaglądałem do niego w czasie studiów uniwersyteckich, 

ale dość rzadko. 

 W końcu września przyszedł do mnie botanik dr Lawrence, przyniósł opublikowany po 

rosyjsku botaniczny klucz do rodzaju Allium (cebula) i poprosił, abym go przetłumaczył. Odpo-

wiedziałem, że rosyjskiego nie znam, a on na to, że przecież rosyjski i polski to wszystko jedno, 

języki słowiańskie, bliskie, a on za przetłumaczenie zapłaci 50 dolarów. A jeśli tak, to co innego. 

Tłumaczenie klucza jest proste, zawiera on bardzo niewiele wyrazów, które się ciągle powtarza-

ją. Sięgnęliśmy wraz z żoną po samouczek i po słownik i w tydzień skończyliśmy tłumaczenie. 

Były to pierwsze zarobione pieniądze, a w tym czasie nie byle jakie. 

 Następne pieniądze zarobiłem też w październiku, tym razem jako kaznodzieja. Przyszedł 

do mnie pastor i zaproponował, abym w jego kościele wygłosił pogadankę o Polsce, którą się 

teraz wszyscy interesują, a pogadanka jest płatna, dziesięć dolarów. 

 Moja pogadanka czy też moje kazanie widocznie się podobało, bo zapraszano mnie jesz-

cze kilka czy kilkanaście razy do innych kościołów w Ithaca i w okolicy przez całą jesień i zimę. 
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Późną wiosną, gdy Hitler zaatakował zachodnią Europę, społeczeństwo amerykańskie przestało 

się interesować Polską. Skończyły się moje „kazania”. 

 W listopadzie dostałem zasiłek z Fundacji Kościuszkowskiej w kwocie 500 dolarów. 

Wiele to wtedy znaczyło. Stanęliśmy pewniej na nogach. Mogliśmy wtedy kupić konieczne do 

moich studiów książki, garderobę potrzebną na zimę. Po zdaniu egzaminu i przyjęciu pracy dy-

plomowej dostałem stopień magistra w zakresie sadownictwa. Długie godziny spędzałem w la-

boratorium i w chłodni wykonując doświadczenia nad transpiracją jabłek, które to doświadczenia 

miały stanowić treść mej pracy doktorskiej. 

 Jeśli chodzi o wykłady i ćwiczenia, to w tym roku brałem już tylko te, które przeznaczone 

były dla doktorantów. Brało w nich udział niewielu tylko studentów. Moim głównym przedmio-

tem było sadownictwo, a pierwszym dodatkowym fizjologia roślin. Uważało się jednak, że fizjo-

logia roślin jest najważniejszym przedmiotem teoretycznym, poświęcało się na nią najwięcej 

czasu, a doktoranta sądziło się po jego postępach w tym właśnie przedmiocie. 

 Dwóch profesorów wykładało fizjologię roślin dla zaawansowanych, a mianowicie 

Knudson i Curtis. Najważniejsze jednak były nie wykłady lecz ćwiczenia. Odbywały się cztery 

razy w tygodniu po cztery godziny dziennie. Doktoranci pracowali parami, stanowiłem ją z Bil-

lem Childsem, niewysokim trochę starszym ode mnie, pochodzącym ze stanu Zachodnia Wirgi-

nia, dobrym kolegą, żywym jak skra, zdolnym. Ćwiczenia prowadził profesor Clark, mający 

pewnie ze dwa metry wzrostu. Od początku nasza para okazała się najlepsza w pracowni, toteż 

Clark spędzał z nami wiele czasu na dyskusjach. Doświadczenia musieliśmy opracowywać co 

kilka tygodni. Takie opracowania miały po 30 do 50 stron maszynopisu. 

 Późną jesienią zostałem przyjęty do towarzystwa Sigma Xi. Jest to towarzystwo uniwer-

syteckie, do którego przyjmuje się najlepszych doktorantów. Przynależność do niego jest swego 

rodzaju odznaczeniem, uznaniem przez profesurę. 

 Święta spędziliśmy spokojnie, ale daleko nam było do radości. Nie mieliśmy żadnych 

wiadomości od naszych rodzin. Ostatniego dnia grudnia zmieniła się nagle nasza sytuacja. Sta-

ruszka, którą opiekowała się p. Smith, zmarła, pani Smith straciła posadę, wróciła do domu i 

mogła zająć się Normim. My staliśmy się niepotrzebni, musieliśmy się wyprowadzić tego same-

go dnia. 

 Jednak z początkiem nowego roku zaszła poprawa w naszej sytuacji. Ponieważ miałem 

wysokie oceny ze wszystkich przedmiotów za pierwszy semestr, na drugi semestr dostałem sty-

pendium uniwersyteckie w kwocie czterystu dolarów. Żona w międzyczasie bardzo poprawiła 

swoją angielszczyznę, głównie dlatego, że przez cały boży dzień musiała rozmawiać z Normim i 

czytać mu książki dla dzieci. Jeden z profesorów w katedrze ekonomiki rolnej zaproponował jej 

pracę. Miała objąć stanowisko „Land use agent” czyli referenta użytkowania ziemi. Na maszy-

nach biurowych znała się doskonale, umiała szybko i biegle pisać. Przyjęła tę pracę i utrzymała 

ją do końca naszego pobytu w Ithaca, to znaczy do maja 1942 r. Płaca nie była wysoka, ale wśród 

ludzi miłych, kulturalnych i przyjaznych. 

 Wczesną wiosną dostałem dwie zlecone prace zarobkowe. Dr Heinicke prowadził bada-

nia nad fotosyntezą całych dużych, zamkniętych w szklanych klatkach, jabłoni. Trzeba było trzy 

razy dziennie iść do sadu, pobierać próbki powietrza i oznaczać w nich zawartość dwutlenku 

węgla. Drugą pracę dał mi młody fizjolog, dr John Shafer, który pracował nad fizjologią bujności 

mieszkańców kukurydzy. Żona pomagała mi przy obu tych pracach. Łączne nasze zarobki sięga-

ły więc 200 dolarów miesięcznie, a to nie było na owe czasy mało. 
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 Mogliśmy myśleć o wynajęciu samodzielnego mieszkania. Znaleźliśmy je pod nr 312 na 

College Avenue u staruszki nazwiskiem Freeman. Mieszkanie było umeblowane, składało się z 

dwóch pokoi i kuchni. Stanowiło mansardę nad pierwszym piętrem. Mieszkaliśmy tam aż do 

czasu opuszczenia Ithaca. 

 Staraliśmy się oczywiście żyć jak najoszczędniej, bo przecież trwała wojna, a my nie zna-

liśmy dnia ani godziny. W pierwszych miesiącach kupowaliśmy chleb w sklepie, gdzie sprzeda-

wano bochenki nie sprzedane wczoraj. Kosztowały pięć centów zamiast jedenastu. Na wydziale 

drobiarstwa naszego Uniwersytetu sprzedawano jajka - stłuczki, również za pół ceny. W mleko 

wszyscy doktoranci zaopatrywali się po cenie o połowę niższej niż w sklepie na Wydziale Mle-

czarstwa. W związku z tym zdarzyła mi się śmieszna historia. 

 Zużywaliśmy po dwie kwarty mleka dziennie. Kupiłem przeto dwukwartową bańkę i z 

nią chodziłem po mleko. Zauważyłem, że inni doktoranci przychodzą po dwie kwarty mleka z 

bańkami mającymi pojemność czterech kwart. Podawali bańkę, prosili o dwie kwarty, a dyżurny 

student, który mleko rozlewał, nalewał bez mierzenia, nie pełno wprawdzie, ale zawsze około 

trzech kwart. Wobec tego i ja sprawiłem sobie galonową bańkę. Prosiłem zawsze i płaciłem  

za dwie kwarty, a dostawałem trzy lub więcej. „Aha - myślę sobie - a co będzie, jeśli poproszę o 

jedną kwartę? Czy też naleje mi ponad trzy kwarty?” Następnego dnia poprosiłem o jedną kwar-

tę. Dyżurny spojrzał na mnie, uśmiechnął się i odmierzył dokładnie jedną kwartę, ani uncji wię-

cej. Zrozumiałem nauczkę. Od tej pory prosiłem zawsze o dwie kwarty, a dostawałem trzy. 

 Na Wielkanoc, Scotty Potaczała zaproponował nam wyjazd do Niagara Falls do swoich 

rodziców. Ponieważ żona jeszcze nie widziała wodospadu, przyjęliśmy jego propozycję, chociaż 

nie bardzo dowierzaliśmy wehikułowi, który Scotty kupił zeszłego roku za 20 dolarów. Ale doje-

chaliśmy aż do samego domu, w którym mieszkali Potaczałowie, a tu się samochód po prostu 

rozpadł. Nie było mowy o tym, aby go naprawić. Nie martwiliśmy się tym zbytnio. Wróciliśmy 

autostopem. 

 Na drugi dzień poszliśmy we troje nad wodospad. Obejrzeliśmy go od strony amerykań-

skiej i postanowiliśmy przejść przez most, aby podziwiać go od strony kanadyjskiej. Pamiętałem 

jednak, że to czas wojny. Zapytałem stojącego z tej strony mostu strażnika amerykańskiego, czy 

możemy przejść przez most i czy nie będziemy mieli trudności z powrotem wkraczając na teryto-

rium USA. Strażnik wziął nasze paszporty, sprawdził, czy mamy ważne wizy i powiedział, że 

wszystko jest w porządku, możemy iść.  

 Poszliśmy tędy i dotarliśmy do strażnika kanadyjskiego, mocno starszego już pana stoją-

cego z drugiej strony mostu, powiedzieliśmy mu, co i jak, kim jesteśmy, że mamy ważne wizy 

amerykańskie, chcemy tylko popatrzeć na wodospad z tej strony i zaraz wrócić. Strażnik wziął 

do ręki nasze paszporty i zaczął nam zadawać najróżniejsze pytania, a co, a jak, po co akurat 

Niagarę chcemy obejrzeć, czy nie ma więcej cudów w świecie, a dlaczego jest nas akurat troje, a 

czy na pewno nie mamy w Kanadzie żadnych krewnych ani przyjaciół. 

 Na ogół trudno mnie wyprowadzić z równowagi, ale tym razem miałem tego dosyć. Mó-

wię więc, że jeśli chce nas wpuścić, to będziemy wdzięczni, a jeśli nie, to niech powie od razu, 

nie zadaje głupich pytań i odda paszporty. Na to on spokojnie odpowiada, że musi takie pytania 

zadać, bo jesteśmy „enemy alliens” obywatele kraju nieprzyjacielskiego, a jego kraj jest w wojnie 

z naszym. Zatkało mnie. „Co Pan przez to rozumie?” „Ano, Polska jest zajęta przez Niemców, 

jest częścią Niemiec, a my jesteśmy w stanie wojny z Niemcami.”  
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 To zabolało gorzej niż policzek. Zdenerwowałem się, choć niełatwo wyprowadzić mnie z 

równowagi: „To Hell with you and your lousy Canada!” (Do diabła z Panem i z Pańską wszawą 

Kanadą!) „Dawaj Pan paszporty, wracamy!” Tym razem on aż podskoczył, bo słowo „lousy” jest 

jednym z najbardziej obraźliwych. „Tak? Obraził Pan mój kraj! Będą Państwo deportowani do 

USA.” Zawołał dwóch młodych strażników z karabinami w ręku, zaprowadził nas do swego biu-

ra i długo, długo wypisywał papiery deportacyjne. Wręczył je nam, a następnie zostaliśmy przez 

strażników z karabinami odprowadzeni przez cały most i oddani w ręce amerykańskiego strażni-

ka. Jeszcze drżałem z oburzenia. Polska częścią Niemiec! My zaś obywatelami wrogiego pań-

stwa! 

 Amerykański strażnik wysłuchał mego opowiadania, był oburzony, bardzo nam współ-

czuł. Spytał, gdzie mam papiery deportacyjne. Odpowiedziałem zgodnie z prawdą, że jeszcze w 

oczach tamtego strażnika podarłem je ostentacyjnie i wrzuciłem do rzeki. Nawet nie pomyślałem 

wtedy, co znaczy deportacja, znaczy ona, że nigdy już nie będziemy mogli dostać wizy do kraju, 

z którego zostaliśmy deportowani. Dlatego sprawa ta nie zakończyła się, miała jeszcze dalszy, 

pomyślny zresztą przebieg w roku przyszłym. W dniu powrotu kupiłem żonie bilet na autobus do 

Ithaca, a my dwaj ustawiliśmy się przy ruchliwej drodze i czekaliśmy, aż nas ktoś zabierze. Po-

nieważ nikt się nie zatrzymywał, rozdzieliliśmy się, słusznie uważając, że pojedynczy autosto-

powicz ma więcej szansy na zabranie. I rzeczywiście. 

 Pierwsze wieści od naszych rodzin w Polsce otrzymaliśmy wiosną. Były to karty poczto-

we, zawierające niewiele treści, prawdę mówiąc niewiele ponad to, że wszyscy żyją i są zdrowi. 

Na szczęście nikt z najbliższych nie zginął. 

 W moim Uniwersytecie skończył się rok akademicki. Ze względu na bardzo dobre wyniki 

w studiach otrzymałem na następny rok stypendium Strong-Denisena wynoszące tysiąc dolarów. 

Wraz z pensją żony oraz pracami zleconymi od dr Heinicke i dr Shafera mieliśmy zapewnione 

dobre warunki materialne. W czasie wakacji nigdzie nie wyjeżdżaliśmy, pracowaliśmy długie 

godziny. 

 Z Polski nadchodziły urywkowe tylko, ale coraz gorsze wieści. Terror niemiecki zwięk-

szał się. Wojsko polskie przygotowywało się do walki w Anglii. Część jego przebywała w Pale-

stynie i w Egipcie i walczyła już z Włochami władającymi Libią. Doszła do mnie wieść, że w 

Kanadzie formują się polskie oddziały. Cóż mam uczynić? Czy kontynuować studia, czy zgłosić 

się na do polskich oddziałów? Muszę przyznać, że nie pałałem chęcią wstąpienia do wojska, że 

wolałbym pozostać tu i studiować dalej. Napisałem więc do polskiego Konsulatu prosząc o radę i 

zgłaszając swoją gotowość wyjazdu do punktu werbunkowego w Kanadzie. 

 Odpisano mi, żebym pozostał na miejscu. Gdybym był oficerem w rezerwie, to inna 

sprawa, byłbym bardzo przydatny. Z moją kategorią C nie przedstawiałem zbytniej wartości z 

wojskowego punktu widzenia. Konsul wyjaśnił, że przecież po wojnie kraj będzie potrzebował 

dobrze przygotowanych pracowników nauki, gdyż niewielu profesorów pozostających w Polsce 

wojnę tę przeżyje. Nie uspokoiło to w całości mego sumienia. Wiele razy przychodziło mi na 

myśl, że moi rodacy walczą i giną, a ja siedzę tu bezpieczny, w dobrobycie, i nic dla swego kraju 

nie robię. 
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Trzeci rok studiów 
  

 Tak więc kontynuowałem studia. Braliśmy coraz żywszy udział w życiu Uniwersytetu, 

poznając bardzo ciekawego człowieka dr Liberty Hyde Bailey`a. 

 Dr Bailey miał pewnie ze 65 lat. Mawiał, że człowiek winien uczyć się przez pierwsze 25 

lat swego życia, potem uczyć innych przez drugie 25 lat, czy też pracować, a ostatnie 25 lat zo-

stawić dla swoich przyjemności. Bardzo młodo zasłynął jako wybitny uczony - sadownik, a ra-

czej ogrodnik, pracował jako profesor w Uniwersytecie Cornella do 50-go roku życia. Wtedy, 

zgodnie ze swoją dewizą, zrezygnował z pracy profesorskiej i poświęcił się wyłącznie przyjem-

nościom. Zorganizował w Ithaca tak zwane Bailey`s Hortorium, coś w rodzaju arboretum czy 

ogrodu botanicznego. A poza tym intensywnie pisał książki, wydając mniej więcej jedną na rok. 

Jego czterotomową Cyclopedia of Horticulture „Encyklopedia Ogrodnicza”, którą mi ofiarował, 

dotychczas uważam za jedną z najcenniejszych pozycji w swojej bibliotece. Prawie sześć miesię-

cy co roku spędzał na wyprawach botanicznych, przeważnie w południowo amerykańskich An-

dach. Brał udział w wysokogórskich wycieczkach jeszcze w wieku lat 80, umarł mając lat 94. 

 Dr Bailey nie miał żadnych wykładów, ale w każdy czwartek wieczorem przychodził do 

Willard Straight Hall - studenckiego domu kultury - na godzinę i przy płonącym kominku czytał 

poezje. Obdarzony był wspaniałym aktorskim głosem. Prawdę mówiąc niewielu miał słuchaczy. 

Kiedy dowiedzieliśmy się o jego wieczorach, nie opuściliśmy ani jednego. Siadaliśmy blisko, 

aby lepiej słyszeć. Zdawaliśmy sobie sprawę z tego, że nasza angielszczyzna daleka jest od do-

skonałości. 

 Dr Bailey zauważył, że byliśmy najwierniejszymi słuchaczami. Pewnego wieczora za-

gadnął nas i od tego czasu wiele razy zapraszał nas do siebie. Oprócz „Encyklopedii Ogrodnic-

twa” obdarował nas wieloma innymi wspaniałymi książkami. 

 Jesienią tego roku przeżywaliśmy nie lada emocje w związku z wizą mej żony. Przyjeż-

dżając do Stanów Zjednoczonych dostała tak samo jak ja, wizę studencką, ważną na rok. Po roku 

po przedstawieniu zaświadczenia, że studiuje, można ją było przedłużyć na dalszy rok, ale żona 

poszła do pracy, zamiast na studia. Kiedy więc w końcu sierpnia wysłała do Waszyngtonu pasz-

port z prośbą o przedłużenie wizy, odesłano go z powrotem. Wyjaśniono, że wiza studencka nie 

może być przedłużona. 

 W parę tygodni potem przyjechała komisja trójosobowa do Ithaca i poproszono nas obo-

je. Wyjaśniono nam, dlaczego wiza żony nie może być przedłużona. Zapytaliśmy więc, czy nie 

można by wizy studenckiej zmienić na zwykłą, pobytową. Odpowiedziano, że owszem, takiej 

zmiany mógłby dokonać każdy konsulat amerykański, ale jak wiadomo, w Ameryce nie ma kon-

sulatów amerykańskich, są one tylko za granicą. Prawodawstwo tutejsze nie przewiduje żadnej 

możliwości dokonania takiej zmiany przez jakikolwiek urząd na terenie kraju. 

- To co mam robić - pyta żona.  

- Niech Pani wraca do Polski.  

- Przecież Pan wie, że nie mogę. 

- To będziemy panią deportować.  

Przewodniczący Komisji sam w to oczywiście nie wierzył, co mówił, bo deportacja mogłaby się 

odbyć chyba tylko przy pomocy spadochronu z samolotu, a transatlantyckich samolotów jeszcze 

wtedy nie znano. 



99 

 

 

 

 

 Komisja wróciła do Waszyngtonu, a żona nielegalnie bez ważnej wizy, pozostawała w 

Ithaca i pracowała na etacie rządu federalnego. Pewnie w dwa miesiące później przyjechała inna 

komisja, znacznie liczniejsza. Zaproszono nas oboje. Wezwano winną do natychmiastowego 

opuszczenia Stanów Zjednoczonych i powrotu do Polski. Powtórzyła się ta sama wymiana zdań, 

jak z pierwszą komisją. Zapadła chwila milczenia, potem przewodniczący komisji wstał i uro-

czyście poinformował nas, że przypomniano sobie prawo, nie pamiętam już z początku XVIII 

czy XIX wieku, regulujące tego rodzaju przypadki. Jeśli w kraju znajduje się nielegalnie jakiś 

cudzoziemiec, a nie da się go deportować, to można go oddać, no niezupełnie w niewolę, ale pod 

nadzór jakiegoś prawnego rezydenta Stanów Zjednoczonych. Rezydowałem tu legalnie, a zatem 

tę nielegalnie przebywającą osobę można oddać pod mój nadzór. 

 Przewodniczący podał nam zobowiązanie, które żona miała podpisać. A zobowiązywała 

się do codziennego meldowania u mnie, nie oddalania się bez mojego pozwolenia, dalej niż pięć 

mil, nie wydawania więcej niż jednego dolara, a jeśli to za moim pozwoleniem. Wiele tam było 

innych uprawnień przekazanych mi przez komisję. Na pewno żaden mąż nie miał nad żoną takiej 

władzy w historii nowożytnej. Czytając podane nam zobowiązania nie mogliśmy powstrzymać 

się od szybko zdławionego śmiechu. Przewodniczący spojrzał na nas urażony. „Młodzi ludzie - 

powiedział - zwracam Wam uwagę, że śmiejecie się z praw Stanów Zjednoczonych, które starają 

się Wam pomóc w trudnej sytuacji.” Przeprosiliśmy i podziękowaliśmy za okazywaną nam przy-

chylność. Rozstaliśmy się na przyjaznej stopie. 

 Jesienią 1940 r. przybył do Ithaca jeszcze jeden naukowiec z Polski, młody biochemik, 

docent SGGW, Michał L. Udało mu się uciec z Francji z części pozostającej pod rządami Vichy. 

Dostał bardzo skromniutkie stypendium z Fundacji Rockefellera i zaczął pracować w Uniwersy-

tecie Cornella. Jako zasiedzieli już znawcy tutejszych stosunków pomagaliśmy mu, w czym mo-

gliśmy. Namówiliśmy go, aby u nas jadł obiady, bo to i taniej, i zdrowiej. Mieliśmy z tego powo-

du dużo kłopotu, bo nigdy nie przychodził na czas, a my oboje z żoną byliśmy i jesteśmy pewnie 

przewrażliwieni w sprawach punktualności. 

 Doc. L. Przebywał w Uniwersytecie Cornella prawie przez rok, a potem dostał dobrą pra-

cę na uniwersytecie stanu Wisconsin w Madison. Po wojnie do Polski nie wrócił, bo przecież 

wykluczone, aby mógł tam znaleźć dobrze wyposażone laboratorium do swej pracy. Sprowadził 

do siebie żonę z Polski i syna. 

 Jeśli chodzi o moją pracę doktorską, to posunęła się naprzód. Uczyłem się coraz więcej 

dodatkowych przedmiotów, które, jak sądziłem, przydadzą mi się później w pracy sadowniczej. 

Szczególnie dużo czasu poświęciłem na studiowanie ochrony sadów przed szkodnikami i choro-

bami. Najwięcej chyba korzystałem ze studiów nad fitopatologią. Katedrą fitopatologii kierował 

wówczas dr Whetzel. Chętnie chodziłem też na wykłady Millsa, który stworzył podstawy teore-

tyczne pod praktyczną ochronę sadów przed parchem jabłoniowym. Szybki postęp w powojen-

nym polskim sadownictwie w rejonie grójeckim zaczął się od chwili, gdy sadownicy nasi zrozu-

mieli tak zwaną Tabelę Millsa, określające stosunki między temperaturą i wilgotnością powie-

trza, a kiełkowaniem zarodników parcha jabłoniowego. 

 Pierwszy raz w ciągu wakacji, latem 1941 r., pozwoliliśmy sobie na wzięcie dwutygo-

dniowego urlopu. Pojechaliśmy nad jezioro Lake Placid w północnych rejonach stanu New York. 

Jezioro leży wśród niewysokich gór otoczonych pięknymi, przeważnie szpilkowymi lasami. 

 Wróciliśmy w końcu sierpnia pełni sił, bo we wrześniu zaczynał się nowy rok akademic-

ki. Miał to być ostatni rok moich studiów. Wykańczałem swe doświadczenia, w pierwszych mie-
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siącach przyszłego roku chciałem przystąpić do pisania pracy doktorskiej tak, aby w maju zdać 

ostatnie egzaminy i uzyskać stopień doktora. 

 Na trwałe zakończyły się kłopoty wizowe mej żony. Pojechała więc żona do Niagara 

Falls, przeszła przez Tęczowy Most, poszła do Konsulatu Amerykańskiego, który się tam znajdu-

je i dostała wizę na pobyt stały uprawniający do pracy, a także do uzyskania amerykańskiego 

obywatelstwa. Obejrzała przy okazji wodospad ze strony Kanadyjskiej i wróciła do Ithaca. 
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Ameryka przystępuje do wojny 
  

 W niedzielę dnia 7 grudnia rano nastawiliśmy radio. Wiedzieliśmy już, że załamała się 

ofensywa niemiecka pod Moskwą, że opór Armii Czerwonej tężeje z każdym dniem. Co nowego 

powiedzą dzisiejsi komentatorzy o froncie wschodnim? 

 Tymczasem radio nie zaczęło od wiadomości z Europy. Oto stało się coś potwornego. 

Japończycy w porcie Pearl Harbor w Honolulu, na Wyspach Hawajskich, zaatakowali dzisiejszej 

nocy z powietrza wojenną flotę amerykańską i zatopili jej większą część. Wcześniej jeszcze za-

atakowali lotnisko i zmietli z powierzchni ziemi wszystkie amerykańskie samoloty. 

 Teraz już nie było dla nas żadnej wątpliwości, że to wojna naprawdę światowa, że Hitler 

zostanie zgnieciony, skoro oprócz Anglii i Związku Radzieckiego będzie miał przeciw sobie 

Amerykę. Zbyt dobrze poznaliśmy ten kraj, jego potęgę i niezmierzone zasoby, by wątpić choćby 

przez chwilę, że Ameryka przeważy skalę wojny. Trudno nam było zachować spokój wobec na-

szych amerykańskich przyjaciół. Oni byli oszołomieni, oburzeni, głęboko zmartwieni. Musieli-

śmy się dobrze maskować, by nie zauważyli naszej radości. Na razie była to nie wypowiedziana 

wojna z Japonią, ale już w tydzień później Niemcy i Włochy wypowiedziały wojnę Ameryce. 

 Święta, jeśli można tak powiedzieć, spędziliśmy radośnie. Były to pierwsze Święta i 

pierwszy Nowy Rok, kiedy mogliśmy sobie z pełnym przekonaniem powiedzieć, że zbliża się 

nieuchronnie klęska Niemiec. 

 Podziwialiśmy Amerykanów, jak na serio przystąpili do przestawienia ekonomiki poko-

jowej na wojenną. Zaprzestali zupełnie lub prawie zupełnie produkcji urządzeń i maszyn służą-

cych wewnętrznemu spożyciu, jak np. samochody osobowe, radia, lodówki i pralki elektryczne. 

Wprowadzili kartki na benzynę i inne produkty naftowe oraz na niektóre artykuły żywnościowe, 

jak mięso i masło. Do tego czasu pracowało w Ameryce mało kobiet. Pracowały najczęściej do 

zamążpójścia, a potem zajmowały się domem i dziećmi. Teraz gwałtownie rozbudowujący się 

przemysł przechodzący na pracę dwuzmianową, a nawet trójzmianową, potrzebował ludzi. Entu-

zjastycznie zostało podjęte hasło - kobiety do pracy. 

 Wszystko dla zwycięstwa. Dotyczyło to nawet ogrodnictwa. Amerykańskie ogrody przy-

domowe najczęściej nie miały grządek warzywnych. Przy każdym domu był piękny, wypiesz-

czony trawnik a także drzewa i krzewy ozdobne, byliny, kwiaty jednoroczne. Teraz zaczęto pro-

pagować „Victory Gardens”, czyli ogrody zwycięstwa, uprawiać tam warzywa i rośliny jagodo-

we. Wprawdzie Ameryka produkowała dość żywności, dość mięsa, masła, owoców i warzyw, ale 

teraz trzeba było produkcję zwiększyć, a spożycie wewnętrzne ograniczyć, aby nadwyżki wysłać 

aliantom. W ogólnym ferworze i ja wydałem broszurkę „Ogród Zwycięstwa”, wydrukowaną 

przez pismo „Ameryka-Echo” dla Polonii Amerykańskiej. Treści jej bardziej odpowiadałby tytuł 

„Ogród Przydomowy”, ale trzeba było trzymać się powszechnie przyjętych założeń. 

 Amerykanie gwałtownie rozbudowywali swą armię. Wydali ustawę o powszechnym 

obowiązku wojskowym. Początkowo lekarze wojskowi byli bardzo rygorystyczni i kwalifikowali 

tylko mężczyzn, którzy byli okazami zdrowia i tężyzny fizycznej. Potem obniżyli te wymagania. 

Opowiadano anegdotę o młodym człowieku, na którego lekarz spojrzał pobieżnie i powiedaział - 

zdatny. 

- Ale panie doktorze - mówi młody człowiek - Pan nie badał moich oczu. 

- My je tylko liczymy, to wystarczy - padła odpowiedź. 

  W pierwszych miesiącach 1942 r. zacząłem rozglądać się za stałą pracą, bo nic nie 

stało na przeszkodzie, abym mógł zdobyć doktorat w początku maja. Ponieważ częściowe rezul-
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taty mojej pracy doktorskiej przedstawiłem ubiegłej jesieni na dorocznym zjeździe Amerykań-

skiego Towarzystwa Nauk Ogrodniczych, spodziewałem się, że dostanę jakieś oferty. Zawsze na 

takie zjazdy przyjeżdżali kierownicy katedr Ogrodnictwa z tych uniwersytetów, które miały wol-

ne etaty i przyglądali się młodym ludziom, doktorantom, którzy kończyli swe studia. 

 W taki sposób dostałem i ja dwie oferty, jedną z uniwersytetu stanu Kalifornia w Davis, a 

drugą z uniwersytetu stanu Rhode Island, który jeszcze wtedy nosił nazwę Rhode Island State 

College. Zdecydowałem się przyjąć kalifornijską ofertę, ponieważ pracował tam nad sprawami 

chłodnictwa jabłek sławny dr Pentzer, którego znałem i bardzo ceniłem. W lutym 1942 r. wyszła 

jednak w Kalifornii ustawa zabraniająca zatrudniania obcokrajowców, a zatem sprawa upadła. 

 Zdecydowałem się wobec tego przyjąć drugą ofertę. Stan Rhode Island leży nad Atlanty-

kiem między Nowym Jorkiem i Bostonem. Jest to najmniejszy ze wszystkich stanów, ale bardzo 

bogaty. Stolica stanu, Providence, jest amerykańskim centrum złotnictwa i obróbki szlachetnych 

kamieni. Rozbudował się też w Rhode Island przemysł okrętowy i tekstylny. Rolnictwo nato-

miast nie miało zbyt wielkiego znaczenia. Rhode Island był najbardziej zalesionym stanem, bo 

lasy zajmowały 60% jego powierzchni. Ze względu na to jednak, że stan bogaty, ogrodnictwo 

zajmowało w nim poczesne miejsce, na pierwszym miejscu ogrodnictwo ozdobne, na drugim 

sadownictwo. 

 Uniwersytet stanu Rhode Island mieścił się w maleńkiej wiosce Kingston, około 45 km 

od Providence. Kierownikiem Katedry Ogrodnictwa był sadownik, dr Everett P. Christopher, 

starszy ode mnie o około dziesięć lat. Doktoryzował się w Uniwersytecie Cornella. 

 Dr Christopher poznał mnie na wspomnianym jesiennym Zjeździe Amerykańskiego To-

warzystwa Nauk Ogrodniczych. Napisał potem do dr Smocka prosząc go o wydanie o mnie po-

ufnej opinii. Widocznie opinia była pozytywna, bo dostałem od niego bezpośrednio list, w któ-

rym zapraszał mnie i żonę, abyśmy przyjechali do Kingston podczas przerwy. Jego Katedra po-

kryje koszty podróży tam i z powrotem. 

 Zwykle zapraszano kandydata wraz z żoną, chociaż tylko on miał być zatrudniony. Kiedy 

spytałem, dlaczego tak się robi, odpowiedziano mi znanym przysłowiem: „Your wife can make 

you or break you”, twoja żona może zrobić z ciebie człowieka albo cię zniszczyć. 

 Kingston okazał się rzeczywiście niewielką wioską, położoną na równinie, zaledwie 9 km 

od Oceanu. Uniwersytet był nieduży, miał około trzech tysięcy studentów, ale teraz wielu mło-

dych mężczyzn poszło do wojska. Dr Christopher był bardzo miłym, cichym i skromnym, niewy-

sokiego wzrostu człowiekiem. Po wstępnej rozmowie udaliśmy się do dr Campbella, dziekana 

Wydziału Rolnego, a potem zostaliśmy z żoną zaproszeni do domu na obiad. Tam poznaliśmy 

jego żonę oraz dwie córeczki w wieku dwóch i czterech lat. 

 Tuż za budynkiem, zwanym Walburn Hall, mieszczącym Katedrę Ogrodnictwa, zwiedzi-

liśmy sad. Był stary, niewielki, pewnie pięciohektarowy. Przeznaczono go do wycięcia, ponieważ 

na jego terenie miał się rozbudowywać Uniwersytet. Kilka lat temu kupiono jednak gospodar-

stwo East Farm położone w odległości około 2 km, gdzie dr Christopher posadził sad brzoskwi-

niowy, jabłoniowy i gruszowy. Drzewa miały po 4 czy 5 lat i zaczęły już owocować. Stary budy-

nek zaadoptowano na laboratorium - tu miało być moje miejsce pracy. Otrzymałem stanowisko 

„Instructor in Pomology”, odpowiadające w Polsce adiunktowi z pensją 2400 dolarów rocznie. 

Ofertę przyjęliśmy. Uniwersytet nam się podobał, dr Christopher z miejsca ujął nasze serca, a 

pensja na te czasy była przeciętna. Pracownicy naukowi na uniwersytetach amerykańskich nie 

mają ustalonej płacy, każdorazowo jest ona ustalana z prezydentem uniwersytetu. Profesor żąda 
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jak najwięcej, a prezydent chce dać jak najmniej, nie może jednak dać zbyt mało, bo obawia się, 

że inny uniwersytet kandydata podkupi. Lepsi, zdolniejsi naukowcy mają wyższe uposażenia niż 

ich koledzy z takim samym wykształceniem i stażem, bo mają większe możliwości pracy gdzie 

indziej. 

 Wróciliśmy do Ithaca. Praca doktorska została pozytywnie oceniona przez dr Smocka. 

Zdałem egzamin przed trójosobową komisją, składającą się z promotora i dwóch przedstawicieli 

przedmiotów dodatkowych, fizjologii roślin i hodowli roślin. Dnia 12 maja uzyskałem więc sto-

pień doktora filozofii w zakresie sadownictwa. Dostałem dyplom wypisany złoconymi literami, 

opatrzony pieczęcią uniwersytecką, mocującą do dyplomu piękną, biało-czerwoną wstęgę. 

 Kolory wstęgi nie miały nic wspólnego z tym, że byłem Polakiem. Każdy amerykański 

uniwersytet ma swoje barwy. Tak się złożyło, że Uniwersytet Cornella ma kolory biały i czerwo-

ny. A kiedy doktor tego Uniwersytetu ubiera się na jakąś uroczystość w togę akademicką, musi 

założyć do tego coś w rodzaju peleryny w obowiązujących barwach. W rzadkich okolicznościach 

i mnie się to zdarzyło. 

 Tak więc przyszedł czas pożegnania. W ostatnich dniach zapraszani byliśmy na obiady 

przez naszych profesorów i przyjaciół.  

 Tacy są Amerykanie, ci w środowisku uniwersyteckim, na wsi, w małych miasteczkach. 

Śpieszą chętnie z pomocą, nikomu nie dadzą zginąć. Ale największy szacunek mają dla ludzi, 

którzy potrafią o własnych siłach wydostać się z nieszczęść czy trudności, którzy nie przyjmują 

ofiarowywanej im pomocy. Z rozrzewnieniem żegnaliśmy nasz Uniwersytet Cornella, do którego 

tak bardzo zdążyliśmy się przywiązać. 
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Pierwsze dwa lata w Kingston 
  

 W drodze do Kingston zatrzymaliśmy się przez dwa dni w New Yorku, aby zrobić zaku-

py. W Ithaca mieszaliśmy w mieszaniu umeblowanym. Gospodyni wyposażyła kuchnię nawet w 

lodówkę i w naczynia kuchenne. W Kingston od razu znaleźliśmy mieszkanie też z lodówką, ale 

meble i sprzęt kuchenny musieliśmy kupić sami. Dom był drewniany, jednopiętrowy przy ul. 

South Road 103. W pierwszym roku wynajęliśmy pierwsze piętro, obejmujące cztery duże poko-

je, kuchnię i łazienkę. Komorne wynosiło 50 dolarów miesięcznie, czyli jedną czwartą mojej 

pensji. W następnym roku, gdy lokatorzy z parteru wyprowadzili się, my zajęliśmy parter o tej 

samej powierzchni i takim samym rozkładzie mieszkania. 

 Pani Christopher pomogła nam skompletować stare meble, które bardzo tanio można było 

nabyć na specjalnych licytacjach. Z tyłu za domem rosły chaszcze, chwasty i krzaki. Właściciel 

domu powiedział, że jeśli chcę, mogę je wykarczować i założyć „Ogród Zwycięstwa”, bo gleba 

tam próchnicza, bardzo żyzna. Czułem się tak, jakbym karczował las, ale w parę dni później 

miejsce pod ogród było gotowe. Za późno już było na wczesne warzywa, ale posadziłem kapustę, 

brokuły, posiałem słodką kukurydzę, marchew, buraki, cukinię. Oczyma duszy widziałem już 

pierwsze zbiory, które na pewno byłyby wspaniałe, gdyby nie woodchucki. 

 Już pierwszego dnia, gdy się wybrałem z Christopherem na Wschodnią Farmę, zauważy-

łem, że piękne, spasione zwierzę, długie jak zając, ale na krótkich nóżkach, przebiegło nam dro-

gę. - Co to takiego? - zapytałem. - To woodchuck - odpowiedział Christopher - muszę dopilno-

wać, żeby nasi robotnicy przejrzeli i zagazowali wszystkie ich nory. Zaprotestowałem oburzony. 

Jak można niszczyć tak piękne zwierzęta? No, no, nie protestuj. Za parę dni inaczej będziesz 

myślał, jak ci się woodchucki dobiorą do twego ogrodu. 

 Na drugi dzień po posadzeniu rozsady moich warzyw wyjrzałem przez okno, czy przez 

noc nie podrosła. Nie widzę jednak, żeby podrosła, a prawdę mówiąc, nie widzę jej w ogóle. 

Wybiegam do ogrodu, patrzę, - wszystko zjedzone. Przypomniałem sobie woodchucki. Kupiłem 

nową rozsadę i posadziłem, a dookoła ogrodu zbudowałem mocny, zdawało mi się, płot z chru-

stu. Rano wyglądam, a woodchuck siedzi sobie w środku i dojada ostatnią kapustę. Wybiegłem, 

ale zdążył oczywiście umknąć przez dziurę, którą wykopał pod moim płotem. 

 Jeszcze kilka razy dosadzałem rozsadę i wzmacniałem płot, bez rezultatu. Pożyczyłem od 

Christophera sztucer i zastrzeliłem jednego drania. Przyjrzałem mu się dobrze. To gryzoń, naj-

bardziej zbliżony do naszych górskich świstaków. Toczyłem z nimi walkę przez całe lato, zakoń-

czyła się chyba remisem. Tyle samo warzyw zjadły woodchucki, co zostało dla nas. 

 Obok ogródka stała szopa należąca do właściciela domu. Dał mi w użytkowanie jedną jej 

część, gdzie założyłem wzorem tubylców hodowlę kur. Kupiłem 50 jednodniowych kurcząt, 

podchowałem je chyba do dwóch miesięcy i zamroziłem na zimę. Zostawiłem 6 kur, aby znosiły 

jaja. Nie musieliśmy się martwić, że mięsa, które dostawaliśmy na kartki, nie wystarczy. Nieda-

leko było do Oceanu, a tam dwie osady rybackie - Jerusalem i Galilea. Kupowaliśmy przepyszne, 

świeże i bardzo tanie ryby, a za rybami przepadaliśmy oboje. Równie tanio można tam było do-

stać i „owoce morza”: kraby, homary, krewetki, ostrygi i inne małże. Nie musieliśmy się do nich 

powoli przyzwyczajać, oboje z miejsca uznaliśmy, że są o wiele bardziej różnorodne w smaku i 

bardziej wykwintne niż mięso zwierząt, tradycyjnie przez człowieka spożywanych. 

 Specjalnością stanu Rhode Island były małże zwane clams, uznane za specjał nad specja-

łami. Ale też można je było spożywać w bardzo specjalnych warunkach, gdy się zebrało najmniej 
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50 czy 100 amatorów. Oto sposób ich przyrządzania. Wieczorem, dnia poprzedzającego ucztę, 

kopało się wielki dół w ziemi i wykładało się go skałami. Na te skały nakładało się sążeń drew-

na, aby je rano podpalić. Paliły się te szczapy do południa. Teraz wymiatało się węgle i popiół, a 

na wypalone skały zwalało się samochód ciężarowy świeżych, przywiezionych z morza, morsz-

czynów. Na morszczyny wrzucało się kilka koszy clamów, a poza tym trochę filetów z ryb, owi-

niętych w papier woskowany, i kolby słodkiej kukurydzy. To wszystko przykrywało się grubą 

warstwą morszczynów, a z wierzchu plandeką z samochodu ciężarowego. 

 Clamy, filety z ryb i kukurydza gotowały się w parze, która buchała od rozpalonych skał. 

Przechodziły wspaniałym zapachem morskich wodorostów. Kiedy wszystko było gotowe, zdej-

mowano plandekę, wyjmowano specjały. Uczestnicy uczty siedzieli pod drzewami na drewnia-

nych ławach przy prowizorycznych stołach. Każdy dostawał małą łubiankę clamów i trochę roz-

topionego masła w szklanym naczyniu. Jadło się bez sztućców. Chwytało się clamy rękami, 

otwierało muszlę i wyjmowało je palcami. Zanurzało w roztopionym maśle i niosło do ust. Kapa-

ło po brodzie roztopione masło, ale kto by zwracał na takie drobiazgi uwagę. 

 Jak wynika z powyższego opisu, nie można byłoby przyrzadzić tylko trochę clamów, tak 

dla jednej rodziny. Przyrządzało się je na specjalne okazje: dwa razy do roku organizowaliśmy 

zjazd sadowników ze stanu Rhode Island, był on połączony z „clam bake”, czyli pieczeniem 

clamów. Dawało to gwarancję, że przyjdą wszyscy, z wyjątkiem obłożnie chorych. Różne ko-

ścioły, cierpiące na brak zainteresowania ze strony wiernych, też urządzały pieczenie clamów po 

nabożeństwie, a wtedy świątynia była przepełniona. 

 Pracę rozpocząłem z dniem 1 czerwca 1942 r. Nie staraliśmy się o pracę dla żony, ponie-

waż jesienią spodziewaliśmy się dziecka. Christopher prowadził w ostatnich latach trochę róż-

nych doświadczeń polowych, a mianowicie nad uprawą gleby w plantacji borówki wysokiej, nad 

przygotowaniem gleby pod sad jabłoniowy, nad wpływem niektórych pestycydów na fotosyntezę 

liści jabłoni, nad zapobieganiem przedwczesnemu opadaniu jabłek jesienią. Był jednak tak zajęty 

administracją, że nie miał czasu na pracę badawczą. Nie był zresztą wybitnym badaczem, nato-

miast miał sławę dobrego dydaktyka. W latach późniejszych napisał wysoko ceniony podręcznik 

„Ogrodnictwo” oraz monografię o cięciu drzew owocowych. 

 Jako człowiek skromny przyznał, że wyliczone wyżej prace, prowadzone dotychczas 

przez Katedrę, nie były oryginalne. Zgodził się, że należało je zakończyć, a dalej dawał mi wolną 

rękę. Dr Smock jeszcze dwadzieścia lat później pisał, że moje prace nad transpiracją jabłek w 

chłodni uznawane są za klasyczne. Byłoby więc logiczne, abym prowadził je dalej. Do doświad-

czeń nad transpiracją jabłek w chłodni potrzebna była chłodnia. Na szczęście zaczęto ją budować 

na Farmie Wschodniej, teraz pozostały już tylko roboty wykończeniowe. 

 Latem korzystaliśmy z niedzieli, by zapoznać się z okolicą Kingston. Bardzo często nasi 

koledzy zabierali nas nad morze. Plaża była wspaniała, piaszczysta, lubiliśmy zapach morza, 

zapach morszczynów. Wspaniałe, długie, wysokie fale pozwalały na niezwykle przyjemną ką-

piel, na wypływanie daleko od brzegu. Z zainteresowaniem penetrowaliśmy brzeg morza w cza-

sie odpływów. Zbieraliśmy kraby, których smak z miejsca polubiliśmy. W pewnym miejscu mo-

rze tworzyło mnóstwo drobnych zatoczek zwanych słonymi stawami. Pływaliśmy po nich łódką i 

wybieraliśmy z dna przegrzebki. Są to małże, które posiadają gruby, silny mięsień zamykający 

muszlę. Wyrzuca się całe ciało przegrzebka, a zjada się tylko ten mięsień, wielkości ostatniego 

człona naszego kciuka. Po usmażeniu smakuje trochę tak, jak udko kurczaka, a i wygląda podob-

nie, bo mięsień da się podzielić na poszczególne włókna. Kto ma trudności w przyzwyczajeniu 

się do spożycia „owoców morza”, winien zacząć od przegrzebków.  
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 Kingston od strony lądu otoczony był gąszczem zieleni, raczej krzakami spowitymi róż-

norakimi pnączami. Znalazłem tam dużo dzikiej winorośli, obficie jesienią owocującej. Jej duże 

grona miały niebieskie, średniej wielkości jagody. Jesienią doskonałe na soki i galaretki. Można 

je było jeść jako owoce deserowe, ale ich smak był specjalny, ostry, a zapach zwany „lisim”. 

 W Europie uprawia się tylko jeden gatunek winorośli, zwany winną lub europejską. W 

Ameryce jest ona uprawiana na ogromną skalę w Kalifornii. Na wschodnim wybrzeżu rośnie 

dziko kilkanaście gatunków rodzimej amerykańskiej winorośli. Wyhodowano z niej wiele od-

mian uprawnych, ale większość z nich posiada ten właśnie lisi zapach czy smak. Większość Eu-

ropejczyków go nie lubi, ale myśmy łatwo się do niego przyzwyczaili. 

 We wschodnich stanach nie można uprawiać winorośli europejskiej, bo klimat tu zbyt 

wilgotny, opady wynoszą około 1500 mm rocznie. W takich warunkach winorośl europejska 

cierpi zbytnio od chorób. Natomiast doskonale udają się odmiany gatunków 

amerykańskich, zwłaszcza Concord, winorośl o dużych, ciemnogranatowych jagodach. Nie nada-

je się na wino, ale uprawiało się ją i dotychczas uprawia w dość dużych ilościach w stanach pół-

nocnowschodnich na spożycie deserowe i doskonałe soki. Wśród pnączy, których plątanina nie 

pozwalała na chodzenie po lesie, najgorszy był Horse Brier (Smilax rotundifolia) bo miał ogrom-

ne kolce na całej długości pędów. Na obrzeżach lasu, gdzie było więcej słońca, rósł wszędzie 

„Poison Ivy” to znaczy trujący bluszcz, ale nie miał on nic wspólnego z prawdziwym bluszczem. 

Był to gatunek sumaka - Rhus toxicodendron. 

 Kiedy my mówimy, że roślina jest trująca, mamy na myśli fakt, że człowiek może się 

otruć, gdy ją zje surową lub gotowaną. W Ameryce natomiast za roślinę trującą uważa się taką, 

której dotknięcie jest dla człowieka trujące. Jeśli weźmiemy do ręki liść czy łodygę trującego 

sumaka, to dopiero za kilka godzin w miejscach dotknięcia pokażą się oparzenia, wyglądające 

jak kurzajki, które bardzo swędzą i dokuczają. Pozostają przez kilka dni, czasami dłużej. Najgor-

sze jest to, że chodząc po lesie czy też przedzierając się przez krzaki, człowiek nie wie, czy ze-

tknął się z trującym sumakiem, czy nie. Jeśli wieczorem zacznie się myć, to przeniesie truciznę z 

palców na resztę ciała. Najbardziej zagrożone są pachwiny i śluzówki. 

 Bywają ludzie tak wrażliwi na tę truciznę, że pobyt w szpitalu jest konieczny. Matki zaw-

sze obawiają się o małe dzieci, bo starsze znają sumak i trzymają się od niego z daleka. Na 

szczęście okazałem się na sumak prawie zupełnie odporny. 

 Latem zbieraliśmy w lesie czarne jagody, zwane tu niebieskimi jagodami (Blueberries). 

Jest tych rodzimych jagód w Ameryce kilkanaście gatunków. Zdziwiliśmy się niezmiernie, że 

rosną nie na niskich krzewinkach jak u nas, lecz na wysokich krzewach dochodzących do kilku 

metrów wysokości. W pobliskich lasach było ich mnóstwo. Kiedy wzięło się czterolitrową bań-

kę, można było we dwoje napełnić ją jagodami w godzinę. 

 W początku XX wieku w stanie New Jersey zaczęto prace nad uszlachetnianiem tej rośli-

ny, której prawidłową nazwą w języku polskim jest borówka wysoka. Krzewy dzikie rodzą jago-

dy niewielkie, trochę większe tylko od naszej czarnej jagody, czyli borówki czernicy. Różni się 

ona od naszej czernicy tym, że jej sok jest bezbarwny. Dzięki krzyżowaniu różnych gatunków i 

typów wyhodowano odmiany o owocach wielkości średniego agrestu. Na Farmie Wschodniej 

mieliśmy plantację najlepszych odmian borówki wysokiej. Rośnie ona tylko na bardzo kwaśnych 

glebach. Przejąłem opiekę nad doświadczeniem dotyczącym pielęgnowania gleby w takiej plan-

tacji.  
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 We wczesnych latach 60-tych wysłałem do Uniwersytetu stanu New Jersey (Rutgers 

University) swego młodego asystenta z SGGW, Kazimierza Pliszkę, by zapoznał się dokładnie z 

uprawą borówki wysokiej. Pozostał na tym Uniwersytecie przez cztery lata, zdobył doktorat. Po 

powrocie, pracując w SGGW pod kierunkiem prof. Rejmana stał się pionierem borówki wysokiej 

w Polsce. Jemu zawdzięczamy jej rozpowszechnienie nie tylko w uprawach amatorskich, ale i 

handlowych. 

 Po raz pierwszy w życiu zobaczyłem uprawę żurawiny niedaleko Kingston. Rodzima 

żurawina amerykańska jest wielkoowocowa. Od połowy XIX wieku zaczęto ją w Ameryce upra-

wiać, a jest to uprawa najbardziej skomplikowana spośród wszystkich upraw ogrodniczych. Żu-

rawina rośnie na torfowiskach. Trzeba takie torfowisko wyrównać tak jak stół i pociąć je rowami 

na kilku hektarowe pola. Ponad żurawiniskiem potrzebny jest duży zbiornik wody. Kiedy żura-

winy kwitną na wionę, przymrozki wiosenne mogą zwarzyć kwiaty. Jeśli radio zapowiada przy-

mrozek, wypuszcza się ze zbiornika wodę i zalewa całe żurawinisko, a rano spuszcza się ją. Taką 

czynność czasem powtarza się kilkanaście razy. Zalewa się też plantację na zimę. Co kilka dni 

całe żurawinisko pokrywa się warstwą piasku grubości 3 cm. Bardzo skomplikowana jest walka 

z chwastami, szkodnikami i chorobami. Żurawiny natomiast wcale nie wymagają nawożenia. Są 

takie plantacje, które mają już przeszło sto lat, a nigdy nie były nawożone. Kiedy uporaliśmy się 

w Polsce w latach sześćdziesiątych z najważniejszymi problemami sadownictwa, zajęliśmy się 

sprawą aklimatyzacji wielkoowocowej żurawiny, ale nie przyniosła ona pozytywnych rezultatów. 

 Chodząc po lesie jesienią zauważyliśmy, że rośnie tam mnóstwo grzybów. Niektóre ga-

tunki rozpoznaliśmy, bo były to kurki, maślaki, podgrzybki, rydze, grzyby piaskowe, koźlaki 

szare i czerwone, a nawet borowiki, chociaż te ostatnie wyglądają trochę inaczej niż nasze. Z 

miejsca zaczęliśmy je zbierać ku przerażeniu Amerykanów. Amerykanie nie zbierają grzybów w 

lasach, bo uważają, że wszystkie są trujące, a jadalne są tylko uprawne pieczarki. Przepowiadali 

rychłą naszą i nagłą śmierć, a gdy następnego dnia ze zdumieniem stwierdzali, że jeszcze żyje-

my, pytali, skąd wiemy, które grzyby są jadalne, a które trujące. 

 Odpowiedzieliśmy wówczas, że oboje jesteśmy z wykształcenia botanikami, a zatem 

mamy opracowaną ściśle naukową metodę: oto idziemy pierwszego dnia do lasu i widzimy tam 

dziesięć różnych gatunków grzybów. Zbieramy jeden z nich i spożywamy. Albo przeżyjemy, 

albo nie. Po pięciu dniach mamy już pięć pewnych grzybów, a że jest ich dużo, to inne możemy 

sobie darować. 

 Mają swoje przesądy. Oto nasz sąsiad, dr Barlow, uprawiał duży ogród, a w nim mnóstwo 

kapusty. Mówię do niego, że dużo będzie miał roboty z jej kiszeniem na zimę, a on mi na to z 

oburzeniem, że nigdy zgniłej kapusty nie jada. Rdzenni Amerykanie, ci anglosaskiego pochodze-

nia, nie jadają produktów naturalnej fermentacji, to znaczy kiszonej kapusty, kiszonych ogórków, 

zsiadłego mleka, kwaśnej śmietany. Jeśli my chcemy na Niemca rzucić obelżywe słowo, mówi-

my - szwab. Amerykanie w takim przypadku powiedzieliby „kraut”, to znaczy kiszona kapusta. 

Pewnego razu w gorący, letni dzień zaprosiliśmy do siebie na obiad Christopherów wraz z ich 

córeczkami. Podaliśmy dla próby zsiadłe mleko, a do tego młode ziemniaki ze skwarkami. Oboje 

rodzice nawet tego nie ruszyli, ale dziewczynki zjadły wszystko z apetytem. Dzieci nie mają 

uprzedzeń. 

 Dnia 21 listopada przyszła na świat nasza córka. Daliśmy jej na imię Emilia po babce ze 

strony matki, a na drugie Kornelia, wspomnienie z Uniwersytetu Cornella. Urodziła się w szpita-

lu w South Kingston, a po tygodniu ją i matkę przywiozłem do naszego domu. Przeżywaliśmy 
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niezapomniane dni, które znają wszyscy rodzice, kiedy przyjdzie na świat ich pierwsze dziecko. 

Przemawialiśmy do niej imieniem Emi: to zdrobnienie pozostało jej na całe życie. 

 Zima była znacznie bardziej łagodna w Kingston niż w Ithaca. Powodowała to bliskość 

oceanu. Temperatura rzadko kiedy spadała do -20° C. Śnieg padał często, ale nie leżał zbyt dłu-

go. Mimo bliskości morza lato było nie zbyt wilgotne, a chyba bardziej słoneczne niż w Ithaca. 

 Wczesną wiosną 1943 r. zaciągnąłem się do ochotniczej służby obserwacyjnej, związanej 

z masowym szkoleniem pilotów w naszej okolicy. Szkolenie było bardzo przyspieszone, toteż 

zdarzały się katastrofy. Jeśli pomoc przybyła na czas, udawało się uratować życie pilota. Dlatego 

potworzono punkty obserwacyjne, w których ochotnicy obserwowali niebo i telefonicznie poda-

wali do odpowiedniego ośrodka, że samolot takiego to typu leci z kierunku północnego w kie-

runku południowym. Jeśli następny punkt takiego samolotu nie zauważył, znaczyło to, że spadł 

na tym odcinku. Helikoptery wyruszały, by nieść pomoc. Służbę tę sprawowałem do końca, trzy 

razy w tygodniu po 4 godziny. Dostałem za nią podziękowanie na piśmie od armii amerykań-

skiej. 

 Zgłosiłem się też jako krwiodawca. Na razie sam, a w rok później i moja żona. Ponieważ 

zemdlała po oddaniu krwi, skreślono ją z listy i nie pozwolono przychodzić więcej. 

 Wcześnie posadziłem warzywa w swoim „Ogrodzie Zwycięstwa” i lepiej przygotowałem 

się do ochronienia go przed woodchuckami. 

 Sprzedawano nawet żelazne łapki, które zastawiało się na woodchucki, ale one były 

sprytniejsze. Zauważyłem jednak, że idąc po trawie zostawiają delikatne ślady i że jeśli zastawi-

łem łapki na takim świeżym śladzie, woodchuck był mój. Z czasem wyłapałem wszystkie szkod-

niki z okolicy. Zastawiłem pułapki wokół pola warzywnego na Wschodniej Farmie. Jednej nocy 

złapało się w nie aż 12 woodchucków. Stałem się nagle słynnym traperem. Miejscowa drużyna 

harcerska zgłosiła się, abym objaśnił jak zastawiać pułapki na woodchucki. Władze gminne pła-

ciły chłopcom nagrodę w wysokości 15 centów za każdego schwytanego szkodnika. 

 Woodchuck jest gryzoniem, odżywia się pokarmem roślinnym jak zając, wydawałoby się 

zatem, że jego mięso musi być cenione i smaczne. Na północy Ameryki panuje jednak do niego 

takie uprzedzenie, że nikt nie tknie jego mięsa. Natomiast w południowych stanach Murzyni je-

dzą woodchucki, czasami nawet biali. 

 Pewnego razu w pułapki zastawione na woodchucki złapały się dwa lisy. Szkoda mi ich 

było, ale trzeba je było zastrzelić. Kiedyś złapał się nawet skunks. Zasygnalizował mi to okropny 

smród, bo biedne zwierzę wyrzuciło ładunek z gruczołu. Skunks jest tak pięknym i tak miłym 

stworzeniem, że za nic bym go nie zabił. Chciałem podejść, otworzyć żelazne łapki i wypuścić 

go. Ale bałem się, że pryśnie na mnie nowym ładunkiem piżma. Słyszałem o takich przypadkach, 

mimo mycia i szorowania przez długi czas opryskana osoba nie mogła przebywać w domu, mu-

siała spać na dworze. A nuż przestraszy się i chwyci mnie zębami za rękę? Współczucie dla 

zwierzęcia przemogło mój strach. Powoli, powoli zbliżyłem się. Skunks się nie ruszał, nie szar-

pał. Wyciągnąłem ostrożnie ręce i otworzyłem łapki. Zauważyłem, że nóżka nie była złamana, bo 

razem z nią złapało się w łapce dużo trawy. Powoli pokuśtykał w kierunku zarośli i znikł z moich 

oczu. Skunksy są bardzo pospolite w północno-wschodnich Stanach. Uzbrojone w potężną broń, 

ludzi się prawie nie lękają. Siedzieliśmy kiedyś na leśnej polance, gdy na ścieżce obok pojawiła 

się mama-skunks, a za nią gęsiego troje malutkich skunksiątek. Mama widziała nas, ale ze ścież-

ki nie zboczyła, chociaż trzeba jej było przejść nie dalej, jak dwa metry od nas. Patrzyliśmy zafa-

scynowani, jak powoli, nie przyspieszając statecznego kroku znikła w krzakach. 
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 Często jadąc samochodem czuliśmy straszny fetor skunksa, widocznie niedaleko stąd 

został przejechany przez inny samochód. 

 W Rhode Island mieszkało wielu Amerykanów polskiego pochodzenia. Studiował tu stu-

dent Puchalski. Zaprzyjaźniliśmy się także ze starszym już małżeństwem: Pan Bill Cepek miał 

już lat ponad 60, a jego żona około 50. Oboje urodzili się w Polsce. Bill pochodził z czeskiej, ale 

zupełnie spolonizowanej rodziny na Wołyniu. W 1905 r. w obawie przed aresztowaniem za 

udział w wystąpieniach rewolucyjnych uciekł z kraju i wyemigrował do Ameryki. Mieszkali w 

Providence, gdzie mieli niewielką fabryczkę, w której pracowało około 40 osób, kooperującą z 

wielką firmą Westinghouse. 

 Poznaliśmy też bardzo ciekawego, a nawet osobliwego Amerykanina polskiego pocho-

dzenia, mieszkającego blisko Kingston. Był to bardzo bogaty lekarz nazwiskiem Laskey. Powie-

dział nam, że jego jakiś prapradziad nazywał się Łaski, pochodził ze starej, znanej i bardzo za-

służonej hrabiowskiej rodziny Łaskich, przyjechał do Ameryki w początku XIX wieku. 

 Dr Laskey należał do, można by ją tak nazwać, sekty biodynamistów, ale nie była to sekta 

religijna. Biodynamiści uważali, że wszystko zło w świecie spowodowane jest przez chemizację 

rolnictwa, przez nawozy sztuczne oraz chemiczne środki do walki z chwastami, chorobami i 

szkodnikami. Dr Laskey miał piękną żonę i dwoje małych dzieci. Mieszkali na małej farmie, na 

której produkowali dla siebie żywność. Nawet chleba nie kupowali, ale piekli z mąki, która po-

chodziła z pszenicy na tej farmie wyprodukowanej, oczywiście bez żadnych nawozów sztucz-

nych. W ogrodzie rosło kilkadziesiąt drzew owocowych. Aż żal było patrzeć na te robaczywki i 

parszywki, jakie wisiały na jabłoniach, ale dr Laskey innych jabłek nie jadał. 

 Po wojnie rolnictwo bez chemizacji zdobyło sobie rozgłos w całym świecie. Zarówno w 

Europie, jak i w Ameryce, zdrową żywność, jak ją nazwano, sprzedawano po znacznie wyższych 

niż normalnie cenach. 
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Ostatnie lata w Ameryce 
  

 W listopadzie 1943 roku pojechałem na doroczny zjazd Amerykańskiego Towarzystwa 

Nauk Ogrodniczych do Cleveland. Wygłosiłem tam referat na temat prac badawczych, które 

prowadziłem w Rhode Island. Wróciłem w dniu, w którym huragan nawiedził północno-

wschodnie wybrzeże Stanów Zjednoczonych. Huragany takie nie są w tym rejonie rzadkością, 

ale ten był wyjątkowo silny. Na wybrzeżu zniszczył wiele budynków, fala zalała znaczną część 

Providence, a w całym stanie zerwana została sieć elektryczna, telefoniczna i telegraficzna. Nie 

mieliśmy prądu przez cały tydzień. Temperatura na dworze była bliska zera, a my w domu zosta-

liśmy bez ogrzewania. Z tyłu za domem rozpalałem ognisko i tam gotowaliśmy strawę. Wszyst-

kie bety zwaliliśmy na jedno łóżko i tak szczękając z zimna trwaliśmy w obawie o zdrowie córki. 

Słońce zachodziło wcześnie, ale nie mieliśmy ani świec, ani lampy. Całe szczęście, że zdobyłem 

pudełko zapałek, bo inaczej nie mógłbym ogniska za domem zapalać. Ale i zło ma swój koniec. 

 W Ameryce nikt nie obchodził imienin, tylko urodziny. Piecze się wtedy wielki tort i 

wstawia tyle świeczek, ile lat kończy solenizant. Świeczki należy zdmuchnąć za jednym zama-

chem, ile by ich nie było. Na ogromnym torcie dla Emi, na którego zjedzenie zaprosiliśmy dwie 

jej koleżanki w podobnym wieku wraz z rodzicami, tkwiła jedna świeczka. Pokazywaliśmy 

wszyscy, jak się to robi, wreszcie zrozumiała o co chodzi i świeczkę przy ogromnym aplauzie 

zdmuchnęła. 

 Moja praca badawcza rozwijała się interesująco. W 1943 r, dostałem asystentkę, Leonę 

McElroy, która właśnie ukończyła uniwersytet. Była sumienna i dokładna. Wiele pomogła mi w 

moich badaniach. W pierwszych dwóch latach wykańczałem niektóre doświadczenia rozpoczęte 

wcześniej przez Christophera. Jednocześnie prowadziłem studia nad transpiracją jabłek w chłod-

ni, kontynuując ciąg doświadczeń stanowiących treść mojej pracy doktorskiej. 

 W czasie tych właśnie doświadczeń przypadkowo zauważyłem, że wystawienie jabłek 

zaraz po zbiorze na krótkotrwałe działanie wysokich stężeń dwutlenku węgla zapobiega wystę-

powaniu groźnej przechowalniczej chorobie, zwanej oparzelizną powierzchniową. W ostatnich 

trzech latach swego pobytu w Kingston, większość czasu poświęciłem badaniom nad tym pro-

blemem. Opracowałem nowy sposób zapobiegania oparzeliźnie powierzchniowej, ale nie wszedł 

on do praktyki. Okazało się bowiem, że krótkotrwałe traktowanie jabłek wysokimi stężeniami 

dwutlenku węgla zapobiega wprawdzie oparzeliźnie powierzchniowej, ale wywołuje inną choro-

bę - zbrunatnienie przygniezdne. 

 Doświadczenia te nie poszły jednak na marne. W czasie ich prowadzenia zauważyłem, że 

jabłka traktowane przez krótki okres czasu wysokimi stężeniami dwutlenku węgla nie przejrze-

wają tak szybko, jak owoce nie traktowane dwutlenkiem węgla. Opublikowałem te rezultaty, ale 

i one na razie na nic się nie przydały, ponieważ odmiany nad którymi pracowałem, cierpiały na 

zbrunatnienie przygniezdne. 

 Dopiero w 30 lat później, w latach siedemdziesiątych, dr Cousey w stanie Waszyngton 

zastosował moją metodę do odmiany Golden Delicious, na której nie występuje ta choroba. Uzy-

skał w swoich doświadczeniach zdwojenie okresu czasu, przez który można przechowywać tę 

bardzo ważną i cenną odmianę. Metoda krótkotrwałego traktowania jabłek wysokimi stężeniami 

dwutlenku węgla, odpowiednio do potrzeb zmodyfikowana, znalazła swoje miejsce w chłodnic-

twie owoców. 
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 Zaczął się rok 1944. Mieszkało nam się dostatnio i pracowało przyjemnie. Zawdzięczali-

śmy to wyjątkowej tolerancji społeczeństwa amerykańskiego, wśród którego się znajdowaliśmy. 

Ale należy pamiętać, że było to społeczeństwo akademickie. 

 Wiosną tego roku poznałem dr Davisa, jednego z profesorów na Wydziale Humanistycz-

nym, specjalizującego się w logopedii. Zwrócił uwagę na to, że i ja mam poważną wadę mowy, a 

mianowicie seplenię. Prawdę mówiąc, to od wczesnego dzieciństwa miałem z mową trudności. 

Aż do siódmego roku życia nie mogłem wymówić litery „r”. Zamiast „r” mówiłem „ł”. Pamię-

tam, że pierwsze słowo z literą „r”, które prawidłowo wymówiłem, było „prasować”. Sepleniłem, 

dość wyraźnie. Dr Davis poprosił, abym do niego przyszedł. Wytłumaczył mi, że seplenienie 

polega na wysuwaniu poza zęby końca języka, gdy się wymawia „s”, „c”, „z”. Tymczasem nale-

ży przy wymawianiu tych spółgłosek trzymać język z tyłu, za zębami. Poćwiczyliśmy godzinę, 

drugiego dnia godzinę i wystarczyło. Taka prosta sprawa, a nikt mi tego przez dwadzieścia osiem 

lat życia nie powiedział. Ucieszyła mnie ta poprawa wymowy, bo natura nie obdarzyła mnie do-

nośnym dźwiękiem. Zdarzają mi się dość często przejęzyczenia, a poza tym mam głos taki, jakby 

męczyła mnie chrypka. Mimo to, po moim wystąpieniu telewizyjnym w latach siedemdziesią-

tych, dostałem list od pewnej nieznanej mi pani. Z zachwytem pisała, że podobało się jej moje 

wystąpienie, a zwłaszcza brzmienie głosu. Gdybym był krukiem z bajki La Fontaine'a i trzymał 

w dziobie ser, na pewno bym go wypuścił z wrażania. 

 Latem jeździliśmy nad morze już razem z Emi, bo jak wszystkie dzieci lubiła się chlapać 

w płytkiej wodzie przy brzegu. Z tyłu za domem zbudowałem niewielki domek dla niej, jej kole-

żanek i dla lalek, ponad metr wysoki. 

 Latem 1945 roku nadeszły wieści i normalne listy z kraju. Tak się szczęśliwie złożyło, ze 

nikt nie zginął z naszych najbliższych. Można już było posyłać paczki z ubraniem i z żywnością, 

toteż słaliśmy je prawie przez rok, do dnia naszego wyjazdu. Z dniem 1 czerwca 1945 r. otrzyma-

łem stanowisko Assistant Professor, równoważne naszemu stanowisku docenta. To, że w Sta-

nach nie robi się habilitacji jest jednym z powodów, dla których nauka amerykańska tak dobrze 

się rozwija. W naszym systemie młody człowiek w najbardziej twórczym okresie swego życia 

unika prac zespołowych, bo pracę habilitacyjną musi napisać sam. Potem nabywa przyzwycza-

jeń, stroni od prac zespołowych. Podstawą nowoczesnej nauki są prace zespołowe. Celują w nich 

Amerykanie, ponieważ ich nauka, jak w żadnym innym kraju, wolna jest od biurokracji, wolna 

od niemieckiego średniowiecznego niemalże wynalazku, jakim jest habilitacja. Wiele lat walczy-

łem o jej zniesienie w Polsce, ale niestety, bez skutku. 

 Moja promocja odbyła się bardzo prosto. Zebrała się trójosobowa komisja pod przewod-

nictwem dziekana i po przeanalizowaniu mojego trzyletniego dorobku badawczego podjęła de-

cyzję. Równocześnie podniesiono moje pobory, które wynosiły 2800 dolarów rocznie, do wyso-

kości 3500 dolarów. Wezwał mnie do siebie Prezydent Uniwersytetu, pogratulował awansu i 

wyraził nadzieję, że zostanę w Ameryce, a on postara się, by stworzono mi w Rhode Island 

znacznie lepsze warunki pracy laboratoryjnej. Podziękowałem za jego łaskawość, ale odpowie-

działem, że moim obowiązkiem jest powrót do Polski. 

 Zeszło prawie rok, zanim mogliśmy powrócić. Nie byłem sam, miałem żonę i córkę. Re-

gularnej komunikacji morskiej z Polską jeszcze nie było. „Piłsudski” został zatopiony, a „Bato-

ry” przewoził jeszcze jednostki armii angielskiej. Pierwszym statkiem, jaki odpłynął po wojnie z 

New Yorku do Gdyni, była duńska „Falstria”, statek towarowo-osobowy zabierający około 60 

pasażerów. Tym pierwszym rejsem „Falstrii” w kwietniu 1946 r. wróciliśmy do kraju. Z żoną nie 

dyskutowaliśmy problemu powrotu, tak zdawało się nam to rzeczą naturalną. Po prostu pamięta-
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liśmy, że przyjechaliśmy tu po to, aby zdobyć wykształcenie i wrócić. Ale teraz staliśmy przed 

prawdziwą, ostateczną decyzją. Mieliśmy wrócić do innej Polski niż ta, którą opuściliśmy przed 

wojną. Była to Polska straszliwie przez wojnę zniszczona, była to Polska komunistyczna i to 

było dla nas wielką niewiadomą. 

 Wojenna polska emigracja zwoływała się i organizowała. W stanie New York, w górach 

Adirondack, w polskim pensjonacie należącym do jednego z sanacyjnych pułkowników, zwołano 

zjazd polskich naukowców, którzy się w czasie wojny znaleźli w Ameryce. Pojechaliśmy. Obec-

nych było blisko 70 osób. Celem zjazdu było wyjaśnienie zebranym nonsens powrotu do Polski. 

Był to dla mnie bardzo smutny dzień. 

 Muszę przyznać, że i my baliśmy się powrotu. Między innymi chodziło o stan mego 

zdrowia, który nie był nadzwyczajny. Zapadałem znacznie częściej niż inni na grypę, na zapale-

nie płuc, po przeziębieniu miewałem stany niewytłumaczalnych osłabień. Pojechałem więc do 

Leahy Clinic, słynnej kliniki w Bostonie i poprosiłem o dokładne zbadanie. Opowiedziałem, że 

mam zamiar wrócić do Polski, więc proszę o opinię, czy wytrzymam ciężkie warunki, jakie za-

stanę w zniszczonym przez wojnę kraju. 

 Badało mnie kilku lekarzy specjalistów, robili różne testy, na zakończenie usłyszałem, że 

mam początki astmy, rozedmę płuc, a w dodatku zwapnienia w płucach po zaleczonej gruźlicy 

czy zapaleniu płuc. Serce mam jednak zdrowe. Jeśli będę się szanował i nie przepracowywał, to 

przeżyję trudne warunki w kraju – takie orzeczenie dostałem na piśmie. 

 Nie chodziło mi tylko o zdrowie. Przede wszystkim w Ameryce wzrosły moje obawy 

przed komunizmem. Nie mieliśmy pełnego obrazu zbrodni Stalina z drugiej połowy lat 30-tych, 

ale wiedziałem o nich więcej niż wiedziano w Polsce. Z drugiej zaś strony amerykański kapita-

lizm, wśród którego żyłem, chociaż miał złe strony, nie wydał mi się tak straszny, jak nauczał 

nas Artur. Na odwrót. Widziałem, że sprzyja postępowi ekonomicznemu. 

 Wszyscy Polacy przy spotkaniach robili wszystko, by nas odwieść od decyzji powrotu do 

kraju. Opowiadali o jednym Polaku, co do kraju z Anglii powrócił i przysłał przyjaciołom tele-

gram. „Dojechałem szczęśliwie. Dobrze mi tak.” Przestrzegali, że reżim komunistyczny zmusi 

mnie do jawnego opowiedzenia się za nim. Jeśli odmówię, stracę możliwości szerszej działalno-

ści dla podniesienia polskiego sadownictwa, a może wyląduję w więzieniu. 

 Zdawałem sobie sprawę z tego, do czego wracam. Jeśli się powie A, trzeba powiedzieć B. 

Albo pozostanę w Ameryce, będę miał czyste sumienie, bo nie będę musiał iść na żadne kom-

promisy ze swoimi przekonaniami, albo wrócę, a wtedy prawdopodobnie przyjdzie mi pójść na 

niejeden kompromis. Zdecydowałem się na to ostatnie. 

 Najbardziej dziwili się nam Amerykanie, słusznie dumni są ze swego kraju. Najchętniej 

słuchają opowieści o Europejczykach, którzy po ujrzeniu Statuy Wolności i wyjściu na ląd klęka-

ją i dziękują Bogu za możliwość oglądania ziemi amerykańskiej. Prawie każdy dowiedziawszy 

się, kim jestem, zadawał mi pytanie: „Aren't you happy to be here?” (Czy nie czujesz się szczę-

śliwy, że jesteś tutaj?) Nikt nie rozumiał, jak możemy z własnej woli porzucać ten szczęśliwy 

kraj. Przecież w Europie są miliony takich, którzy by wiele dali za to, by mogli do Ameryki wy-

emigrować i zacząć tu życie od nowa. A my nie musielibyśmy zaczynać. Zdobyłem już przecież 

dobre imię w swoim dziale nauki, doszedłem do stanowiska profesora uniwersytetu. Co za sens 

wracać, do starej rozbitej w puch Europy, w dodatku do komunistycznego państwa. A już naj-

bardziej użalano się nad żoną i dzieckiem. „że jemu się chce, to jego sprawa, ale żeby biedną 

kobietę i niewinne dziecko na taki los narażać, no, no...” 
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 Kiedy mnie pytano wprost o motywy powrotu, mówiłem coś o obowiązku, o honorze, o 

różnych innych przyczynach, ale czułem, że właściwie nie potrafię tego wyrazić słowami. Sfor-

mułowanie stanu duchowego, jaki wtedy przeżywałem przyszło o wiele później, dopiero w 1970 

r., kiedy Skierniewice obchodziły dwudziestopięciolecie wyzwolenia. Na akademii, oprócz 

przemówień, śpiewów i deklamacji, na zakończenie zabrał głos stary nauczyciel, którego dobrze 

znałem, bo uczył moje dzieci. Opowiadał o ostatnich miesiącach wojny. Ludność żydowska 

Skierniewic została już całkowicie zlikwidowana, wysłana do Oświęcimia lub Treblinki. Urato-

wała się jedna ośmioletnia dziewczynka, którą ktoś ukrył, a potem przygarnął jako własne dziec-

ko. Opiekunowie byli na tyle nieostrożni, że posłali ją do szkoły. Była blondynką, nikt nie podej-

rzewał, że jest Żydówką. 

 Ktoś jednak doniósł. Przyszło dwóch żandarmów, starszych już panów po pięćdziesiątce, 

bo młodzi poszli na front. Wszyscy z domu zdążyli uciec, tylko dziewczynka pozostawiona sama 

sobie w ostatniej chwili wdrapała się na stromy dach szopy. Żandarmi zaczęli ją zachęcać, by 

zeszła, obiecywali cukierki. Dziecko wiedziało jednak, o co chodzi. Jeden z żandarmów sapiąc 

wdrapał się na dach, złapał dziewczynkę za kark i zrzucił na ziemię. Wzięli ją obaj między sie-

bie, wyłamując jej ręce, i powiedli do lasu za miastem. Tam ją zastrzelili. 

 - A ja mieszkałem obok i patrzyłem - mówił stary nauczyciel - na to wszystko przez 

okno. Dziecko chodziło do mojej klasy, wiedziałem, że było sierotą, i czułem się tak, jakbym 

zastępował jej ojca. Patrzyłem i nie uczyniłem nic, aby ją obronić. To prawda, że nic nie mógł-

bym zrobić. Gdybym się wtrącił, zastrzelili by i mnie. Nigdy nie było w tym mojej winy, że jej 

nie ocaliłem. Ale jeszcze teraz, po tylu latach budzę się nieraz zlany potem i nie mogę usnąć. Ja 

nic w jej obronie nie uczyniłem, nic, nic, nic... 

 Wyszedłem wstrząśnięty nie tylko historią, którą opowiadał nauczyciel, ale przede 

wszystkim, że odtworzył on dokładnie stan mojej duszy w czasie pobytu w Ameryce. Moja oj-

czyzna umierała, a ja stałem w oknie. Tam w kraju działy się rzeczy straszne. A ja nie cierpiałem 

głodu, nikt nie czyhał na moje życie, mogłem się uczyć, studiować, założyć rodzinę. Czy to była 

moja wina, że nie wyskoczyłem przez to okno? Czy nie mogłem w jakiś sposób pomóc? Nie 

budziłem się wprawdzie nocami z poczuciem winy, ale głęboko, gdzieś pod sercem tkwiło irra-

cjonalne uczucie. Uświadomiłem sobie, że dopiero po wojnie mogłem to okno przeskoczyć, coś 

dla kraju uczynić. Czułem, że gdybym za oknem pozostał, nie mógłbym nigdy spojrzeć sobie w 

twarz. 

 A byłem pewien, że będę mógł wiele dla polskiego sadownictwa zrobić. Byłem do tego 

dobrze przygotowany, pracując nad nim przez osiem lat w kraju, gdzie jego poziom był w świe-

cie najwyższy. Jeśli w Polsce byli dobrzy sadownicy, to przecież przez ostatnie sześć lat nie mo-

gli naukowo pracować, a kto nie idzie naprzód, ten się cofa. Jednym słowem moja obecność w 

kraju była bardzo potrzebna. 

 Nie byłem w Ameryce sam. Miałem żonę i dziecko. Decyzja powrotu musiała być po-

wzięta wspólnie. Znałem wiele przypadków, w których mąż wyrażał chęć powrotu, a żona naj-

częściej - nie. Kobiety zawsze bardziej boją się nieznanego. Trudno się im dziwić. To przecież 

na nie głównie spadają trudy życia codziennego w biednym, zniszczonym kraju, na nie i na dzie-

ci. Nie kryję się z tym wcale, że gdyby żona nie wyraziła chęci na powrót, byłbym bardzo nie-

szczęśliwy, ale zgodziłbym się z jej decyzją pozostania w Ameryce. 

 Przez cały rok przygotowywaliśmy się do powrotu. Napisałem do prof. Malinowskiego i 

prof. Chroboczka, że zdobyłem doktorat i na Uniwersytecie Rhode Island zajmuję stanowisko 

Assistant Professor. Pragnę wrócić jak najspieszniej, ale muszę czekać na transport. Po wymianie 
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listów okazało się, że obaj profesorowie przeżyli wojnę w Skierniewicach. Zginął natomiast w 

czasie Powstania Warszawskiego prof. Gorjaczkowski, kierownik Katedry Sadownictwa SGGW. 

Czekają więc na mnie, abym wrócił i objął Katedrę Sadownictwa. Pisali w swoich listach o zbu-

rzeniu Warszawy i całkowitym zniszczeniu prawie wszystkich wyższych uczelni. Ocalał gmach 

SGGW na Rakowieckiej, ale pusty, urzędowało tam Gestapo. 

 Pamiętałem, że Katedra Sadownictwa SGGW nawet przed wojną nie miała laboratorium. 

Zacząłem więc kupować różne przyrządy, przeważnie używane, bo taniej kosztowały. Miałem 

już zgromadzoną dużą bibliotekę naukową, ale zacząłem nabywać więcej książek i czasopism 

naukowych. W antykwariacie udało mi się kupić 158 tomów „Experimental Station Record”. Od 

pierwszego tomu, który wyszedł w 1867 r., aż do ostatniego. Jest to czasopismo, zawierające 

streszczenia wszystkich prac doświadczalnych, jakie zostały wykonane w rolniczych amerykań-

skich stacjach doświadczalnych od pierwszego roku ich powstania. Żadna inna biblioteka w Pol-

sce nie ma tego kompletu. 

 Przygotowałem własnoręcznie, dwadzieścia dużych, drewnianych skrzyń do zapakowania 

głównie książek i czasopism, a także osobistych rzeczy. Nie zabieraliśmy oczywiście mebli. 

Wzięliśmy tylko dwa rowery i lodówkę Westinghousa oraz dość dużo żywności, na skutek anon-

sów w prasie amerykańskiej, że w Europie brakuje jedzenia, a to które można kupić, ubogie jest 

w białko. Wieźliśmy mnóstwo puszek mleka w proszku, a także sproszkowanych suszonych ryb. 

 Skomunikowałem się z Konsulatem Polskim w Nowym Jorku. Ministerstwo Oświaty z 

Warszawy, zawiadomione przez prof. Malinowskiego, przysłało nam bilety na podróż. 

 Opuszczaliśmy więc Amerykę. Wszyscy nasi przyjaciele, którzy dotąd nie mogli zrozu-

mieć zasadności naszego postanowienia, nagle spoważnieli, nabrali do nas szacunku, a jednocze-

śnie pragnęli okazać jak najwięcej serca i pomocy. W ostatnich miesiącach nie mogliśmy podo-

łać zaproszeniom na pożegnalne obiady. Pisała o nas prasa, a nawet udzielaliśmy wywiadów. 
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Podróż do Polski 
  

 Kiedy przyjechaliśmy do portu w Nowym Jorku zobaczyliśmy „Falstrię”, stała przy na-

brzeży obok „Normandie”, największego statku pasażerskiego na świecie.  

- Wygląda na to, że w kajaku chcesz mnie przez Atlantyk przewieźć - stwierdziła żona. 

 Ale „Falstria” okazała się statkiem bardzo przytulnym. Dostaliśmy kabinę dość obszerną, 

w której z łatwością pomieściliśmy się z prawie czteroletnią już wówczas córeczką Wszystkie 

miejsca pasażerskie były zajęte. Oprócz nas na statku było jeszcze czterech Polaków wracających 

z Ameryki z misji handlowych. Resztę pasażerów stanowili oficerowie marynarki duńskiej, wy-

puszczeni z niewoli japońskiej. Wracali po latach nieobecności, każdy z mnóstwem prezentów 

dla swoich żon i dzieci. Każdy w kabinie miał lalki. 

 Wszyscy mówili po angielsku. Emi nie miała więc kłopotu w porozumiewaniu się. Coraz 

to znikała nam z oczu, zazwyczaj znajdowałem ją w kajucie jakiegoś oficera. Dawno nie widzieli 

dzieci, więc zalecali się do niej i wdzięczyli, zapraszali do swoich kabin jako eksperta, by spytać, 

czy kupili ładne lalki dla swoich dziewczynek. Emi na razie chwaliła wszystkie, ale potem stała 

się wybredna. Trzeba było widzieć nieszczęśliwe miny oficerów, którym powiedziała, że ich 

lalki są brzydkie. 

 Pogodę mieliśmy dobrą, dużo słońca, morze było spokojne, jak na tę porę roku. Mieliśmy 

jednak prawie codzienne ćwiczenia z pasami ratunkowymi i wsiadaniem do łodzi ratunkowych, 

zwłaszcza gdy zbliżyliśmy się do Europy. Morze nie było jeszcze bezpieczne, tu i ówdzie można 

było natrafić na miny. Dopłynęliśmy jednak szczęśliwie do Kopenhagi w Wielką Sobotę i za-

trzymaliśmy się tam przez dwa dni. Duńczycy wysiedli, przybyło natomiast jeszcze kilku Pola-

ków. Korzystając z pięknej pogody zwiedziliśmy miasto i okolice. 

 Wreszcie odpłynęliśmy w stronę Gdyni. Z bijącymi sercami wpatrywaliśmy się w wyła-

niające się z mgły nabrzeża polskiego portu. Przypominał mi się urywek poematu Marii Konop-

nickiej „Pan Balcer w Brazylii”, z jego zakończenia gdy Balcer wracał do kraju: 

 

  Idziem do Ciebie, Ziemio, Matko nasza, 

  Coś z pierworodnej zrodziła nas gliny, 

  Idziem do Ciebie, rzesza Twoja ptasza, 

  Powracające do gniazd Twoich syny. 

 

 Nie mogłem sobie przypomnieć pięknego, patetycznego wiersza Lechonia drukowanego 

w „Tygodniku Polskim” przed dwoma laty. Mówił o powrocie. 

 Tak wyglądał powrót emigrantów do kraju po skończonej wojnie, na których czekał na 

brzegu tłum rodaków, świętych męczenników. Na razie nasze ciężkie bagaże zostawiliśmy w 

składnicy portowej, zabierając tylko podręczne. Po przejściu przez kontrolę paszportową zauwa-

żyłem ojca i siostrę Janinę. Zdawało mi się, że przez te osiem lat zmalał, co było, oczywiście, 

złudzeniem. Ojciec był tylko bardzo chudy, wymizerniały i znać było na nim przeżycia wojenne. 

Wzruszenie ścisnęło mi gardło. 

 Był 23 kwietnia. Samochód ciężarowy z SGGW ze Skierniewic, miał przyjechać dopiero 

pojutrze. Pojechaliśmy więc wszyscy do Gdańska, gdzie od dziesięciu miesięcy pracował jako 

księgowy w rzeźni miejskiej mój najstarszy brat, Stanisław. Tu dopiero na własne oczy zobaczy-

łem ogrom zniszczeń wojennych. Zatopione w porcie okręty, kompletnie zburzona gdańska sta-
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rówka, śródmieście, wypalone lub leżące w gruzach domy w Gdyni. Z zainteresowaniem patrzy-

łem na ludzi. 

 Powitanie z bratem było spontaniczne, a pierwsze wrażenia sprowadziły się właśnie do 

tego, że dzieci się nie rozumiały, doszło do płaczu. Wytłumaczyłem, że Leszek po angielsku nie 

rozumie, a Emi po polsku. Przecież sama słyszy, że z dziadkiem, z ciocią, ze stryjkiem i stryjen-

ką mówimy po polsku. Ty nie rozumiesz po polsku, ale nie martw się, wkrótce się nauczysz. 

Pierwszy problem zażegnałem, uspokoili się, bawiąc się wesoło: każde z nich szczebiotało coś 

po swojemu. 

 Na drugi dzień o świcie, wszyscy pięcioro, załadowaliśmy się wraz z całym dobytkiem na 

ciężarówkę, która dojechała ze Skierniewic. Jechaliśmy wolno, drogi były zniszczone, pełne wy-

bojów. Obawiałem się o nasze bagaże, eksponaty, przybory do laboratorium, a także o lodówkę. 

 Nie to jednak najbardziej zaprzątało mój umysł. Po drodze mijaliśmy popalone, zbom-

bardowane miasteczka i wsie. Na polach wychudzone konie ciągnęły pługi i brony. Mijały nas w 

drodze transporty wojskowe, polskie i radzieckie. Krajobraz Ojczyzny był przytłaczający. Póź-

nym wieczorem zajechaliśmy do Skierniewic. Miasteczko nie uległo wielkiemu zniszczeniu. 

Bombardowania i pożary zniszczyły może jedną piątą budynków, ale stojący tuż przy stacji kole-

jowej rozbity niemiecki czołg, robił wrażenie. Przyjął nas prof. Chroboczek, który pełnił obo-

wiązki przedstawiciela rektora SGGW w Skierniewicach. Chwilowo dano nam mieszkanie tuż 

przy głównej uliczce przechodzącej przez Osadę Pałacową, było bez łazienki i gorącej wody. 

Zostaliśmy przez Profesora zaproszeni na kolację, co w takiej chwili bardzo sobie ceniliśmy. 

 Dopiero na drugi dzień rozejrzeliśmy się po Osadzie. Pałac oraz budynki nie były znisz-

czone, z wyjątkiem jednej z oficyn, w którą trafiła bomba. Obejrzeliśmy oficynę południową i 

wyraziliśmy chęć urządzenia sobie w niej mieszkania. Szkoła nie wyraziła sprzeciwu, tyle że nie 

miała pieniędzy na remont i przeróbki. Zapłacono mi jednak nominalną cenę za przyrządy labo-

ratoryjne, a to wystarczyło na remont oraz prowizoryczne centralne ogrzewanie wraz z urządze-

niem zapewniającym bieżącą wodę gorącą. Remont trwał jednak długo. Do nowego mieszkania 

wprowadziliśmy się dopiero we wrześniu. Teraz urządzaliśmy się w mieszkaniu tymczasowym. 

 Najwyższy czas na powitanie i zobaczenie rodzin. Większość mojej rodziny mieszkała w 

Radości koło Warszawy, a matka i ojczym mej żony w Częstochowie, dokąd uciekli po Powsta-

niu Warszawskim, wyrwawszy się z transportu. 

 Po drodze do Radości przejeżdżaliśmy przez Warszawę. Widok zniszczonego miasta 

wywarł na mnie przerażające wrażenie. To przecież było moje miasto, miasto mojej młodości. 

Najstraszniejszy widok przedstawiało getto. Poszedłem na Gęsią, na Zamenhoffa, na Dziką i na 

Nalewki, a więc tam, gdzie rozciągał się rejon mojego Urzędu Skarbowego. Nie pozostało ani 

jednego domu. Dopiero po pewnym czasie przywrócono w Warszawie tramwaje. 

 Kontakty służbowe rozpocząłem od wizyty w Ministerstwie Oświaty przy ul. Szucha 25. 

Przedstawiłem się ministrowi Wycechowi i podziękowałem mu za pomoc w załatwieniu trans-

portu morskiego z Nowego Jorku do Gdyni. Pytał, jakie są nastroje wśród pozostających jeszcze 

w Ameryce polskich pracowników naukowych, jak wielu z nich wróci do kraju? Nie mogłem mu 

dać pocieszającej odpowiedzi. 

 Następnie udałem się do SGGW na Rakowiecką i zostałem przedstawiony rektorowi, 

prof. Marianowi Górskiemu. Zostałem przyjęty na uczelnię z dniem 1 maja jako kierownik Kate-

dry Sadownictwa, w końcu roku dostałem nominację na profesora nadzwyczajnego. 
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 Nie podejmowałem wykładów w kończącym się właśnie roku akademickim, a jedynie 

urządzałem w Skierniewicach Katedrę Sadownictwa. Miałem dwoje asystentów, mgr Aleksandra 

Rejmana o rok ode mnie młodszego oraz mgr Marię Unruh-Czebotariew. 

 Nasz sad pomologiczny przedstawiał się mizernie. W czasie bardzo surowej zimy 

1939/1940 połowa drzew wymarzła. Posadzono na ich miejsce nowe, ale dopiero zaczynały 

wchodzić w okres owocowania. Nie było w kraju opryskiwaczy ani środków chemicznych do 

ochrony drzew przez chorobami i szkodnikami. Sad był niby ogrodzony, ale siatka w wielu miej-

scach poprzecinana. W czasie dojrzewania owoców przedostawało się do sadu mnóstwo ludzi, 

mnożyły się kradzieże. Marian Montak, ogrodnik sadu, którego doskonale pamiętałem sprzed 

wojny, nie mógł dać sobie rady, bo amatorzy cudzych owoców nie rzadko byli uzbrojeni. 

 W maju wypłacono mi pierwszą pensję profesorską. Nie zdawałem sobie sprawy z tego, 

że jest tak niewielka i niewystarczająca. Nie mogłem nawet zapłacić za rozsadę do mojego 

ogródka. Indagowany przeze mnie prof. Chroboczek powiedział, że wkrótce przywyknę, a rachu-

nek za warzywa podarł i wrzucił do kosza. Tak otrzymałem rozsadę bezpłatnie. Żyło się nie z 

pensji, ale z przeróżnych przydziałów żywnościowych i ubraniowych. W pierwszych miesiącach 

nie orientowałem się, jak można zapewnić rodzinie wegetację, ale na szczęście pozostało mi tro-

chę dolarów w gotówce. Posiadanie ich było nielegalne, a tym bardziej sprzedaż, ale rychło zro-

zumiałem, że nikt się do zakazów nie stosował. 

 Już pierwszego dnia zauważyłem, że w parku mieszkają żołnierze radzieccy. Nie było ich 

wielu, pewnie z dziesięciu, nie zajęli jednak żadnego budynku, żadnej kwatery. Mieszkali w wy-

budowanej przez siebie ziemiance. Zdumiało mnie to niepomiernie. Przecież tam, w Ameryce, 

Polacy twierdzili, że kraj nasz znajduje się pod okupacją radziecką. Więc tak zachowuje się oku-

pant? Chodziłem wiele razy obok ziemianki. Widziałem, jak gotowali sobie strawę. Była ona 

nędzna w porównaniu z odżywianiem się mieszkańców naszego miasta. Wkrótce dowiedziałem 

się, że żołnierze otrzymali niesłychanie surowe rozkazy, aby obchodzili się z Polakami jak najle-

piej, niczego im nie zabierali i nie mieszali się do ich życia. Dokąd się nie upili, co zdarzało się 

częściej niż wśród Polaków, było w porządku. 

 Żona nie poszła do pracy, ponieważ w październiku spodziewaliśmy się przyjścia na 

świat drugiego dziecka. Zajmowała się Emi, a jako pomoc domowa przyszła do nas p. Józefa 

Grabicka, bezdzietna, sześćdziesięcioletnia wdowa. W domu rozmawialiśmy po angielsku. Bar-

dzo chcieliśmy, aby córka go nie zapomniała. 

 Emi już po miesiącu mówiła z dziećmi po polsku, natomiast w domu nigdy nie przyszło 

do jej małej główki, by odezwać się po polsku. 

 Zdawaliśmy sobie sprawę, że jesteśmy pilnie obserwowani przez otoczenie, że wzbu-

dzamy powszechną ciekawość. Oto przyjechał profesor, który ma 32 lata. Niesłychane! Jego ró-

wieśnicy dopiero zaczynali asystenturę. W wydziwianiu nie brano pod uwagę argumentu, że 

przez sześć lat wojny nie mogli się uczyć. Dlaczego przyjechał? Jakie miał ku temu powody? 

Jeden z moich dawnych przyjaciół przywitał mnie serdecznie: 

- Po coś durniu wrócił? Nie widzisz, że za rok lub dwa zacznie się trzecia wojna światowa? 

 Środowisko SGGW było raczej zachowawcze, klerykalne. Studenci, przyjeżdżający do 

Skierniewic na praktykę, zaczynali swoje zajęcia od odśpiewania „kiedy ranne wstają zorze”. 

Większość inteligencji była przeciw rewolucji komunistycznej. Nie był to oczywiście opór ak-

tywny, ale pasywna, emigracja wewnętrzna. Dobry przykład takiej postawy podał mi mój starszy 

brat, który, jako znany przedwojenny socjalista, dostał zadanie zorganizowania cywilnej admini-

stracji w małym, dopiero co wyzwolonym miasteczku. Własnoręcznie wypisał i porozwieszał na 
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mieście wezwanie do ludności, aby stawiła się na zebraniu. Przyszło kilkanaście osób, wcale nie 

tych na kogo liczył, było nawet kilku typów podejrzanych. Spośród nich trzeba było organizować 

władze, milicję. 

 Nie uszło uwagi mego środowiska, że nie chodzimy do kościoła, nie solidaryzujemy się z 

kołami klerykalnymi. W parę tygodni po naszym przyjeździe do Skierniewic przyszedł do mnie 

sekretarz miejscowej PPR, przedwojenny komunista Starzecki, kolejarz. Rozmawialiśmy o róż-

nych sprawach, pytał mnie o Amerykę, o moje plany pracy. Odpowiedziałem, że przecież z faktu 

mojego powrotu wynika, że chcę pomóc w odbudowie kraju na swoim odcinku. Powiedziałem 

też, że jako student miałem przekonania lewicowe i to, że teraz mam nadzieję, iż jakoś znajdę 

swoje miejsce w kraju, który przybrał nowe oblicze polityczne. Zapytał mnie, czy nie wstąpiłbym 

do PPR. 

 Prawdę mówiąc przewidywałem to jeszcze przed powrotem do kraju. Spodziewałem się, 

że gdy wyjdą na jaw moje sympatie socjalistyczne zainteresują się mną. Jestem jednak indywidu-

alistą i mam zawsze duże opory przeciwko wiązaniu się z ugrupowaniem o daleko idącej dyscy-

plinie. Poza tym nie podobało mi się, że PPR jest bezkrytycznie proradzieckie. Odpowiedziałem, 

że bardziej odpowiada mi PPS (każdemu według pracy) niż PPR (każdemu według potrzeb), ale 

i do PPS nie wstąpię, bo chcę się zajmować nauką i nauczaniem, a nie polityką. 

 Przekonywał mnie, że w chwilach przełomowych jednostka sama nie wiele zdziała, że 

trzeba się łączyć w zwarte grupy, ale niewiele wskórał. Rozstaliśmy się we wzajemnym posza-

nowaniu własnych zapatrywań. Starzecki był rzeczywiście człowiekiem porządnym. Po 1949 r., 

gdy zaczął się w Polsce stalinizm, odsunięto go od wszystkich godności i stanowisk. Rehabilito-

wano go dopiero po 1956 r. 

 Już w ciągu pierwszych paru miesięcy zorientowałem się w sytuacji politycznej. Trwała 

jeszcze wojna domowa, prowadzona przez wojsko i Bezpiekę z grupami przeciwników reżymu 

komunistycznego, zwanych przez czynniki oficjalne „bandami”. Grupy te składały się najczęściej 

z byłych członków Armii Krajowej, którzy nie mogli wrócić do normalnego życia. Groziło im za 

aktywny udział w AK więzienie i śmierć, a w najlepszym razie wywiezienie na Sybir. Bezpieką i 

wojskiem kierowali „doradcy” radzieccy, przedstawiciele NKWD, którzy zarówno w wojsku jak 

i w Bezpiece stanowili właściwe kierownictwo. Dopiero Gomułka w 1956 r. „podziękował” im 

za doradztwo i odprawił do domu. 

 Próbowałem niejednokrotnie ustalić mój stosunek do tego, co się w Polsce działo. Zda-

wałem sobie sprawę z tego, że Ameryka i Anglia sprzedały nas Stalinowi, czy też pozostawiły 

nas okolicznościom. Cóż zatem mieli robić Polacy? Zbrojny opór nie miał żadnych widoków 

powodzenia. Nie miał sensu. Zawsze dochodziłem więc do przekonania, że trzeba żyć w takich 

warunkach jakie mamy, trzeba wszystkie siły skoncentrować na odbudowie kraju i czekać, co 

przyszłość przyniesie. Innego rozsądnego wyjścia nikt nie mógł zaproponować. 
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Ziemie stare i odzyskane 
 

 Starając się orientować w ogólnej sytuacji politycznej, nie traciłem z oczu mojego głów-

nego obowiązku, to jest zajęcia się polskim sadownictwem. Musiałem je przede wszystkim po-

znać. W tym celu wiosnę i lato 1946 r. poświęciłem głównie na objazd kraju. Zapoznałem się 

najpierw z najważniejszym polskim rejonem sadowniczym w grójeckiem. Następnie pojechałem 

do Krakowa. Tamtejszy sadownik, prof. Ziobrowski obwiózł mnie po rejonie bocheńskim, no-

wosądeckim i limanowskim. Stamtąd wybrałem się na Ziemie Odzyskane. We Wrocławiu na 

uniwersytecie zajmował się sadownictwem doc. F. Goc. Z jego pomocą zwiedziłem wrocławskie 

i jeleniogórskie. Sam już pojechałem do Zielonej Góry, bo słyszałem o tamtejszych winnicach. 

Miejscowe władze pomogły mi je obejrzeć. Można było je sobie darować. Nie przedstawiały 

większej wartości. Razem z prof. Chroboczkiem pojechaliśmy do Szczecina. Prezydent tego 

miasta, prof. Zaremba, dał nam do dyspozycji wojskowy samochód, obejrzeliśmy rejon pyrzycki. 

Pojechałem też do Olsztyna, na Mazury i Warmię. Niezapomniana była wycieczka do Malborka. 

Zamek, choć częściowo zniszczony, dał mi pojęcie o potędze Zakonu Krzyżackiego. Na zakoń-

czenie sadowniczego rekonesansu pojechałem jeszcze do dr Ślaskiego na Uniwersytet Poznański, 

do dr Białoboka w Kórniku i dr Zaliwskiego w Górnej Niwie, koło Puław, należącej do Pań-

stwowego Instytutu Naukowego Gospodarstwa Wiejskiego. 

 Smętny widok przedstawiały tak zwane Ziemie Odzyskane, czego nie dokonała wojna, 

rozgrabili szabrownicy. Było to nowe dla mnie słowo, ale w Polsce znane od roku. Nazwani byli 

tak ludzie, którzy wyprawiali się pojedynczo lub grupami na Ziemie Odzyskane i rabowali po-

rzucone mienie poniemieckie. Nie uważali, że czynią źle, sądzili zapewne, że postępują patrio-

tycznie, mszczą się na Niemcach, a przecież było za co się mścić. Na szaber udawały się nie tyl-

ko męty społeczne, ale również ludzie, skądinąd by się zdawało, porządni. 

 Jeździłem po Ziemiach Odzyskanych, głównie w czerwcu i w lipcu. Pól uprawnych nie 

widziało się wiele, natomiast jeszcze teraz mam przed oczyma morze chwastów, dojrzewających 

i rozsiewających nasiona ostów. Wydawało mi się, że nie zdołamy doprowadzić tych ziem do 

kultury rolniczej. 

 Moje wędrówki po Polsce dały mi pewną orientację w sytuacji kadrowej w sadownictwie. 

Nie przedstawiała się ona dobrze przed wojną, jakże było się można spodziewać, że będzie lep-

sza obecnie? Przed wojną były dwa ośrodki nauki sadowniczej w Polsce: prof. Włodzimierza 

Gorjaczkowskiego w Warszawie oraz prof. Józefa Brzezińskiego na Uniwersytecie Jagielloń-

skim w Krakowie. Brzeziński był człowiekiem jeszcze starej daty, zajmującym się nie tylko sa-

downictwem, ale i warzywnictwem, człowiekiem zdolnym i energicznym, ale wychowanym na 

wzorach zachodnio-europejskiego rzemieślniczego raczej niż naukowego sadownictwa. Zmarł w 

czasie wojny. 

 Zaraz po wojnie starano się odbudować szkolnictwo - potrzebni byli ludzie wykształceni. 

Oprócz warszawskiej SGGW powstały nowe wydziały rolnicze na uniwersytetach w Krakowie, 

Wrocławiu, Lublinie i Poznaniu, potem przekształcone w Wyższe Szkoły Rolnicze. W Cieszynie 

istniała szkoła półwyższa, przemianowana na wyższą uczelnię zwaną Wyższą Szkołą Gospodar-

stwa Wiejskiego. W Łodzi zorganizowano uczelnię o tej samej nazwie. W każdej z tych uczelni 

próbowano organizować Wydziały Ogrodnicze. Sadownictwo w Krakowie wykładał prof. 

Ziobrowski, we Wrocławiu doc. Goc, w Cieszynie dr Wanic, w Poznaniu dr Ślaski, w Łodzi dr 

Zaliwski. Dr Ślaski zorganizował świetnie prosperujące szkółki prywatne w okolicach Krakowa. 

Przez długie lata uprawiał działalność publicystyczną, pisząc dobre artykuły o szkółkarstwie. 
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 Zdolnym człowiekiem był też dr Zaliwski, uczeń Gorjaczkowskiego, starszy ode mnie 

około dziesięciu lat. Znał języki obce, był bardzo oczytany. Zaraz po skończeniu SGGW poszedł 

wykładać sadownictwo w półwyższej Szkole Ogrodniczej w Poznaniu, pisał książki będące 

streszczeniem sadowniczej literatury fachowej. Potem przeszedł do PINGW, gdzie założył Sa-

downiczą Stację Doświadczalną w Górnej Niwie i kierował nią.  

 Prof. Ziobrowski pracował w Krakowie. Miał wtedy około pięćdziesięciu lat. Człowiek 

zdolny, niesłychanie miły, przez wszystkich lubiany, dowcipny, towarzyski. Miał za sobą szkołę 

prof. Brzezińskiego. Z tej samej szkoły wyszedł też doc. Goc, trochę starszy od Ziobrowskiego, 

ale mniej mający możliwości. Dr Wanic w Cieszynie, trochę starszy ode mnie, był człowiekiem 

bardzo porządnym i szanowanym. Warto wspomnieć o dr Stefanie Białoboku, dyrektorze póź-

niejszego Zakładu, a wreszcie Instytutu Dendrologii PAN w Kórniku. Zajmował się w czasie 

wojny i tuż po wojnie sadownictwem, ale wkrótce zainteresował się dendrologią. W Poznaniu 

obok Ślaskiego pracował jeszcze dr Wierszyłłowski, mający około 36 lat. Absolwent SGGW, 

znający języki obce, bardzo oczytany. Zajął miejsce Ślaskiego po jego odejściu z Poznania. 

 Charakterystyka moich kolegów może się wydać zbyt surowa. Obawiam się, abym nie 

został na jej podstawie uznany za pyszałka, który nikogo poza sobą nie uznaje. Taka jednak była 

nasza sytuacja kadrowa. Dlatego, jeszcze przed wojną, prof. Malinowski wysłał mnie do Amery-

ki. W Polsce nikt naprawdę nowoczesnego naukowego sadownictwa nie reprezentował. A prze-

cież sytuacja nie tylko się w czasie wojny nie poprawiła, ale znacznie pogorszyła. Świat przez te 

sześć czy siedem lat poszedł znacznie dalej i w nauce sadowniczej.  

 Siedemnastego października przyszedł na świat nasz syn. Nadaliśmy mu imiona Norman 

Jan, na pamiątkę Normana, którym żona opiekowała się w Ithaca, a do którego i ja się serdecznie 

przywiązałem. Dziecko przyszło na świat w miejscowym skierniewickim szpitalu, w warunkach 

jakże dalekich od amerykańskich. 

 Rozpocząłem w SGGW swe pierwsze wykłady. Przygotowanie do nich nie było łatwe. 

Polskie sadownictwo poznałem dopiero od pół roku. Spędziłem wiele czasu na jeżdżeniu po sa-

dach chłopskich, zwłaszcza w grójeckiem, i rozmowach ze starymi, doświadczonymi sadowni-

kami. Znali mnie już trochę. Intrygowałem ich, bo przecież przyjechałem z Ameryki, ale byłem 

zbyt młody, by wzbudzać od razu pełne zaufanie, zwłaszcza że mówiłem takie rzeczy, w które 

trudno im było uwierzyć. Pamiętam pierwszą pogadankę, którą wygłosiłem do nich jeszcze w 

maju. 

 O czymże mogłem mówić? Przecież nie mogłem ich nauczać, jak prowadzić sady, bo 

dopiero miesiąc na polskie sady patrzałem. Mówiłem im wobec tego, jak wygląda produkcja 

owoców w Stanach Zjednoczonych. W pewnej chwili, mówiąc o zbiorze owoców, powiedzia-

łem, że w Ameryce jeden robotnik zbiera przeciętnie 1000 kg jabłek w ciągu jednego dnia. W 

sali tu i ówdzie rozległ się stłumiony śmiech. Na przodzie siedział stary sadownik, pogładził si-

we, piękne wąsy i zapytał: Ile, panie profesorze, ile? Proszę sobie wyobrazić, jak się czułem. 

Zaczerwieniony odpowiedziałem: - tysiąc kilogramów. A ile wynosi u nas przeciętny zbiór? - Od 

200 do 300 kg, a w przedwojennej książce prof. Jankowskiego podana jest cyfra 150 kg. 

 Powiedziałem tylko, że pewnego razu ja sam zebrałem 900 kg, a do wielkoludów ani 

siłaczy nie należę. Dziś ci sami sadownicy zbierają po 1000 i 1500 kg jabłek dziennie ze swoich 

sadów, a ich dzieci pewnie nie wierzą, że dawniej zbierało się po 200 kg. 

 Zauważyłem na wykładach, że studenci słuchają mnie z uwagą. Starałem się nie mówić: 

„U nas w Ameryce”. Starałem się podawać nowe rozwiązania, nowe podejścia do sadownictwa 
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nie powołując się wcale na Amerykę. Przekonywałem tylko słuchaczy, że są one logiczne i 

słuszne. 

 Dużo pisałem w polskiej prasie ogrodniczej. Zacząłem przysyłać do niej swe artykuły 

jeszcze przed swoim powrotem do kraju, a teraz pisałem regularnie. Pisanie sprawia mi wielką 

przyjemność, zwłaszcza gdy wychodzi na przeciw zainteresowaniu. A że w próżnię nie wpadło, 

miałem tego dowody w postaci listów od czytelników, którzy się ze mną zgadzali albo też gwał-

townie przeciw moim poglądom protestowali. Dwa były wtedy pisma ogrodnicze w kraju: „Prze-

gląd Ogrodniczy” Związku Ogrodniczego w Krakowie oraz „Hasło Rolniczo-Ogrodnicze”, mie-

sięcznik prywatnie wydawany przez przedsiębiorczego instruktora ogrodniczego, Antoniego 

Gładysza. 

 W czasie pierwszej zimy poznałem bardzo czynną działaczkę polityczną, mgr Anielę 

Makarewicz. Przed wojną skończyła Wydział Ogrodniczy SGGW. Jej mąż zginął w czasie woj-

ny, ona wraz z córką przeżyła w Związku Radzieckim. Pracowała teraz w Związku Samopomocy 

Chłopskiej nad zagadnieniem upowszechniania wiedzy rolniczej, a potem w Ministerstwie Rol-

nictwa nad organizacją nauki rolniczej. Wiedziałem, że jest członkiem PPR. Zjednała mnie re-

wolucyjnym entuzjazmem. Wciągnęła do pracy w Samopomocy Chłopskiej. Przydzieliła mi kil-

ka etatów, na których mogłem zatrudnić w kilku uczelniach rolniczych dziesięciu kończących 

studia młodych ludzi, których wdrażałem do pracy w upowszechnianiu wiedzy rolniczej i sa-

downiczej. Z tej grupy wyłonił się wybitny fitopatolog, prof. Zbigniew Borecki, oraz działacz i 

organizator ogrodniczy mgr Jerzy Kryca. Nakładem „Samopomocy Chłopskiej” wyszła wtedy 

moja broszurka o stosowaniu herbicydów w Ameryce, chyba pierwsza publikacja o herbicydach 

w piśmiennictwie polskim. 
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Początki współpracy z Ameryką 
 

 W czasie zimy 1946/1947 dowiedziałem się, że działa w Polsce misja Kościoła Braci, z 

którą to sektą poznałem się jeszcze w Ithaca. Oczywiście nie była to misja przysłana do zjedny-

wania dla ich wiary Polaków. Bracia nie są agresywni jak Mormoni i nie mają apostolskich za-

pędów. Ich misja w Polsce niosła pomoc przesiedleńcom zza Buga w osiedleniu się na Ziemiach 

Odzyskanych, a także na Warmii i Mazurach. Ośrodek założyli w Ostródzie. Sprowadzili ze Sta-

nów Zjednoczonych, ze Szwecji i z Danii zacielone, rasowe jałówki, konie, świnie i drób, ziarno 

siewne i narzędzia rolnicze. Na ich działalność przychylnie patrzyło Ministerstwo Rolnictwa. 

 Będąc w Ministerstwie przypadkowo spotkałem się z kierownikiem misji Kościoła Braci, 

Thurl Metzger. Pomagałem mu trochę w przezwyciężeniu trudności językowych. Opowiadał mi, 

że Kościół Braci prowadzi w kilku krajach europejskich: w Niemczech Zachodnich, w Grecji, 

Italii, Belgii i Holandii inną akcję. Zapraszali chłopców i dziewczęta w wieku 11-15 lat do Ame-

ryki i umieszczali ich przy rodzinach swoich wyznawców na rok lub dwa. Była to młodzież z 

rodzin najbiedniejszych, niedożywiona, często sieroty. W Ameryce wzmacniali się fizycznie, 

dzięki dobremu odżywianiu, uczyli się języka, chodzili do szkoły, a potem wracali do swoich 

krajów. 

 Wtedy wpadła mi taka myśl do głowy. A może Bracia wzięliby polską młodzież wpraw-

dzie trochę starszą, na przykład, na początek dziesięciu studentów z ostatnich lat SGGW. Poje-

chaliby na farmy, pracowaliby przez rok, a w ten sposób zapoznaliby się z najbardziej nowocze-

snym rolnictwem. Thurl powiedział, że pomyśli, skonsultuje się z przełożonymi. Poszedłem z tą 

myślą do rektora SGGW, do ministra oświaty. Obaj patrzyli na mnie, jakbym miał trochę źle w 

głowie, bo kierunek polityki polskiej, narzucony przez Związek Radziecki, był wrogi Ameryce, 

ale potem zgodzili się. Metzger uzyskał także zgodę swoich władz zwierzchnich. 

 Wybraliśmy więc w SGGW dziewięciu studentów i jedną studentkę. Jesienią 1947 r. po-

płynęli „Batorym” do Ameryki. Ministerstwo Oświaty opłaciło przejazd w obie strony. Bracia 

odebrali ich i porozdzielali po jednym na farmę. Byli wśród tych studentów późniejszy rektor 

SGGW prof. Jasiorowski, późniejsi profesorowie Jakubczyk i Moskal, sekretarz naukowy Insty-

tutu Sadownictwa - prof. Soczek. Stażyści mieli pracować w Ameryce przez jeden rok. W na-

stępnym roku zaczęła się zimna wojna, wrócili po dziesięciu miesiącach, bo odwołani przez rząd 

polski. Jeden „wybrał wolność” i ożenił się z o wiele starszą od siebie bogatą wdową. W 1956 r. 

udało mu się uzyskać z kolei wolność od żony i wrócił na stałe do kraju. Ale na tym nie skończy-

ły się rolnicze staże amerykańskie, które organizowałem z pomocą Kościoła Braci. Ich dalsza 

historia miała być napisana w latach 1957-1983. 

 W ciągu pierwszych czterech lat po wojnie reżym komunistyczny w Polsce poza krwa-

wym tłumieniem „band” i wspomnianym, ale jeszcze ograniczonym, bezprawiu Bezpieki, nie 

pokazywał swego oblicza. Zezwalał na utrzymywanie się wielopartyjnego systemu politycznego. 

Działały przecież PPS i PSL i Stronnictwo Pracy, chociaż faktycznie rządziła PPR. Przyjechał z 

Anglii Mikołajczyk, został nawet wicepremierem. Stopniowo jednak ograniczano działalność 

innych stronnictw. Aresztowano co roku coraz to więcej ludzi, którzy po wojnie wrócili z zacho-

du i oskarżano ich o szpiegostwo. 

 Nie ma rzeczy czarnych i zupełnie białych. Miał też komunizm pewne dodatnie cechy. 

Jedną z nich było popieranie rozwoju nauki w sposób, o którym dotychczas nikt w Polsce nie 

marzył. Każde z ministerstw zajęło się rozbudową szkolnictwa i badań naukowych w zakresie 
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swego resortu. Dotyczyło to i Ministerstwa Rolnictwa, gdzie działała Makarewiczowa. Potrafiła 

ona wykorzystać starych, przedwojennych specjalistów. Jednym z nich był inż. Woyno, przedwo-

jenny kierownik inspektoratu doświadczalnictwa rolniczego, człowiek bardzo poważny i bardzo 

mądry. 

 Poznaliśmy się u Makarowiczowej. Woyno widząc, że o doświadczalnictwie sadowni-

czym wiem wiele, postanowił mi pomóc. Znów przydzielili mi kilka etatów, na których mógł-

bym w swojej Katedrze zatrudnić wszystkich obiecujących, kończących studia ogrodnicze mło-

dych ludzi i wdrażać ich do pracy badawczej. Zorganizował Komisję Doświadczalnictwa Sa-

downiczego, do której powołano wszystkich wykładowców sadownictwa na wyższych uczel-

niach oraz sadowników specjalistów z PINGW, a mnie na przewodniczącego Komisji. Mieliśmy 

wspólnie opracować jednolity plan polskiego doświadczalnictwa sadowniczego, a Ministerstwo 

oddało do naszej dyspozycji fundusze, które pomogłyby wprowadzić ten plan w życie. 

 Wiosną 1947 r. zwołałem Komisję. Pech chciał, że tego dnia dostałem chrypki, że prawie 

straciłem głos. W piśmie zapraszającym prosiłem, aby każdy z członków Komisji przygotował 

swoje propozycje. Prosiłem o przedstawienie ich, a sam postanowiłem zabrać głos na końcu. 

Zaproponowałem: 

- Opracowanie metody wdrożenia drzew niskopiennych zamiast wysokopiennych. 

- Opracowanie systemu pielęgnowania gleby w sadzie niskopiennym z możliwością wprowadze-

nia przynajmniej częściowego trwałego zadarniania. 

- Opracowanie metod nowoczesnej ochrony sadów przed chorobami i szkodnikami. 

- Doprowadzenie sadów jabłoniowych do corocznego owocowania. 

- Wyselekcjonowanie najlepszych odmian drzew owocowych i znaczne zmniejszenie liczby od-

mian zalecanych do powszechnej uprawy. 

 Po długiej dyskusji mój program został przyjęty w całości. Wydaje mi się, że członkowie 

Komisji zostali przeze mnie raczej przekonani niż zmuszeni do zgody na moje postulaty. Dowo-

dem tego była bardzo ścisła współpraca, która z miejsca zaowocowała. Ponieważ problem fizjo-

logii owoców w czasie posprzętnego dojrzewania był w Polsce zupełnie nie znany, zorganizowa-

łem w Skierniewicach jesienią 1947 r. miesięczne seminarium dla zgłębienia zagadnienia. 

Uczestnicy mieli prowadzić szereg ćwiczeń dotyczących pomiarów transpiracji i oddychania 

jabłek oraz rozpoznania chorób fizjologicznych owoców w przechowalni i chłodni. Posłałem 

pismo do swych Kolegów, ale napisałem, że zapraszam ich asystentów. Gdyby zaś oni sami 

przyjechali, byliby mile widziani. Zjawili się wszyscy, na czym mi bardzo zależało i co mnie 

przyjemnie zdziwiło. Pracowałem cały czas wraz z nimi, aby móc się podzielić wiedzą, jaką 

zdobyłem w Ameryce, i aby nikt nie odczuł żadnego dystansu. 

 Do polowych prac doświadczalnych miałem dwudziestohektarowy sad pomologiczny w 

Skierniewicach, a także dwa duże sady SGGW w Sinołęce i w Nowej Wsi. Tamte sady były jed-

nak daleko, dojazd do nich zabierał dużo czasu. Potrzebne było mi jeszcze jedno duże gospodar-

stwo w bezpośredniej bliskości Skierniewic, abym mógł w nim założyć duży sad doświadczalny. 

W odległości 5 km od Skierniewic znajdowało się gospodarstwo państwowe - Dąbrowice. Jego 

obszar wynosił ponad 140 ha. Nie było to wiele. Zwróciłem się więc z prośbą do SGGW i bez 

żadnych trudności, uczelnia gospodarstwo przyjęła. W roku następnym zacząłem zakładać 

pierwsze sady dla realizowania programu uchwalonego przez omawianą wyżej Komisję Sadow-

niczą zorganizowaną w Ministerstwie Rolnictwa. Dąbrowice stały się w przyszłości Centralnym 

Sadem Doświadczalnym Instytutu Sadownictwa. 
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 Rozpocząłem także akcję publicystyczną. Niezmiennie - jako najistotniejsze moim zda-

niem - wysuwałem trzy postulaty: 

- przejście z drzew wysokopiennych na niskopienne. Nigdzie w świecie, z wyjątkiem paru naj-

bardziej zacofanych rejonów w środkowej Europie, nie sadzono już drzew wysokopiennych. Nie 

sadzono ich nigdy, nawet w przeszłości, ani w dawnej Rosji, ani w Stanach Zjednoczonych. 

- Zredukowanie ilości odmian uprawianych w kraju i wybranie niewielu, ale najcenniejszych, do 

szerokiego rozpowszechniania. Ogromną bolączką naszych sadów było to, że w każdym z nich 

uprawiano wiele odmian. Wskutek tego nawet w dużych sadach nie można było zebrać większej 

ilości jednolitych owoców tej samej odmiany co jest podstawą handlu. 

- Racjonalna ochrona sadów przed chorobami i szkodnikami. Choroby i szkodniki niszczyły wię-

cej niż połowę plonu. 

 Stosunkowo najlepiej przedstawiała się sprawa odmian. Ministerstwo Rolnictwa jeszcze 

przed wojną powołało tak zwaną Komisję Pomologiczną, coś w rodzaju Sejmu Sadowniczego. 

W jego skład wchodziło ponad sto osób, oprócz pracowników naukowych także po kilka osób z 

każdego województwa. Tak więc i teraz zwołało Ministerstwo Rolnictwa Komisję Pomolo-

giczną. Przewodniczącym znowu wybrano mnie. Przyjmując wybór powiedziałem, że rzeczywi-

ście nie mogło być lepszego kandydata na przewodniczącego. Jestem jedynym sadownikiem na 

sali, który się na polskich odmianach nie zna, bo pracuje w Polsce za krótko. Moja ignorancja w 

sprawach odmian będzie więc absolutną gwarancją bezstronności. Jedno tylko chciałbym osią-

gnąć - musimy bardzo ograniczyć liczbę zalecanych do szerokiego upowszechniania odmian, 

które będą miały prawo być rozmnażane w szkółkach. 

 Obrady prowadziłem zgodnie z przyjętym założeniem ograniczenia liczebności odmian. 

Aż tu nagle wstał dr T. i zaproponował, żeby do tej listy dodać jeszcze 26 odmian jabłoni dla 

warunków podgórskich. Uzasadniłem niewłaściwość wniosku, ale poddałem go pod głosowanie. 

Wniosek przepadł. Wówczas dr Tomkiewicz, wysoki, z białą brodą prawie do pasa, wskoczył na 

krzesło i dramatycznym gestem wskazując moją mizerną osobę, krzyknął rozdzierającym gło-

sem: 

- Ten tygrys gubi polskie sadownictwo. 

 Gromki śmiech zabrzmiał na sali. 

 Dr Tomkiewicz był bardzo oryginalną osobistością. Jeszcze przed wojną wykładał w Cie-

szynie sadownictwo. Teraz był na emeryturze, miał swój duży, prywatny sad koło Jasła. Pojecha-

łem do niego jesienią 1948 r. Sad w murawie, między drzewami pasą się krowy. Na drzewach 

ani jednego jabłka. 

- Ach panie profesorze, czemu Pan w zeszłym roku do mnie nie przyjechał? Na każdym drzewie 

gałęzie łamały się od ciężaru owoców! 

 Cóż mu miałem powiedzieć? Tylko to, że takie drzewa, które owocują tak obficie w jed-

nym roku, a wcale w drugim, warte są tego, żeby je wyciąć i wrzucić w ogień. Sad Tomkiewicza 

byłby przykładem zacofania nawet na czasy sprzed pierwszej wojny światowej, a cóż dopiero 

teraz. 

 Najtrudniejszą była sprawa wysokości pni drzew owocowych. Zeszło mi prawie dwadzie-

ścia pięć lat, by się z nią uporać, i zamiast wysokopiennych, wprowadzić drzewa niskopienne. 

Spotykałem się tu ze zdecydowanym oporem wszystkich sadowników-praktyków, a nawet z opo-

rem pewnej części konserwatywnych pracowników naukowych. Tymczasem sadownicy mówili 

tak: nie możemy sadzić drzew niskopiennych, bo zjedzą je zające. Drzewa wysokopienne ochro-
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nimy przed gryzoniami owiązując ich pnie słomą. Poza tym, jak będziemy glebę pod koronami 

drzew niskopiennych uprawiać? Pod korony drzew wysokopiennych wejdzie z narzędziami 

uprawowymi koń, pod korony drzew niskopiennych nie wejdzie. Trzeba by tam glebę ręcznie 

przekopywać, a to czynność zbyt pracochłonna. 

 Żadnej z tych trudności nie dyskutują dzisiejsi, nowocześni sadownicy. Grodzą sady siat-

ką dla ochrony przed zającami. Pod koronami drzew niskopiennych ziemi nie przekopują. Naj-

częściej utrzymują tam glebę w czarnym ugorze herbicydami. 



 

126 

Polityczne decyzje 
 

 Stalin uznał jednak, że czas na to, by skończyć w Polsce okres przejściowy i wprowadzić 

radziecki system komunistyczny. Dnia 15 grudnia 1948 r. dokonano „zjednoczenia” PPR i PPS, 

a raczej wchłonięcia PPS przez PPR. Pozostawiono wprawdzie satelitarne Stronnictwo Demo-

kratyczne i Zjednoczone Stronnictwo Ludowe, ale nie miały one wiele do powiedzenia. Ogło-

szono program współdzielenia rolnictwa, zaczął się prawdziwy terror, okres, który został nazwa-

ny okresem stalinizmu. Była to nawet nie dyktatura partii, ale dyktatura pierwszego sekretarza 

partii i jego kliki, a nazywano ją dyktaturą proletariatu. 

 Głoszono hasło, że w miarę budowy społeczeństwa socjalistycznego walka klasowa za-

miast zanikać przybiera na ostrości, wobec czego konieczne jest zdwojenie czujności. Tak działo 

się i w innych państwach demokracji ludowych. Przeciwników politycznych skazywano na 

śmierć. Wielu innych zwłaszcza w wojsku, gdzie szczególnie srożyli się „doradcy” radzieccy, a 

poza wojskiem także tych co po wojnie wrócili z Zachodu, stracono.  Jeszcze więcej było 

takich, których aresztowano, terroryzowano i trzymano w więzieniach. 

 W takiej to atmosferze, w końcu 1951 r. postanowiłem wstąpić do partii. Powody mojej 

decyzji były różnorakie. Nie wygasły jeszcze we mnie lewicowe poglądy, w części pozostały mi 

do dziś. Nie miały one nic wspólnego ze stalinizmem. Zdawało mi się wtedy, że jeśli więcej ta-

kich jak ja wstąpiłoby do partii, to moglibiśmy zmienić jej kierunek. Widziałem, że ludzie będą-

cy poza partią, nie mają żadnego wpływu na to, co się w Polsce dzieje. A ja chciałem mieć 

wpływ, przede wszystkim na rozwój naszego sadownictwa. Muszę też przyznać, że w tym okre-

sie terroru, ostrzeżony przez przyjazne mi osoby, trochę się bałem. Nie wrócilem po to, aby pójść 

do więzienia. Wróciłem, bo chcialem w umiłowanej dziedzinie zrobić jak najwięcej. Stało się dla 

mnie jasne, że bez wstąpienia do partii, jej władze nie pozwolą mi na szerszą działalność w or-

ganizacji sadownictwa. 

 Długo pozostawałem w szeregach kandydatów, bo dopiero w roku 1952 zostałem przyję-

ty na członka podstawowej organizacji partyjnej w SGGW. Przeszedłem niewielką ilością gło-

sów, bo niektórzy gorliwcy wypominali mi nie tylko imperializm amerykański, ale nawet klery-

kalizm lat młodzieńczych, moje trzy lata w sutannie. Najbardziej zaś nie podobał się prawdzi-

wym komunistom mój udział w różnych dyskusjach i utarczkach, bo starałem się bronić prawa 

jednostki do jej samodzielności. 

 W 1949 r. rektor SGGW w Warszawie powierzył mi swoje przedstawicielstwo Zakładów 

SGGW w Skierniewicach. Miałem w związku z tym wiele zatargów z miastem i z powiatem. 

Chodziło tu zwykle o posiadłości SGGW na terenie miasta. Gdy tylko miasto coś chciało budo-

wać, zwracało oczy na nasze grunty, bo to było najłatwiej, a ja odmawiałem. Jeśli naciski były 

zbyt silne, potrafiłem znaleźć obronę w Ministerstwie Oświaty czy też w Wydziale Nauki i 

Oświaty K.C. Nie znaczy to, że odmawiałem zawsze. W pewnych przypadkach uznawałem, że 

interesy miasta były tak ważne, że trzeba było ustąpić. Zgodziłem się na oddanie kilku hektarów 

gruntów przylegających do małego, starego szpitala, aby wybudowano na nich nowy szpital, kil-

ka razy większy. 

 Nie ustępowałem tam, gdy byłem przekonany, że jakiś projektowany obiekt mógł być 

wybudowany w innym miejscu. 

 We wczesnych latach 50-tych popadłem w najbardziej niebezpieczny konflikt z Komite-

tem Powiatowym. Komitet mieścił się w jakimś starym, nie nadającym się do tego celu budynku. 
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Przyznano kredyty, aby wybudować, jak na te czasy, okazałą siedzibę. Postanowiono postawić 

ten budynek w Osadzie Pałacowej na południowej stronie pólek doświadczalnych Katedry Wa-

rzywnictwa, niedaleko dobrze urządzonych szklarni doświadczalnych. Zaciemniałoby to szklar-

nie, zniszczyłoby dobrze pracujący warsztat naukowy. Zostałem wezwany na posiedzenie komi-

sji, która się tą sprawą zajmowała. Powiedziałem, że tak nie można, bo budynek przecież zacieni 

szklarnie. Proponowalem, aby został on wystawiony około 50 m na zachód, na skraju parku, ale 

w miejscu akurat drzew pozbawionych. Drzew nie trzeba będzie wycinać, a i miejsce będzie o 

wiele ładniejsze, otoczone z trzech stron drzewami. Rej w tej komisji wodził niejaki R., szef po-

wiatowych władz bezpieczeństwa, typ bardzo ujemny. Nie ukrywał tego, że chce zrobić na złość 

kierownikowi Katedry Warzywnictwa, którego uważał za reakcjonistę. Moje argumenty, że prze-

cież nie wolno niszczyć warsztatu pracy naukowej tylko dlatego, żeby komuś zrobić na złość, na 

nic się nie zdały. Komisja zatwierdziła lokalizację przy moim votum separatum. Zwrócono się z 

apelem do społeczeństwa, aby pod hasłem „Całe miasto buduje Dom Partii”, zgłaszano się na 

ochotnika do kopania wykopów pod fundamenty. Zobowiązano mnie, abym do tej pracy przy-

prowadził także studentów. 

 Powiedziałem, że studentów nie przyprowadzę, a od decyzji Komisji odwołam się do 

władz wyższych. Pojechałem do Ministerstwa Oświaty. Przyjechał naczelnik K., człowiek bojaź-

liwy, który na wszystkie projekty Komitetu się zgodził. Udałem się wtedy do dr P., kierownika 

Wydziału Nauki i Oświaty KC. W mieście zrobiło się głośno o tym, że odwołuję się od decyzji 

miejscowej komisji. Stosując politykę faktów dokonanych, zajęto teren i zaczęto robić wykopy 

przy pomocy gromadzenia spędzonych w tym celu „ochotników”. Miasto się gorączkowało, po-

dobno zaczęto przyjmować zakłady, kto wygra w tym zatargu. 

 Tymczasem na miejsce przyjechał Mijal, który był wtedy jednym z sekretarzy KC. Popro-

szono Komisję, poszliśmy w teren. Sekretarz KC zapytał po prostu, czy teren, który proponuje 

prof. Pieniążek nie jest pod budynek odpowiedni? Nawet R. stracił na swej buńczuczności, bo 

przecież dziecko widziało, że teren który proponowałem, jest o wiele lepszy od tego, na który 

zdecydowała się Komisja. Powiedział wreszcie: „No tak, zawiniliśmy, ale już teraz nie możemy 

się cofnąć. Na mieście zakładają się kto wygra, Pieniążek czy partia, a do tego, żeby partia prze-

grała, nie możemy dopuścić.” 

 Sekretarz pomyślał trochę, pokiwał głową i powiedział, że gdybyśmy postawili tu budy-

nek komitetu powiatowego, przez głupotę, zaślepienie i złośliwość członków Komisji zniszczyli 

warsztat naukowy, wtedy doprowadzilibyśmy do przegranej partii. Wykopy trzeba zasypać, a 

budynek postawić o 50 m dalej. To będzie wielka wygrana, a nie przegrana, gdy społeczeństwo 

przekona się, że partia potrafi się wycofać z błędów, popełnionych przez swoich członków, a 

winnych ukarać. 

 Budynek Komitetu stanął w proponowanym przeze mnie miejscu. Zmieniono władze 

partyjne w mieście i w powiecie. Osobiście najbardziej ucieszyłem się z zabrania ze Skierniewic 

R. Był czas, kiedy w Skierniewicach grasował bandyta i zboczeniec. Napadał także nasze stu-

dentki. W nocy włamał się do mieszkania jednej w asystentek, zgwałcił ją i obrabował. Gdy po-

szedłem z tym do R., zareagował tylko sprośnym dowcipem. Dopiero w rok później, gdy zbo-

czeniec popełnił parę morderstw, między innymi zabił milicjanta, schwytano mordercę i skazano 

na śmierć. 
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Rolnictwo polskie 1946-1956 
 

 W latach 50-tych, w niektórych pegeerach istniały sady założone przez poprzednich wła-

ścicieli czy dyrektorów. W Ministerstwie PGR wydziałem ogrodniczym kierował mgr K. Z jego 

inicjatywy założono w PGR-ach w początku lat pięćdziesiątych kilkanaście dużych, około stu 

hektarowych sadów. W moich wykładach mówiłem studentom o wyższości wielkotowarowej 

produkcji owoców nad drobnotowarową. Dodawałem jednak, aby nie szli sprawdzać słuszności 

moich słów do sadów pegeerowskich. Tam mogliby dojść do wręcz przeciwnego wniosku. 

 Sady pegeerowskie przedstawiały obraz najwyższego zaniedbania, bo stanowiły najczę-

ściej tylko część gospodarstwa rolnego. Komitety powiatowe PZPR, a nawet Powiatowe Urzędy 

Bezpieczeństwa, czuwały nad każdym PGR-em, aby na czas zasiano i zebrano zboże i inne płody 

rolne. Czasem kazano kosić za wcześnie, byle pochwalić się przed władzami, że oto oni pierwsi 

zaczęli żniwa. Za niewykonanie siewów i zbiorów na czas dyrektor pegeeru mógł nie tylko z 

miejsca stracić posadę, ale nawet pójść do więzienia. Za to, że ze stu hektarowego sadu nie ze-

brano żadnego plonu, nic mu nigdy nie groziło. 

 W tym czasie prawie 80% ziemi należało do gospodarstw indywidualnych. Opracowano 

plan ich uspółdzielnienia, tak jak zrobiono w Związku Radzieckim. Takie same plany uspół-

dzielnienia rolnictwa opracowano jednocześnie w Polsce, w NRD, w Czechosłowacji, na Wę-

grzech, w Bułgarii i w Rumunii. Przyzwyczajeni do dawnej samodzielności, chłopi polscy nie 

poszli do spółdzielczości produkcyjnej z własnej woli. Trzeba ich było do tego zmusić. Musiało 

to zdziwić Hilarego Minca, jednego z głównych ideologów i ekonomistów PPR, który to napisał 

w nr 22 Nowych Dróg w 1948 r. w artykule „Bieżące działania Partii w zakresie politycznym i 

społecznym”, „...Przypuszczamy, że w 1949 r. i w latach następnych chętnych do organizowania 

spółdzielni (produkcyjnych) będzie znacznie więcej, niż będzie można tych spółdzielni, wycho-

dząc z bazy maszynowej i finansowej, organizować. Dlatego wypadnie prawdopodobnie tych 

chętnych szeregować, ustawiać ich, że tak powiem, w kolejce, a tylko najlepiej przygotowanych 

do tworzenia spółdzielni produkcyjnych przyjmować.” 

 Zastosowano przymus fizyczny i ekonomiczny. Przymus ekonomiczny polegał na tym, że 

indywidualne gospodarstwa obłożono podatkami i przestano zaopatrywać je w środki produkcji. 

W takich państwach jak NRD, Czechosłowacja, Węgry, Bułgaria i Rumunia środki przymusu, 

zwłaszcza fizyczne, polegające na zastraszeniu, więzieniu itp. były stosowane na znacznie więk-

szą skalę niż w Polsce. Przyniosły oczekiwane efekty. W ciągu kilku lat całość gospodarki indy-

widualnej uległa tam uspółdzielnieniu. Spowodowało to zwłaszcza w pierwszych latach skutki 

ujemne, przede wszystkim spadek produkcji rolnej z hektara, spadek produkcji zwierzęcej, a 

nawet dosłowny głód. 

 W Polsce postanowiono w 1949 r. złączyć gospodarstwa indywidualne w Spółdzielnie 

Produkcyjne. Polska nie była jednak krajem, w którym można byłoby zastosować tak brutalny 

przymus fizyczny. Dlatego też organizowanie spółdzielczości rolnej natrafiło u nas na znacznie 

większe trudności niż się spodziewano. 

 Terroru fizycznego nie stosowano jako metody powszechnej, jego przypadki były nielicz-

ne. Najbardziej jaskrawe jego przejawy wystąpiły w Gryficach w woj. szczecińskim Tuż przed 

Październikiem wywołały one silny odzew nawet w prasie komunistycznej. Sprawcy terroru zo-

stali ukarani. Więcej takich przypadków nie było. Polegano głównie na nacisku ekonomicznym i 

na propagandzie. Zorganizowano nagonkę na bogatszych gospodarzy nazywając ich „kułakami”. 
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Okładano ich wysokimi podatkami, ich dzieci nie przyjmowano do średnich i wyższych szkół. 

Organizowano spółdzielnie produkcyjne nawet tam, gdzie tylko kilka rodzin, często nie najgo-

spodarniejszych wyraziło na to zgodę. Dawano im ziemię, dotacje i przywileje, które wiele pań-

stwo kosztowały. 

 Zdarzało się, że zastraszeni rolnicy wstępowali do spółdzielni, ale utrzymywali się z pra-

cy gdzie indziej, a na wspólnym nie pracowali. Zasiać, to i zasieli, ale nawet zebrać nie było ko-

mu. Organizowano więc pomoc z miasta, z różnych miejskich organizacji partyjnych, z fabryk i 

instytucji. Taka pomoc najczęściej była zupełnie bezowocna. Tylko w prasie pisało się o niej 

szumne artykuły jako o przykładach działania sojuszu robotniczo-chłopskiego; mówiło o tej po-

mocy radio. Pracą propagandową i organizacyjną zajmowali się ludzie niewiele warci. Pamiętam 

przy jakiejś okazji swoją wizytę w specjalnej szkole, jaką założono dla szkolenia przewodniczą-

cych spółdzielni produkcyjnych w Ursynowie koło Wilanowa. Do szkoły tej należało kilkadzie-

siąt ha ziemi, na której uprawiano normalne rośliny rolnicze. Przyjechaliśmy tam z grupą profe-

sorów-rolników, by moralnie podeprzeć szkolących się przewodniczących spółdzielni produk-

cyjnych. Był koniec czerwca. Wyszliśmy w pole. Rosło coś takiego, co „znawcy” - rolnicy okre-

ślili jako żyto, ale botanik uznałby raczej za interesujące zbiorowisko chwastów. Zwróciłem na 

to uwagę dyrektorowi szkoły, a on się jeszcze obraził. „Ja nie jestem rolnik - powiada - tylko 

polityk. Naszym zadaniem jest tu wyrabiać wysoką świadomość polityczno-społeczną przewod-

niczących spółdzielni produkcyjnych, a nie szkolić ich rolniczo.” Chłopi nie mieli zaufania do 

organizatorów spółdzielczości, bo metody ich pracy opierały się najczęściej na fałszu, na nie-

prawdzie, na przekonywaniu, że „białe jest czarne, a czarne jest białe”. 

 Przytaczając poniższy przykład pragnę zwrócić uwagę na to, co działo się w sadownic-

twie. Uwagę moją zwrócił artykuł w „Trybunie Ludu”. Ponieważ hołdowano wtedy modzie, że 

„miasto pomaga wsi”, LOT przyjął opiekę nad jedną ze spółdzielni produkcyjnych w grójeckiem. 

Była to spółdzielnia sadownicza, która - jak się dalej przekonamy - w prymitywny sposób starała 

się ochronić drzewa owocowe przed chorobami i szkodnikami. A więc LOT w imię sojuszu ro-

botniczo- chłopskiego przysłał samolot i opryskał sady spółdzielni. Zgromadzeni w sadzie człon-

kowie spółdzielni i ich rodziny podziwiali cud techniki i wygłaszali płomienne przemówienia, 

dziękując miastu za pomoc. Tak pisała gazeta. Tak się złożyło, że tego wieczoru poszedłem do 

kina i w dodatku filmowym zobaczyłem rzecz całą. Nad bezlistnym jeszcze sadem, było to do-

piero przedwiośnie, latał niziutko samolot, zaledwie kilka metrów nad wierzchołkami drzew i 

rozpryskiwał ciecz owadobójczą. 

 Wyszedłem z kina wstrząśnięty. Oto na moich oczach dzieje się w polskim sadownictwie 

coś przełomowego, a ja, dyrektor działającego już od lat Instytutu Sadownictwa, nic o tym nie 

wiem. Nie zawiadomił mnie o swej akcji ani LOT, ani Ministerstwo Rolnictwa, ani ta sadowni-

cza spółdzielnia produkcyjna. 

 Opryskiwanie sadów z powietrza nie było mi obce. W 1945 r. latem wraz z dr Howar-

dem, profesorem fitopatologii z Uniwersytetu Rhode Island, latałem parę razy helikopterem w 

stanie Connecticut w USA i opryskiwałem sady środkami owadobójczymi. Opryskiwanie z po-

wietrza z założenia nie może być dokładne, ale chodziło tu o zwalczanie gąsienic pożerających 

liście. Gdyby tylko co drugi czy co trzeci liść został opryskany, to i tak zabieg wywarłby pożąda-

ny skutek. Po zjedzeniu jednego czy dwóch nie opryskanych liści gąsienica natrafiłaby wreszcie 

na liść opryskany i skończyłaby swój nędzny żywot. 

 Tu tymczasem chodziło o opryskiwanie zwane zimowym lub wczesnowiosennym, gdzie 

stosuje się karbolinę do niszczenia jaj mszyc i innych owadów, oraz do zabijania larw miseczni-
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ka śliwowego. Opryskiwanie zimowe jest tylko wtedy skuteczne, jeśli jest obfite, jeśli ciecz tak 

opływa gałęzie, że wnika do wszystkich zagłębień i pęknięć kory, w których kryją się szkodniki. 

Zgodnie z moim rozumowaniem opryskiwanie sadu karboliną z powietrza nie mogło być sku-

teczne, bo użyta ilość karboliny jest w takich przypadkach zbyt mała, po prostu znikoma. Jej 

drobne kropelki osiądą wprawdzie tu i ówdzie na gałązkach, ale mowy być nie może o tym, by 

ciecz spływała po konarach, by wypełniła spękania kory. Na drugi dzień wraz z pracownikami 

Instytutu, specjalistami od ochrony sadów, pojechałem samochodem do spółdzielni produkcyjnej 

porozmawiać z sadownikami na temat opryskiwania z samolotu. Nie byli to nowicjusze. Na sa-

dach się znali. Wiedzieli, jak należy stosować opryskiwanie zimowe karboliną. Śmiali się, kiedy 

opowiadali, jak samolot latał nad sadem, a ekipa filmowa została na ziemi. Stali między rzędami 

drzew w sadzie. 

- A nie bali się, że samolot popryska ich karboliną? 

- Gdzie tam! Był duży wiatr i te niewielkie ilości karboliny, których nawet dojrzeć w powietrzu 

nie było można, znosił na bok, na pola. 

 A dodatkowo ogarnęła ich wściekłość, że spędzono ich wszystkich wraz z rodzinami i 

przez dwie godziny mówiono o cudach techniki, o sojuszu robotniczo-chłopskim, o pomocy dla 

wsi, przekonywano, że to, co w ich pojęciu było czarne, jest białe. 

 Poszliśmy do sadu. Popatrzyłem przez lupę na gałązki. Larwy misecznika śliwowego 

raźnie biegały sobie we wszystkie strony. Ściąłem kilka gałązek z jajami mszyc. Umieszczone w 

laboratorium wylęgły się co do jednego, nic im opryskiwanie nie zaszkodziło. 

 Cóż mogłem zrobić? Napisałem pełen oburzenia artykuł - do „Trybuny Ludu”. Opisałem 

rzecz całą i wyraziłem opinię, że ci, co opryskiwali sad karboliną z samolotu sabotują socjalizm, 

ponieważ sadownicza spółdzielczość produkcyjna, chyba zna się na rzeczy. 

 Nie zawahałem się ani przez chwilę, czy „Trybuna Ludu” wydrukuje mój artykuł? I wy-

drukowali. Był to okres, w którym zbierało się na odwilż. Ale tymczasem nastała burza. Gene-

ralny dyrektor LOT-u, zresztą generał, przyjechał wściekły do redakcji żądając mej głowy. Na 

dowód swoich zasług w podążaniu za Krajem Rad przyniósł stary radziecki plakat, pokazujący 

samolot latający nad sadami właśnie w okresie bezlistnym, a więc pewnie opryskujący je karbo-

liną. 

 Cóż miałem na swoją obronę? Bo teraz już należało mi się bronić. Tylko niezaprzeczalny 

fakt, że opryskiwanie sadu karboliną w grójeckiej spółdzielni nie zniszczyło szkodników. 

 W dwadzieścia lat później spotkałem w sanatorium starego już człowieka, emeryta, który 

w owych czasach był redaktorem „Trybuny Ludu” i wydrukował mój artykuł. Opowiadał, ile 

miał z tego powodu kłopotów i w ilu instancjach musiał się tłumaczyć. Mimo to nie zmuszono 

redaktora do wydrukowania artykułu generała, w którym zarzucał mi negowanie radzieckich do-

świadczeń. 

 Mimo wszelkich wysiłków rządu i propagandy nigdy ilość ziemi w Polsce, objęta spół-

dzielniami produkcyjnymi, nie osiągnęła 10% obszaru ziemi uprawnej. Ogromna większość 

spółdzielni rozpadła się po październiku 1956 r. Pozostało ich niewiele, niektóre jako tako sobie 

radziły tylko dlatego, że były przez Państwo wysoce uprzywilejowane. Prawie nie płaciły podat-

ków, otrzymywały dotacje lub bezprocentowe pożyczki, miały pierwszeństwo w zakupie maszyn 

i narzędzi rolniczych. 
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Biologia miczurinowska 
 

 W końcu lat czterdziestych wybuchła sprawa tak zwanej nowej biologii, zwanej też bio-

logią miczurinowską, twórczym darwinizmem lub genetyką miczurinowską. Miczurin był sa-

downikiem-samoukiem. Urodził się w 1855 r. pracował w Kozłowie, który potem na jego cześć 

przemianowano na Miczurińsk. Znaczną większość swoich prac wykonał przed 1900 r., kiedy 

nie zrodziła się jeszcze nauka o dziedziczności i zmienności, nazwana później genetyką. Miczu-

rin był rzeczywiście genialnym obserwatorem. Miał wyjątkowy dar obserwacji i wysuwania z 

nich wniosków. Niektóre jego spostrzeżenia zostały potwierdzone przez naukę również i na za-

chodzie Europy, ale dopiero w latach sześćdziesiątych bieżącego stulecia. 

 Oczywiście nie wszystkie teorie Miczurina zostały nawet przez późniejsze badania uzna-

ne. Jedną z takich teorii, która okazała się później niesłuszna, była teoria zachowania cech naby-

tych drzew owocowych przy ich rozmnażaniu wegetatywnym. Oto najprostsza ilustracja tej teo-

rii. Zaszczepił Miczurin w koronie odmiany odpornej na mróz zraz wzięty z młodej siewki. 

Uważał, że po kilku latach siewka ta nabywa odporności na mróz i rozmnażał ją przez szczepie-

nie, czyli w sposób wegetatywny, jako nową, odporną na mróz odmianę. 

 Miczurin zyskał sobie w okresie międzywojennym ogromną, zasłużoną sławę. Lenin, 

jeszcze w czasie trwania rewolucji, zatroszczył się o warsztat pracy dla niego. W późniejszych 

latach stworzono mu wielką stację doświadczalną. Poważał go wielce i opiekował się nim naj-

większy radziecki biolog pierwszej połowy dwudziestego wieku, akademik Vaviłov. Mimo trud-

nych wtedy warunków podróżowania, urządzali do niego pielgrzymki sadownicy europejscy i 

amerykańscy, jak dr Hansen z South Dakota. 

 Miczurin zmarł w 1936 r. w wieku osiemdziesięciu lat. Jego pracami zainteresował się 

młody ukraiński hodowca roślin i fizjolog, Trofim D. Łysenko. Jego nazwisko stało się głośne z 

powodu jarowizacji, nad którą pracował. Jarowizacja polega na zabiegach, które pozwalają na 

wiosenny wysiew ozimych odmian zbóż. Jeszcze w czasie wojny Łysenko wystąpił z nową teo-

rią, że dziedziczenie cech nabytych jest możliwe i że można je ukierunkować. Można by zilu-

strować tę teorię na następującym najprostszym przykładzie: oto bierzemy pszenicę i przez kilka 

pokoleń uprawiamy ją w tak idealnych warunkach, że wydaje bardzo wysokie plony. Wysoka 

plenność jest teraz jej cechą nabytą w wyniku wysokiej agrotechniki. Cecha ta staje się, a przy-

najmniej może się stać cechą dziedziczną. Pszenica będzie dawała wysokie plony, nawet w zwy-

kłych warunkach. 

 Łysenko powoływał się na Miczurina, twierdząc, że to on stworzył taką teorię, ale Miczu-

rin mówił o dziedziczeniu cech nabytych przy rozmnażaniu przez szczepienia, a nie przez nasio-

na. Łysenko nazwał swoją teorię biologią miczurinowską, twórczym darwinizmem lub genetyką 

miczurinowską. Z kolei przeciwko teoriom Łysenki wystąpiła większość biologów radzieckich, 

ale Łysenko miał duży dar przekonywania, bowiem przekonał samego Stalina i jego otoczenie. 

Spowodował wtrącenie Vaviłova do więzienia. Zorganizował w 1948 r. sesję Wszechzwiązko-

wej Akademii Nauk Rolniczych i autorytatywnie oświadczył, że jego teorię popiera Komitet 

Centralny Partii. Tylko kilku genetyków radzieckich miało odwagę jeszcze na tej sesji odrzucić 

ją. Większość, pod naciskiem Łysenki i jego protektorów wyklęła niejako genetykę dotychcza-

sową, którą nazwano genetyką formalną, burżuazyjną, i przeszła, chcąc nie chcąc, do obozu Ły-

senki, albo przynajmniej głośno przeciw teorii nie śmiała protestować. 

 Biologię łysenkowską zaczęto także propagować w innych krajach socjalistycznych, a 

między innymi i w Polsce. Pierwszymi jej głosicielami byli: prof. D., biolog. Jego poglądy w 
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dziedzinie biologii były nieco oryginalne nawet w okresie międzywojennym, bo opowiadał się za 

dziewiętnastowieczną teorią Lamarcka o możliwości dziedziczenia cech nabytych, przez ogół 

biologów świata nie uznawaną. 

 Aby zaznajomić polskich biologów i rolników z biologią Łysenkowską, dr P., dyrektor 

Instytutu Ekologii PAN, postanowił zorganizować wyprawę do źródła. Duża grupa miała wyje-

chać do Związku Radzieckiego. Wybrano w tym celu 21 osób, w tym i mnie, ale widocznie wła-

dze bezpieczeństwa miały zastrzeżenia co do wieloletniego pobytu w Ameryce. Paszportu nie 

dostałem do ostatniego dnia, ale P. opory przełamał. Wyjechaliśmy w początku września 1950 r. 

i przebywaliśmy w Związku Radzieckim sześć tygodni. Odbyliśmy ogromną podróż. Zwiedzili-

śmy Moskwę, Miczurińsk, Stalingrad, Krasnograd, Krasnodar, Tbilisi, Batumi i Kostramę. Nie-

zwykła była to podróż. Pojechaliśmy oczywiście pociągiem. W Brześciu sfotografowano wszyst-

kich po kolei, odebrano nam paszporty i wręczono inne wypisane w alfabecie rosyjskim, z wyko-

nanymi w Brześciu fotografiami. Pociąg ruszył w kierunku Moskwy, zatrzymując się na stacjach. 

Pierwszą bodajże była Bereza Kartuska. Miejscowe kobiety sprzedawały jabłka. Gdy jedna z 

nich spostrzegła naszą grupę i usłyszała, że mówimy po polsku, zapytała „Panie, kiedy tu będzie 

znowu Polska?” 

 Na dworcu w Moskwie powitał nas osobiście Łysenko. Byliśmy jego gośćmi jako Prezy-

denta Wszechzwiązkowej Akademii Nauk Rolniczych. Zamieszkaliśmy w hotelu „Nacjonał”, 

jednym z nielicznych w Moskwie, na Placu Czerwonym, przy ulicy Gorkiego. 

 Łysenko był człowiekiem niewysokiego wzrostu, ze spadającą na czoło siwiejącą czupry-

ną, przykrywającą czasem jego ogromne, pałające oczy fanatyka. Mówił głosem ochrypłym, ale 

zatrzymującym uwagę, był dość niezwykły. Przyznaję, że pozostałem pod jego urokiem. Pra-

cownik nauki może odnosić się nieufnie do interpretacji faktów przez innego pracownika, ale w 

jedno nie wątpi - w fakty. Jeśli mu inny pokazuje coś, co znalazł - nie myśli w to wątpić. Oto 

Łysenko pokazywał nam kłosy pszenicy, w których znajdowały się ziarna żyta. Mówił, że kłosy 

takie znalazł w łanie pszenicznym. Powiadał, że jest to dowód na przekształcenie się jednego 

gatunku w drugi. Uwierzyłem. Rosyjska gościnność polegała na urządzaniu codziennych, cią-

gnących się od północy uczt, obfitujących we wszystkiego rodzaju mięsa, ryby i kawior, a przede 

wszystkim alkohol. Wina poza Gruzją nie podawano, dopiero w latach sześćdziesiątych weszło 

ono w użycie w podciągającym się do poziomu europejskiego towarzystwie. Teraz dawano tylko 

wódkę. Polacy w czasie okupacji pić się nauczyli, ale gdzie tam im było do Rosjan! 

 Wjeżdżając na terytorium Związku Radzieckiego nie mogłem nie zauważyć, zwłaszcza 

po przekroczeniu dawnej polskiej granicy, jak niski i zaniedbany był stan rolnictwa. Nie skoszo-

ne zboża były nad wyraz marne, pola zachwaszczone, a orka przeprowadzona niedbale. Mijane 

po drodze miasta i miasteczka wydawały się mocno zniszczone przez wojnę, a w małej tylko 

części odbudowane. Dzielnice, które nie ucierpiały w czasie wojny też zaniedbane i przede 

wszystkim brudne. Teraz się widziało, dlaczego Kongresówka w Polsce była tak nieporządna i 

brudna w porównaniu z innymi zaborami, nawet ze znacznie biedniejszą południową Galicją. 

 Brudna i biedna była też Moskwa. Aż przykro było patrzeć na tłumy ludzi biednie ubra-

nych, nawet obdartych i brudnych. Leżeli na dworcach kolejowych na podłogach, widocznie go-

dzinami czekając na nieprawdopodobnie zapchane pociągi. Uderzało nas to, że kobiety wykony-

wały bardzo ciężkie prace. Przy przebudowie ulic rozbijały asfalt i beton pneumatycznymi mło-

tami. Widzieliśmy je z ciężkimi kilofami w ręku na torach kolejowych. 
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 Miasto wydało się nam miastem bez sklepów i bez restauracji. Otwarto jednak „Uniwe-

rmag” (uniwersalnyj magazin), z którego miasto było niezmiernie dumne. Poszliśmy zobaczyć, 

kupić jakieś prezenty, ale zakupy w Uniwermagu, jak jeszcze przez wiele lat w podobnych skle-

pach, były „Chażdżienie pa mukam” (drogą przez mękę). Zaplanowano je fatalnie, a zapchane 

były ludźmi niesamowicie. Zaopatrywali się w nich nie tylko moskwiczanie, ale i przyjezdni z 

prowincji, gdzie w ogóle nic kupić nie było można. 

 W Moskwie spędziliśmy tydzień. Pokazano nam wszystko to, co w mieście najcenniejsze 

i najciekawsze. Zaczęło się oczywiście od Mauzoleum Lenina, do którego stała zawsze kilome-

trowa kolejka. Nas wpuszczono bez kolejki. Potem Muzeum Lenina. Najciekawszy był oczywi-

ście Kreml ze wspaniałymi bogatymi cerkwiami. Każdą cerkiew na Kremlu zamieniono w Mu-

zeum. W śródmieściu też jest wiele cerkwi. Niektóre zburzono wprawdzie przy przebudowie 

ulic. Duża większość jednak pozostała. Nie widziałem cerkwi czynnej, chociaż takie podobno 

były. Większość cerkwi była zaniedbana, drzwi i okna zabite deskami. Jedną z najpiękniejszych, 

cerkiew Bazyla Błażennogo na Placu Czerwonym obok Kremla, zamieniono nawet na Muzeum 

Ateizmu. 

 Większą jednak część czasu w Moskwie wypełniał program naukowy. Zwiedziliśmy Ti-

miriazewkę, czyli Akademię Rolniczą im. Timiriazewa, odpowiednik naszej SGGW w Warsza-

wie. Poznałem tam bardzo miłego i kulturalnego prof. Kolesnikowa, kierownika katedry Sadow-

nictwa. Przynajmniej 10 lat starszy ode mnie, pochodził z rodziny inteligenckiej. Powiedział mi, 

później, że jego żona skończyła przyklasztorną szkołę średnią. 

 Ile razy spotkaliśmy się z grupą profesorów i innych uczonych radzieckich, zauważyli-

śmy, że z żadnym z nich nie można było porozmawiać na osobności. Każdy zaraz wzywał do tej 

rozmowy jakiegoś kolegę. Bał się, żeby go nie posądzono, że na osobności zdradza nam jakieś 

sekrety, że wymieni jakieś krytyczne słowo pod adresem radzieckiego systemu politycznego. A 

było to w kraju, gdzie śpiewano: 

 

 Ja takoj drugoj strany nie znaju, 

 gdzie tak wolno dyszit czełowiek. 

 

Nasi radzieccy koledzy byli poza tym bardzo serdeczni i mili. Kiedy prosiliśmy ich o przysłanie 

odbitek swoich prac, obiecywali, że przyślą. Nie przysłali i na pisane do nich listy nie odpowia-

dali. Z Moskwy pojechaliśmy do Miczurińska. Mieliśmy do dyspozycji wagon sypialny. Ani w 

Miczurińsku, ani w innych miastach, poza Moskwą i Tbilisi, nie nocowaliśmy w hotelach, lecz w 

naszym wagonie sypialnym na dworcach kolejowych. Widocznie nie było tam hoteli, które mo-

gliby nam pokazać. W Miczurińsku poszliśmy pod pomnik Miczurina, zwiedziliśmy Wyższą 

Szkołę Ogrodniczą, Instytut Sadownictwa i Centralne Laboratorium Genetyczne im. Miczurina. 

Zobaczyłem tam pierwszy, wielki, bardzo piękny, pięćset hektarowy sad doświadczalny, należą-

cy do Instytutu Sadownictwa, którego dyrektorem był prof. Biełochonów. Sad był naprawdę bar-

dzo piękny, drzewa może dziewięcioletnie, niskopienne, niczym nie uszkodzone, jedno w drugie 

tak, jakby były w fabryce odlane z jednej formy. 

 Wszystkie odmiany hodowli Miczurina, odporne na mróz i na choroby, ale niskiej jako-

ści, dojrzewają jesienią. Widzieliśmy zebrane owoce i ułożone w wysokie pryzmy między drze-

wami. Pytaliśmy, dlaczego tak owoce w sadzie pozostawiono, a nie wstawiono ich do przecho-

walni. Czy Instytut nie ma przechowalni? Odpowiedziano, że Instytut przechowalni nie ma, bo 
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po co mu taki kłopot. Zaraz po zbiorze sprzedaje wszystkie jabłka państwowej instytucji han-

dlowej, to najwygodniej. Jeśli im zgniją, to ich kłopot, nie mój. 

 Poza Timiriazewką, sad i sadownicze placówki naukowe w Miczurinsku były jedynymi 

jakie w czasie tej wyprawy widziałem. Byłem jedynym sadownikiem w naszej grupie, resztę sta-

nowili rolnicy, więc nic dziwnego, że zwiedzaliśmy głównie obiekty rolnicze. Jeśli chodzi o na-

ukowe placówki sadownicze, to zajmowały się one głównie hodowlą nowych odmian, za które 

hodowcy dostawali bardzo wysokie premie. Większość z tych odmian przedstawiała bardzo małą 

wartość w porównaniu z odmianami amerykańskimi, tych zaś nikt za czasów Stalina nie ważył 

się propagować. 

 Z Miczurińska pojechaliśmy jeszcze daleko na północ do Kostromy, aby obejrzeć jakieś 

wspaniałe krowy. Na targu w Kostromie sprzedawano coś, co nazywano „czarną jarzębiną”. Była 

to aronia, bardzo na mróz wytrzymała. Sprzedawczyni zachwalała ją jako „jako nasz siewiernyj 

winograd”. 

 Stamtąd do Stalingradu, jeszcze po wojnie po strasznych zniszczeniach nie odbudowane-

go. Piękna przejażdżka po Wołdze, ogromnie tu szerokiej. Kilka dni na stepach kubańskich, 

wspaniałych czarnoziemnych glebach. Zebrano już pszenicę. Leżała w ogromnych pryzmach na 

ziemi przy stacjach kolejowych, niczym nie przykryta, czekała na transport. A co będzie, jak 

przyjdzie deszcze? Deszcze o tej porze nie padają - odpowiadano nam, ale bez przekonania. 

 Zwiedziliśmy przykładowe sowchozy i kołchozy, potem MTS - Maszynno-Traktornaja 

Stacja. Taka stacja obsługiwała kilka czy kilkanaście kołchozów w promieniu kilkudziesięciu 

kilometrów. Sowchozy miały swoje maszyny rolnicze, a kołchozy nie. W czasie wieczornej dys-

kusji zapytałem, czy nie lepiej byłoby porozdzielać maszyny pomiędzy poszczególne kołchozy i 

skasować Maszynno-Traktornyje Stacje. Dostałem za to kopnięcie w kostkę, tym razem od L., 

która już zwiedzała parę razy Związek Radziecki i znała podstawy jego polityki rolnej. Nasz 

przewodnik popatrzył na mnie ze zdumieniem w oczach i powiedział, że to takie jasne. Partia i 

rząd nie mogą oddać maszyn do poszczególnych kołchozów, bo przecież muszą regulować ich 

dopływ w skali całego państwa. W końcu lat pięćdziesiątych oddano jednak i u nich maszyny 

kołchozom. 

 Najciekawszą dla mnie z przyrodniczego, ale także i historycznego punktu widzenia, była 

wycieczka do Gruzji, do Tbilisi i Batumi Do Tbilisi przejeżdżało się przez Kaukaz. W Batumi 

niemalże podzwrotnikowa roślinność. Po raz pierwszy w życiu zobaczyłem plantacje herbaty. 

Ponad tydzień spędziliśmy wśród Gruzinów, którzy zostali jak i my podbici przez Rosję. Mieli 

starą kulturę, starszą niż rosyjska. Zachowali swój alfabet, swoje narodowe zwyczaje. Wieczorne 

uczty były jeszcze bardziej wystawne niż w Moskwie, trwały jeszcze dłużej, ale podawano głów-

nie wino, a nie wódkę. 

 Wróciliśmy do Moskwy w końcu października, gdzie spędziliśmy znowu kilka dni, sporo 

czasu z Łysenką. Nie towarzyszył on nam we wszystkich naszych rozjazdach po ZSRR. Do Mi-

czurińska z nami pojechał. W Moskwie i za pierwszym i za drugim razem prawie ciągle był z 

nami i przekonywał nas o słuszności swej teorii. Roztaczał przed nami świetlaną przyszłość swe-

go kraju, a zwłaszcza przyszłość rolnictwa. Nie mogłem oderwać się od jego oczu, a reszty chyba 

dokonywał jego chrapliwy, niesamowity głos. Uwierzyłem mu. Wróciłem ze Związku Radziec-

kiego przekonany o słuszności jego teorii i stałem się jednym z najbardziej czynnych propagato-

rów łysenkizmu, niesłusznie zwanego miczurinizmem w Polsce. Następne kilka lat oddałem mu 

swe pióro. Napisałem wiele dziesiątków artykułów w zawodowej prasie ogrodniczej, w prasie 
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rolniczej i ogólnej. Napisałem kilka broszur. Wygłaszałem wiele wykładów, zapraszany przez 

różne instytucje, dla reedukacji nauczycieli biologów. Aż pękło to wszystko jak bańka mydlana. 

Leningradzcy biolodzy wykazali, że teoria Łysenki nie polegała na faktach, lecz na świadomych 

lub nieświadomych oszustwach. 

 Jeśli ktoś obecnie, czy po mojej śmierci, chciałby analizować mój żywot, mogę mu sam 

podpowiedzieć, że moje opowiedzenie się za genetyką łysenkowską stanowi najciemniejszą jego 

kartę. Przytaczałem już powody, dla których dałem się Łysence przekonać. Przyznaję jednak, że 

nie były to powody wystarczające. Powinienem więcej kierować się rozumem niż entuzjazmem. I 

znowu powiedzieć muszę, że genetykę łysenkowską głosiłem nie ze strachu, że stanie się ze mną 

coś złego, ale z przekonania, a to jeszcze gorzej o mnie świadczy. 

 Trzeba podkreślić, że nasze władze nie prześladowały dotkliwie tych naukowców, którzy 

nie opowiadali się za oficjalnie uznawanymi teoriami, ale nie pozwalano im prowadzić wykła-

dów. Stało się to już w pierwszych latach po wojnie. Najbliższym mi przykładem takiego postę-

powania był w SGGW ekonomista rolny, prof. Żabko-Potopowicz. Będąc profesorem tej uczelni 

prowadził jedynie prace badawcze, ale nie wykładał. 

 Wkrótce po naszym powrocie z ZSRR zabroniono w uczelniach wyższych i szkołach 

średnich wykładów normalnej genetyki. Wprowadzono na jej miejsce genetykę łysenkowską. Nie 

pozwolono na Uniwersytecie Warszawskim wykładać prof. Gajewskiemu. Zajął się on tylko i 

wyłącznie pracą badawczą. Wyrósł na jednego z najwybitniejszych genetyków światowych. 

Odebrano wykłady prof. Malinowskiemu, pozwolono mu jednak pozostać przy pracy badawczej. 

Wykłady genetyki po nim w SGGW przejęła mgr Makarewicz, mianowana zastępcą profesora i 

kierownikiem Katedry genetyki. Do prof. Malinowskiego odnosiła się zawsze przychylnie, bar-

dzo go szanowała.  

 Tak więc nie musiałem się obawiać, że zostanę usunięty z SGGW, jeśli nie opowiem się 

za Łysenką. Powtarzam, że nie opowiedziałem się za nim pod przymusem. Zdaję sobie sprawę, 

że przyjęcie łysenkizmu przeze mnie można by uznać za mniej ciemną kartę w moim życiu, gdy-

bym z czystym sumieniem mógł powiedzieć: „Zrobiłem to pod przymusem, pod presją czy też ze 

strachu.” 

 Nie mogę jednak z zupełną pewnością powiedzieć, że gdzieś tam w nieświadomości 

uczucie zagrożenia nie grało jakiejś roli. Przecież Bezpieka bacznie patrzyła na moją przeszłość 

amerykańską, która nie była dla niej czysta. Może wiedziała o moim proteście, który wysłałem 

do radia w sprawie aresztowania gen. Okulickiego z grupą towarzyszących mu osób.  Bez-

pieka na pewno nie była zachwycona tym, że wysłałem do Ameryki na roczny staż studentów z 

SGGW w 1947 r., a z wielką podejrzliwością śledziła utrzymywanie stałych kontaktów z moimi 

amerykańskimi kolegami. Skwapliwie notowała fakty, że mimo przynależności do Partii ciągle 

wypowiadałem poglądy zupełnie do jej ideologii nie pasujące. 
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Instytut Sadownictwa 
 

 Nieustannie prowadziłem pracę pedagogiczną i naukową. Wychowałem już parę roczni-

ków sadowników. Miałem już pięć, zamiast dwóch etatów asystentów w Katedrze Sadownictwa. 

Dzięki dotacjom z Ministerstwa Rolnictwa mogłem w katedrze zatrzymywać dodatkowo naj-

zdolniejszych studentów i wdrażać ich do prac badawczych. Założyłem w Dąbrowicach 45 ha 

sadu doświadczalnego, zgodnie z ustalonym przez Komisję Sadowniczą planem. W rok później 

taki sam sad powstał w Przybrodzie koło Poznania, założony przez dr Ślaskiego, a potem przez 

wiele lat prowadzony przez dzielną p. Galińską, pod kierunkiem prof. Wierszyłłowskiego. 

 W latach 1950-1951 przeprowadzona została reorganizacja doświadczalnictwa rolnicze-

go. Wielce zasłużony w okresie międzywojennym Państwowy Instytut Naukowy Gospodarstwa 

Wiejskiego (PINGW) w Puławach rozrósł się niepomiernie, ponieważ dano mu ponad setkę du-

żych majątków ziemskich upaństwowionych w 1945 r. Instytut urósł do wielkości takiego molo-

cha, że trudno było nim administrować. Postanowiono na jego miejsce powołać więcej instytu-

tów o węższym zasięgu. Kilka instytutów utworzono już w 1950 r. W tymże roku zapadła też 

decyzja, że powołany zostanie Instytut Sadownictwa. 

 Dostałem zadanie zorganizowania tego Instytutu. Miał on powstać w Skierniewicach, a 

za podstawę miała mu służyć Katedra Sadownictwa SGGW. Już wtedy zamierzano przejąć dla 

SGGW tak zwane majątki wilanowskie i przenieść uczelnię z Rakowieckiej i ze Skierniewic do 

Ursynowa. W międzyczasie Instytut musiał pobudować swoją siedzibę, ponieważ pałac i zabu-

dowania SGGW w Osadzie Pałacowej miały przypaść w udziale przyszłemu Instytutowi Wa-

rzywnictwa. 

 Instytut Sadownictwa powołany został do życia 23 stycznia 1951 r., w niespełna 5 lat po 

moim powrocie do kraju. Zostałem mianowany jego dyrektorem, a jako zastępcę do spraw admi-

nistracyjnych dobrałem sobie mgr Stefana Parynowa, dyrektora dotychczasowego Ogrodniczego 

Zakładu Doświadczalnego PINGW w Świerklańcu koło Tarnowskich Gór. 

 PINGW miał cztery sadownicze i ogrodnicze zakłady doświadczalne, a mianowicie w 

Osinach koło Głowna w woj. Łódzkim, w Świerklańcu, w Trzebnicy koło Miechowa i w Górnej 

Niwie koło Puław. Mogłem je wszystkie przejąć, ale uznałem, że tylko Górna Niwa kierowana 

przez dr Zaliwskiego oraz Świerklaniec mają jakąś wartość dla badań sadowniczych. Osiny i 

Trzebnica takiej wartości nie posiadały, zostały więc oddane Państwowym Gospodarstwom Rol-

nym. 

 SGGW również nabrała w ostatnich latach zbyt wiele majątków rolnych. Pozbyła się 

chętnie Sinołęki. Nowej Wsi i Dąbrowic, które w 1951 r. oddała Instytutowi Sadownictwa. Kie-

dy Katedra Sadownictwa przeniosła się w 1955 r. do Ursynowa, Instytutowi przekazano również 

Sad pomologiczny w Skierniewicach. W ciągu kilku następnych lat Instytut przejął jeszcze kilka 

majątków z PGR, a mianowicie Brzezną koło Nowego Sącza, Lipową koło Opatowa, Dworek 

koło Koszalina, Miłobądz koło Tczewa i Prusy w odległości 18 km od Skierniewic. W 1966 r. 

doszła do tego Albigowa koło Łańcuta, a w 1972 r. Wróblowice koło Wrocławia. Były to 

wszystko gospodarstwa rolne bez sadów, ale z czasem posadziliśmy tam duże sady doświadczal-

ne. 

 W czasie sadowniczych prac badawczych pierwsze bardzo obiecujące wyniki zacząłem 

otrzymywać z doświadczeń nad chemicznym przerzedzaniem zawiązków jabłoni w celu dopro-

wadzenia ich do corocznego owocowania. Najlepsze wyniki dały odmiany Landsberska i Boiken, 
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które normalnie owocują co drugi rok. Pamiętam, jak jeden ze starych sadowników, patrząc na 

rezultaty naszych doświadczeń, powiedział: ‘ A mnie się wydawało, że owocowanie co drugi rok 

dane jest przez Boga. Po roku owocowania drzewo musi odpocząć. Tymczasem okazuje się, że 

można je zmusić do owocowania co roku’. 

 Latem 1951 r. zostały przyznane po raz pierwszy nagrody Państwowe za wybitne osią-

gnięcia naukowe. Przebywałem wtedy na urlopie w sanatorium w Szczawnie Zdroju i nagle usły-

szałem przez radio swoje nazwisko. Okazało się, że otrzymałem Nagrodę Państwową drugiego 

stopnia za swoją pracę naukową w polskim sadownictwie. Nagrody przyznano w lipcu, ale wy-

płacono późną jesienią, nie pamiętam, jaka to była suma. Odebrałem pieniądze i na razie trzyma-

łem je w domu, a na drugi czy trzeci dzień ogłoszono wymianę pieniędzy. Wymiana miała ugo-

dzić w tych, co w sposób może mało uczciwy, nielegalny, nagromadzili znaczną ilość gotówki. 

Ludziom posiadającym gotówkę wypłacono w nowych banknotach tylko trzecią część jej warto-

ści. Po kilku dniach jednak skorygowano tę zasadę i laureatom nagród państwowych wypłacono 

wszystko. 
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Polska Akademia Nauk 
 

 W 1952 r. utworzono Polską Akademię Nauk. W Krakowie działała od 1871 roku Polska 

Akademia Umiejętności. Gromadziła początkowo uczonych nauk humanistycznych, matema-

tycznych, fizycznych i chemicznych. Dopiero w ostatnich latach przed wojną zaczęto przyjmo-

wać do niej przedstawicieli nauk rolniczych i technicznych, ale w dalszym ciągu humanistyka 

miała bardzo dużą przewagę. Polska Akademia Umiejętności pretendowała do obejmowania 

swym członkostwem cały kraj, ale nie było tak w rzeczywistości W Warszawie istniało War-

szawskie Towarzystwo Naukowe, które miało podobne cele i zadania. 

 Postanowiono więc stworzyć Polską Akademię Nauk w miejsce zarówno Polskiej Aka-

demii Umiejętności jak i Warszawskiego Towarzystwa Naukowego. Miała to być instytucja do 

dwóch poprzednich niepodobna. Wzorowała się na Akademii Nauk Związku Radzieckiego. Była 

autonomicznym samorządnym stowarzyszeniem najwybitniejszych uczonych, którzy spomiędzy 

siebie wybierają w tajnym głosowaniu Prezydium. Również w tajnym głosowaniu członkowie 

mieli wybierać nowych członków. 

 W pewnym jednak stopniu Akademia miała być także czymś w rodzaju Ministerstwa 

Nauki. Utworzono z biegiem czasu kilkadziesiąt instytutów i zakładów, które jej podlegały. In-

stytuty i zakłady Akademii miały za zadanie zajmować się głównie badaniami podstawowymi. 

Akademia tworzyła Komitety i Komisje, których zadaniem była koordynacja badań naukowych 

w danych dziedzinach oraz wspieranie pewnych badań poza Akademią przy pomocy dotacji fi-

nansowych. Akademia reprezentowała całą naukę polską.  

 Pierwszy skład PAN został powołany przez rząd w liczbie 150 osób. Przy powoływaniu 

tego składu powodowano się w dużej mierze względami politycznymi pomijając niektórych wy-

bitnych uczonych będących członkami Warszawskiego Towarzystwa Naukowego, a zwłaszcza 

Polskiej Akademii Umiejętności. Innych wybitnych uczonych powołano wprawdzie do PAN, ale 

nadano im członkostwo tytularne, nie dające żadnych praw. Na takiego członka tytularnego po-

wołano prof. Malinowskiego. Dopiero w 1956 r. zniesiono kategorię członków tytularnych, zali-

czono ich do członków rzeczywistych. Nie ulega też wątpliwości, że do pierwszego składu Aka-

demii powołano też pewną liczbę członków o niewielkich walorach naukowych, ale bardzo 

czynnych politycznie. 

 Również i ja zostałem powołany w skład Polskiej Akademii Nauk jako członek kore-

spondent w 1951 r. Na pewno niektórzy uważali, że wszedłem w jej skład właśnie ze względu na 

to, że byłem członkiem PZPR. Na moje usprawiedliwienie powiem tylko to, że byłem chyba je-

dynym wtedy polskim naukowcem albo przynajmniej jednym z bardzo nielicznych, którzy nie 

mieli z powodu wojny sześcioletniej przerwy w naukowym życiorysie. Nie cofnąłem się nauko-

wo w czasie sześciu lat wojny, lecz rozwijałem się. Nie moja to zasługa, ale tak się złożyło, że 

miałem lepsze przygotowanie do pracy naukowej niż wielu nie tylko moich rówieśników, ale i 

starszych kolegów. 

 Pracowałem nadal zarówno w SGGW, jak i w Instytucie Sadownictwa. Napisałem w 

1954 r. akademicki podręcznik Sadownictwo. Rozdział o hodowli nowych odmian roślin sadow-

niczych opracowałem zgodnie z teoriami genetyki łysenkowskiej. Drugie wydanie podręcznika 

wyszło w 1958 r., kiedy już zaczęło się chwiać moje przekonanie o słuszności teorii genetycz-

nych Łysenki. Napisałem też w drugim wydaniu, że „teorii tej nie uważamy za udowodnioną”. W 

trzecim wydaniu podręcznika z 1961 r. powtórzyłem to zdanie, a w dalszych wydaniach już wca-
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le „genetyki miczurinowskiej” nie wspominałem. Mówiąc o wielkich hodowcach-sadownikach z 

należną oczywiście rewerencją wymieniałem Miczurina. 

 Instytut rozwijał się. Tworzyliśmy nowe zakłady terenowe. Przyjmowaliśmy co roku w 

Skierniewicach nowych młodych pracowników naukowych. Wyrastali w trudnych warunkach, 

ponieważ nie mieli jeszcze dla nich odpowiedniego laboratorium, pracowali w wielkiej ciasnocie 

w pomieszczeniach Katedry Sadownictwa w starym Pałacu. Młoda kadra wyrastała też w całko-

witej izolacji od zewnętrznego świata od zagranicy. Powodem tej izolacji była nie tylko zimna 

wojna, żelazna kurtyna, którą Stalin chciał nas oddzielić od wielkich wpływów Zachodu. 

 Brak kontaktów z zachodnią Europą tłumaczyła zimna wojna. Ale dlaczego nasza młoda 

czy średnia kadra nie mogła kontaktować się ze swoimi kolegami w ZSRR, w Czechosłowacji i 

na Węgrzech? Da się to wytłumaczyć chyba chorobliwą fobią Stalina, który bał się, że przeciw-

nicy komunizmu w jednym z naszych krajów zaczną się zmawiać z przeciwnikami komunizmu 

w innych krajach będących w sferze wpływów radzieckich. 

 W Instytucie miałem jeszcze jeden, tym razem ostatni zatarg z Komitetem powiatowym. 

Dano mi kierownika Działu Kadr, jak to było w zwyczaju - człowieka nie z tego świata. Miał lat 

chyba 35, ukończone 4 klasy szkoły podstawowej, a dotychczas pracował w powiatowym Urzę-

dzie Bezpieczeństwa w nadzorze aresztowanych, mówiono też, że do ich bicia. Ponieważ mieli-

śmy w Instytucie jeszcze wtedy bardzo małą grupę członków Partii, głównie spośród personelu 

administracyjnego, został on na życzenie Komitetu Powiatowego sekretarzem naszej organizacji 

partyjnej.   

 Nie minęł miesiąc, a nasz towarzysz sekretarz zaczął nam ustawiać plan badań nauko-

wych, bo przeczytał w partyjnej gazecie, że organizacja partyjna ma za zadanie kierować pracą 

swej instytucji. Tłumaczyłem mu wiele razy, że przecież nie zna się na tym i nie może wypowia-

dać tu swoich sądów, które brzmiały po prostu absurdalnie. Jego inteligencja była jednak tak 

niska, że się obraził i powiedział mi, że skończyły się te czasy, kiedy panowie profesorowie wy-

zyskiwali biedny proletariat, a jego przedstawicielom zarzucali ignorancję. Skarżyłem się kilka 

razy sekretarzowi komitetu powiatowego, ale ten nie widział nic złego w jego postępowaniu. 

Pewnego dnia nie wytrzymałem i wyrzuciłem go z pracy. Zrobił się oczywiście wielki szum, 

jakże to? Dyrektor wyrzuca kierownika kadr i sekretarza organizacji partyjnej w jednej osobie? 

W takich przypadkach najczęściej wylatywał dyrektor! Przyjechali jednak na moją prośbę pra-

cownicy z Wydziału Nauki i Oświaty K.C., aby sprawę rozpatrzyć. Wystarczyło im kilka minut 

rozmowy z towarzyszem sekretarzem, aby zorientować się, kto to jest. Podtrzymali moją decyzję 

i wymogli na komitecie powiatowym by dał na kierownika działu kadr inną osobę. Przysłano 

nam najpierw Ostrzycką, bardzo porządną osobę. Po kilku jednak miesiącach odeszła od nas, nie 

pamiętam z jakiego powodu, a na jej miejsce przyszedł przemiły, inteligentny, ze średnim wy-

kształceniem, Jan Słomczyński. Pracował przez 20 lat. Ceniony i lubiany przez wszystkich pra-

cowników Instytutu. Zmarł nagle na wylew krwi do mózgu w 1975 r. 

 Mieliśmy gotowe plany głównego budynku Instytutu już w 1952 r. ale nie dostaliśmy 

kredytów na rozpoczęcie jego budowy. Odmówiono nam ich także w 1953 r. Byłem już bliski 

desperacji, bo pracowników przybywało, stłoczenie w pomieszczeniach Katedry Sadownictwa, 

która mieściła się w pałacu było niesłychane. W końcu zatwierdzono rozpoczęcie budowy Insty-

tutu w 1954 r. Gmach usytuowano na brzegu Sadu Pomologicznego przy ul. Szerokiej, przemia-

nowanej w 1961 r. na Dziesięciolecie Instytutu, a później na ul. Pomologiczną. Został wykoń-

czony i oddany do użytku w początku 1956 r. 
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Takie różne sprawy  
 

 W 1953 r. zmarł nagle Stalin.  Dnia 12 marca 1956 r. zmarł w Moskwie Bolesław 

Bierut, który udał się tam na czele polskiej delegacji na XX Zjazd KPZR. Nie znałem go osobi-

ście, ale przez niego udało mi się w 1951 r. czy w 1952 r. ocalić polskie sady przed podatkiem, 

który mógł je doprowadzić do ruiny. Otóż Ministerstwo Finansów wprowadziło specjalny poda-

tek od sadów. Kto miał 20 drzew, nie płacił nic. Kto miał 22 drzewa nie płacił od dwóch nad-

liczbowych, ale od wszystkich 22 i to duże podatki. Miał to być jeszcze jeden środek do walki z 

kułakami, do zmuszania ich do wstępowania do Spółdzielnie Produkcyjnych. Chłopi zaczęli wy-

cinać sady. Sytuacja mogła przybrać groźne rozmiary. Zacząłem jeździć po kraju i fotografować 

wycięte drzewa. Nazbierałem tych fotografii nie mało. Chciałem z nimi dotrzeć do Bieruta. Po-

mogło mi w tym dwóch ludzi. Jednym z nich był Andrzej Koter z Dąbrowicy koło Justkowa, 

kilkanaście km od Lublina. Koter był jednym z najświatlejszych sadowników w Polsce. W czasie 

pierwszej wojny światowej u niego schronił się młody Bierut przed aresztowaniem. Pamiętał o 

tym cały czas i Koter miał do niego dostęp. Drugim człowiekiem, który mi pomógł, był wspo-

mniany już dr Adam D., asystent prof. Bassalika w ostatnich latach przed wojną na Uniwersyte-

cie Warszawskim, mikrobiolog, a wtedy osobisty sekretarz Bieruta w Belwederze. Z Adamem D. 

przyjaźniłem się w latach 1937-1938. Koter powiedział o całej sprawie Bierutowi, a ten polecił 

żebym się zgłosił do jego osobistego Sekretarza. Poszedłem, ucieszyłem się widząc, że to mój 

dobry znajomy i nawet przyjaciel sprzed wojny. Przekazałem fotografie wycinanych drzew. 

Adam po kilku dniach zadzwonił, abym do niego przyszedł. Powiedział mi, że Bierut zrozumiał, 

o co chodzi i w jego obecności zatelefonował do Ministra Finansów. Oświadczył mu, że podatek 

od sadów trzeba zmienić, a ostateczną jego wersję winien uzgodnić ze mną. 

 Pojechałem do Ministerstwa, przyjął mnie jeden z wiceministrów. I jemu również wyja-

śniłem o co chodzi. Poprosił, abym przyjechał jutro, Ministerstwo przygotuje nowe propozycje. 

Już były lepsze, ale jeszcze złe, a wiedziałem od D., że Bierut wydał polecenie, aby ostateczna 

wersja podatku była ze mną uzgodniona. Powiedziałem, że moim zdaniem nowe propozycje też 

nie są do przyjęcia. Przyjeżdżałem jeszcze kilka razy i ciągle mówiłem - nie! Aż wreszcie wice-

minister w złości podarł wszystkie swe propozycje i Ministerstwo zniosło podatek od drzew 

owocowych. Ocalały więc na szczęście nasze sady, zaprzestano ich wycinania, a na odwrót, za-

częto zwiększać nowe nasadzenia. 

 W latach późniejszych wprowadzono podatek od sadów, ale od sadów naprawdę dużych 

takich które miały ponad 6 ha powierzchni. Ich właściciele nie powitali tego z entuzjazmem, bo 

kto cieszy się z płacenia podatków? Ale były to już czasy, gdy nauczyliśmy sadowników dobrej i 

opłacalnej produkcji owoców. Jest rzeczą jasną, że ten, kto ma duże dochody, winien płacić po-

datki. Tak jest wszędzie. Nowe podatki wcale nie za wysokie, nie zahamowały już dalszego roz-

woju sadownictwa. 

 Nasze Ministerstwo Finansów przez długie lata, a zwłaszcza w pierwszych latach po 

wojnie, pracowało jakby na zasadzie kontrybucji wojennych. Formę kontrybucji wojennych mia-

ły podatki zwłaszcza te, które nakładano na prywatną inicjatywę. Nie polegały one na żadnych 

zasadach. Stosowano tak zwane „domiary” wyznaczane zupełnie dowolnie. Jeśli Komitet Powia-

towy, czy Komitet Wojewódzki chciał kogoś zniszczyć, to niszczono go odpowiednio wysokim 

domiarem. W ten sposób zniszczono rzemiosło, którego nie dało się już później odbudować, 
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zniszczono prywatne młyny i cegielnie. Tego rodzaju system podatkowy przyczynił się ogromnie 

do wzrostu łapownictwa. Domiary zależały od władzy lokalnej, którą nie trudno było przekupić. 

 Po upadku kultu jednostki w ZSRR stanęła na wokandzie sprawa genetyki łysenkowskiej. 

Leningradzcy botanicy przystąpili do ataku, udowadniając Łysence fałszowanie faktów. Do ta-

kiego fałszerstwa należały ziarna żyta w kłosie pszenicy, które nam Łysenko pokazywał. Łysen-

ko w ostatnich latach jakby postradał zmysły. Zaczął odkrywać nowe „fakty”, a mianowicie 

przekształcenie się sosny w świerk czy leszczyny w grab. Tego już było za wiele. Król okazał się 

nagi. 

 Zrozumiałem to wreszcie i ja ku swojemu największemu wstydowi. Ale większość tych, 

którzy w Polsce głosili genetykę łysenkowską, trzymała się mocno. Pewnego dnia Trybuna Ludu 

zwołała zebranie osób zainteresowanych, naukowców, którzy mogą coś mieć na ten temat do 

powiedzenia. Wzięli w nim udział prof. P., prof. M, prof. Gajewski, ja, prof. Z, dr Makarewicz, 

prof. Listowski i młody prof. Filutowicz, pracujący nad hodowlą nowych odmian buraka cukro-

wego w Instytucie Hodowli i Aklimatyzacji Roślin w Bydgoszczy. 

 Filutowicz, uczestnik naszej wyprawy do ZSRR w 1952 r. który w pierwszym okresie 

przyjął poglądy Łysenki, najwcześniej je porzucił. On i Gajewski wystąpili więc, demaskując 

teorie Łysenki jako antynaukowe, błędne, cytując argumenty leningradzkich botaników. Zabra-

łem głos i ja. Powiedziałem, że ci z nas, którzy przyjęli genetykę łysenkowską, powinni po mę-

sku przyznać się do błędu. Ja się do niego w pełni przyznaję. Stoi teraz przed nami trudne, ale 

ważne zadanie. Musimy jak najszybciej spowodować przywrócenie na uczelniach wykładów 

właściwej genetyki, a ponadto podjąć akcję publicystyczną wyjaśniającą sprawę. 

 Inni milczeli. Powoli jednak wszyscy odwołali swe błędy z wyjątkiem prof. L. Chyba do 

końca życia pozostała ona przy dawnych lamarckistowskich teoriach tak nieszczęśliwie przez 

Łysenkę odgrzebanych. 

 W Związku Radzieckim teorie Łysenki umarły naturalną śmiercią, a on sam zwolniony z 

funkcji prezesa Wszechzwiązkowej Akademii Nauk Rolniczych. Nie wyciągano w stosunku do 

niego żadnych konsekwencji, nie wtrącono do więzienia, tak jak to on robił w dniach swej wiel-

kiej władzy. Postanowiono pozostawić mu stację doświadczalną, na której pracował, by udo-

wodnić słuszność swoich twierdzeń naukowych. Zmarł w 1976 r. Żelazna kurtyna, która oddzie-

lała nas od zachodu rdzewiała. Pokazywały się w niej szpary i pęknięcia, ale nie poddała się ła-

two. Została stworzona przez Stalina, ale trzeba przyznać, że do jej szczelności przyczyniała się i 

druga strona. Oto przykład ze strony amerykańskiej. 

 Wspomniałem już przyjaciela, Frederika Hough'a, kwakra, który bardzo mi pomagał w 

czasie mego pierwszego roku na Uniwersytecie Cornella. Fred w międzyczasie otrzymał już dok-

torat, przyszło mu na świat czworo dzieci. Pojechał na dwa lata do Liberii, do Afryki, gdzie pra-

cował nad hodowlą nowych odmian miejscowych, tropikalnych owoców. Równocześnie uczył na 

tamtejszym Uniwersytecie. Fred nigdy nie miał w sobie żadnej wrogości ani nienawiści do 

Związku Radzieckiego i innych państw socjalistycznych, a na odwrót, odnosił się do nich przy-

jaźnie. Czytał w swojej prasie o Miczurinie i o jego metodach hodowli. Kończąc swoją pracę w 

Liberii postanowił przybyć z całą rodziną do Europy na 6 miesięcy i zwiedzić co się da. 

 Napisał do mnie, że chciałby przyjechać do Polski na 3 tygodnie, abym mu wyjaśnił te 

sprawy, których w pracach Miczurina nie rozumie. Było to w 1953 r., kiedy można już było za-

uważyć pierwsze jeszcze bardzo nieśmiałe przebłyski odwilży. Otrzymawszy taki list pokręciłem 

głową, potem poszedłem do Wydziału Nauki i Oświaty K.C. Przeczytali i zapytali: ‘A może on 

szpieg?’. Może i tak, ale chyba nie, bo porządny był człowiek, gdy go znałem, a poza tym - 
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Kwakr. A nawet, gdyby w międzyczasie stał się szpiegiem, to po co miałby przyjechać akurat do 

mnie? Czy chciałby wykraść mi sekret, jak trawa rośnie w moich sadach? Powiedziano, żebym 

się zgłosił za tydzień. Była już pozytywna decyzja. 

 Fred miał przyjechać w październiku. Przeszedł jednak listopad, grudzień, styczeń i luty, 

a Freda jak nie ma tak nie ma, ani też żadnej od niego wieści. Dopiero w marcu dostalemTakie  

list od nieznanego mi Fina - prof. Toivo Rautavaara. Prof. Rautavaara pisze tak: „przyjechał do 

mnie Fred Hough i prosił, abym Panu przesłał ten oto jego list.” 

 A Fred w załączonym liście „Wybacz, że przez ponad pół roku nie miałeś ode mnie zna-

ku życia. W Belgradzie nie zgłosiłem się nawet do polskiej Ambasady o wizę. Przecież w moim 

paszporcie jest dawna klauzula ‘Nieważny na wyjazd do ZSRR, Chińskiej Republiki Ludowej, 

Polski, Rumunii, Bułgarii, Węgier, Czechosłowacji i NRD.’ Poszedłem do Amerykańskiej Am-

basady, pokazałem Twój list, że mam zaproszenie, poprosiłem o usunięcie tej klauzuli, ale mi 

odmówiono. Pojechałem więc do Rzymu z tą samą prośbą, a potem do Paryża. Wszędzie odmo-

wa.” 

 „Kiedy zgłosiłem się do ambasady amerykańskiej w Londynie wiedziano już, że starałem 

się o to w Rzymie i w Paryżu. Powiedziano mi, że naleganie na wyjazd do Polski wydaje im się 

co najmniej podejrzane. Dla mojego własnego dobra powinienem ze swojego zamiaru zrezygno-

wać. Musiałem się do tej rady zastosować. Nie pisałem do Ciebie z państw zachodnich Europy, 

bo nie wiedziałem, kto będzie mój list po drodze czytał. Stąd list wysyłam, bo Finlandia, to pań-

stwo neutralne, ale na wszelki przypadek prosiłem Toivo, aby mój list wysłał w swojej kopercie. 

Nie chciałem wysyłać go w mojej.” 
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Pierwszy raz na zachodzie Europy 
 

 W zimnej wojnie miało się już jednak ku wiośnie, nadchodziła odwilż. W Holandii orga-

nizowano XV międzynarodowy Kongres Ogrodniczy. Poprzedni Kongres odbył się w Londynie 

w 1951 r., ale trudno było mi wtedy marzyć o tym, abym mógł wziąć w nim udział. Tym razem 

polska delegacja na Kongres składała się aż z sześciu osób, w tym prof. Chroboczek, dr Oszkinis 

- kwiaciarz z Wyższej Szkoły Rolniczej w Poznaniu, prof. Wóycicki - kwiaciarz z SGGW, dr 

Paszkowska - warzywniczka od prof. Chroboczka i dr Zdanowski, dyrektor Centralnego Zjedno-

czenia Nasiennictwa Ogrodniczego i Szkółkarstwa, oraz ja. Ponieważ była to moja pierwsza wy-

prawa na zachód Europy, poprosiłem, aby Ministerstwo Rolnictwa umożliwiło mi po zakończe-

niu Kongresu wyjazd na 10 dni do Belgii i na miesiąc do Anglii. Ministerstwo dało zgodę. 

 Była to wyprawa pełna emocji. Nasz przyjazd stanowił wielką sensację. Oglądano nas ze 

wszystkich stron, ktoś chciał się upewnić, czy dostaliśmy od naszego rządu garnitury specjalne 

na ten wyjazd, a po powrocie mieliśmy je zwrócić. Udało mi się jednak rozładować tę pełną nie-

ufności atmosferę. Wyjeżdżaliśmy na wycieczkę sadowniczą po kraju autobusem, profesor ho-

lenderski pyta: „Kto ma czerwony bilet, proszę ze mną do tego autobusu.” Nikt się nie rusza. 

Okazało się, że wszyscy mieliśmy bilety na ten autobus, ale rude czy pomarańczowe, nie czer-

wone. Mówię więc jak tylko mogę najgłośniej. „Gdybym ja na ten bilet powiedział, że jest czer-

wony, to byłoby to zrozumiałe, wziąwszy pod uwagę kraj, z którego przyjechałem. Ale Pan?” 

Ogólny wybuch śmiechu rozładował sytuację. Natomiast to, że mówiłem po angielsku lepiej od 

tego Holendra, spowodowało ogólne zdziwienie. 

 Lody zostały przełamane. Poznałem wielu profesorów z zachodniej Europy. Na Kongres 

przyjechało sporo Amerykanów, moich przyjaciół i znajomych, a ci demonstrowali hałaśliwie 

swoją ze mną zażyłość. To także stropiło na początku naukowców europejskich, a potem po-

pchnęło ich ku mnie. Dotychczas Międzynarodowe Kongresy Ogrodnicze organizowane były 

przez Komitety powoływane ad hoc. Teraz zaczęła kiełkować myśl, by zorganizować na wzór 

innych dyscyplin Międzynarodowe Towarzystwo Nauk Ogrodniczych, które będzie miało za 

zadanie między innymi organizowanie kongresów międzynarodowych. Ponieważ brałem żywy 

udział w różnych dyskusjach w czasie Kongresu, powołano mnie, jako jedynego przedstawiciela 

państw socjalistycznych, w skład niewielkiej grupy, która miałaby się zastanowić nad tą propo-

zycją. Przewodniczył grupie wybitny holenderski fizjolog roślin, prof. Wellensiek, przewodni-

czący obecnego Kongresu. 

 Przy okazji Kongresu zwiedziłem najlepsze holenderskie rejony sadownicze. Holender-

ska produkcja owoców stała na bardzo wysokim poziomie. Myśląc o naszym sadownictwie mo-

głem tylko smutnie pokiwać głową. Sadownicy tutejsi przechodzili coraz bardziej na uprawę 

drzew karłowych szczepionych na angielskiej wegetatywnej podkładce M9. W łagodnym holen-

derskim klimacie morskim drzewa na niej nigdy nie wymarły i dawały corocznie wysokie plony. 

Zazdrość brała najbardziej, gdy się patrzyło na wysoką mechanizację rolnictwa i sadownictwa. 

Widać było, że inwestują w rolnictwo, a nie w przemysł. U nas tymczasem inwestowaliśmy w 

przemysł, zwłaszcza zbrojeniowy, a że nie mieliśmy żadnych pożyczek, robiliśmy to zawsze 

kosztem rolnictwa, zarówno przez późniejsze lata, w których jedyną siłą pozostawały mięśnie 

czterech milionów rodzin chłopskich i trzech milionów koni. Zemściło się to na nas w poważ-

nym kryzysie rolniczym w latach osiemdziesiątych. 

 Z Holandii pojechałem w końcu sierpnia do Anglii, gdzie wbrew panującej opinii spotka-

ła mnie przyjemna niespodzianka. Przez cały miesiąc swego tam pobytu od Londynu po północ-
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ną Szkocję niebo było prawie cały czas pogodne, a deszcz padał chyba tylko raz i to bardzo krót-

ko. 

 Ciekaw też byłem samych Anglików. Wyobrażałem ich sobie jako ludzi wyniosłych i 

dumnych, z którymi trudno nawiązać kontakt, oraz błądziło mi po głowie powiedzenie zawsze 

oświadczać obcemu, że mój dom - mój zamek”. Pewne wątpliwości nasunęli mi obecni na Kon-

gresie dwaj Anglicy. Kiedy dowiedzieli się, że jadę do Anglii, wymogli na mnie przyrzeczenie, 

że zamieszkam w ich domu przynajmniej, na czas jednego weekendu. A przecież byli to ludzie, 

którzy mnie nigdy w życiu przedtem nie widzieli, ani też o mnie nie słyszeli. 

 Pojechałem najpierw do słynnego Angielskiego Instytutu Sadowniczego w East Malling 

w południowo-wschodniej Anglii, nazywanej koszykiem owocowym kraju. Większość angiel-

skich sadów skupia się w tym rejonie. Angielska produkcja owoców nie jest jednak wysoka, bo 

klimat nie sprzyja jej zbytnio. Większość owoców sprowadza się zza granicy. 

 Instytut Sadownictwa w East Malling był wtedy jednym z najlepszych sadowniczych in-

stytutów świata, prawdziwą Mekką sadowniczą wszystkich narodów. Założony został w 1913 r. 

przez dr Hattona słynnego z wyselekcjonowania cennych podkładek wegetatywnych pod jabło-

nie. Zmarł w czasie wojny. 

 Jego miejsce zajął dr F. Tubbs, który wiele lat przedtem pracował na Cejlonie i nabył 

form bycia angielskich urzędników czy oficerów kolonialnych. Przyjął mnie bardzo oficjalnie. 

Kiedy zapytałem go, czy wziąłby do swego Instytutu na rok naszego stypendystę, gdybyśmy sty-

pendium uzyskali, odpowiedział szorstko, że nie. East Malling nie jest dla krajów komunistycz-

nych. Powstał na znak, że audiencja skończona. 

 Świat jednak zmienia się w sposób najmniej oczekiwany. Ten sam Instytut w East Mal-

ling pod kierunkiem tegoż samego dyrektora Tubbsa przyjął w latach późniejszych na roczne 

staże kilkunastu pracowników naszego skierniewickiego instytutu i katedr sadownictwa z uczelni 

polskich. Między mną a dr Tubbsem zapanowała naprawdę szczera przyjaźń, a ironia losu chcia-

ła, że przez cztery lata byłem do pewnego stopnia jego zwierzchnikiem. Piastowałem bowiem 

stanowisko Prezesa Międzynarodowego Towarzystwa Nauk Ogrodniczych, w którym dr Tubbs 

był przewodniczącym sekcji sadowniczej. Dr Tubbs zresztą ogromnie był zasłużony w rozwoju 

Instytutu w East Malling. 

 Pierwszy weekend spędziłem rzeczywiście w domu angielskiej rodziny, u dr Erika Hoare-

'a w Silsoe pod Londynem. Dla Erika Anglia była za mała. Wyemigrował wkrótce potem do Au-

stralii i zorganizował tam wielką rolniczo-sadowniczą stację doświadczalną w Griffith. Kiedy 

odwiedziłem go tam w osiem lat później, słyszałem jak o nim mówiono. „Biedny Erik jest inwa-

lidą. Nie może chodzić. On biega.” 

 Drugi weekend spędziłem w domu F.A. Roacha. Mieszkał i pracował niedaleko Bristolu, 

w południowo-zachodniej Anglii, potem przeniósł się do East Malling. Miał wybitne zdolności 

do wykorzystania wyników najnowszych badań naukowych do praktyki sadowniczej. W Long 

Ashton koło Bristolu znajdował się inny, również dobrze pracujący Instytut Sadownictwa. 

 Pojechałem też na północ, do Szkocji. Utrzymywałem od kilku lat stosunki ze Szkockim 

Instytutem Ogrodniczym w Mylnefield, koło Dundee. Szkocja leży na północy, trudno tam roz-

winąć na większą skalę uprawę jabłoni. Doskonale udają się jednak rośliny jagodowe, zwłaszcza 

maliny i truskawki. Rejon malinowy w okolicach Dundee był i chyba teraz jeszcze jest najbar-

dziej skoncentrowanym rejonem produkcji malin w świecie. Nasz najstarszy rejon wokół Płoń-

ska jest większy, ale plony w Szkocji były znacznie wyższe. W 1949 r. dostałem ze Szkocji 
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pierwsze w Polsce truskawki wolne od wirusów. Anglicy i Amerykanie w czasie wojny dopra-

cowali metody otrzymywania rozsady truskawek wolnych od wirusów, ale jest to metoda żmud-

na i podraża produkcję. Nowa rozsada daje rośliny znacznie wyżej plonujące, należy tylko strzec 

ją przed mszycami, które przenoszą na nie wirusy z chorych roślin z okolicznych plantacji. 

 Otrzymałem z Dundee wolne od wirusów truskawki odmiany Talisman, a z Niemiec Za-

chodnich dostałem odmianę Senga Sengana. Posadziliśmy je w Skierniewicach. Ze zdumieniem 

przekonaliśmy się, że przez trzy lata owocowania nie uległy zawirusowaniu. Czyżby nie było u 

nas mszyc przenoszących wirusy truskawek? Nasi entomolodzy zbadali tę sprawę. Tak, mszyce 

mieliśmy, ale inny gatunek, który nie potrafił przenosić wirusów, a angielskim mszycom jest u 

nas za zimno, marzną tu i giną. 

 To nasze odkrycie położyło podwaliny pod polskie mocarstwo truskawkowe. O ile polska 

produkcja truskawek wynosiła w 1951 r. 8.000 ton, w 1965 doszła do 150.000 ton, a w 1987 do 

334.000 ton. Dało to nam drugie miejsce w świecie w produkcji truskawek, zaraz po Stanach 

Zjednoczonych. Główną uprawianą u nas odmianą truskawki w pierwszych latach po wojnie była 

rodzima Purpuratka czyli Murzynka. Gdy zaczęliśmy wprowadzać Sengę Senganę dającą plony 

trzy, a nawet czterokrotnie wyższe, niektórzy instruktorzy w terenie protestowali, że zaśmiecamy 

im uprawy. Dziś nikt z producentów nawet nie wie, jak Purpuratka wygląda. 

 Truskawka w Polsce ogromnie się przyjęła, daje wysokie plony, a uprawa jest prosta. Nie 

musimy co roku poddawać ją żmudnym, kosztownym zabiegom odwirusowywania. Ponadto 

polska truskawka stała się cennym artykułem eksportowym, powodującym rozwój przemysłu 

przetwórczego i budowę zamrażalni. 

 Byłem bardzo rad, że przyjechałem do Anglii. Nauczyłem się niezmiernie dużo. 

 Bardzo cenne było dla mnie nawiązanie bezpośrednich kontaktów z uczonymi brytyjski-

mi, którzy w odróżnieniu od dr Tubbsa odnieśli się do mnie z miejsca bardzo serdecznie i przy-

chylnie. Pozwoliło mi to później na wysłanie do Anglii wielu naszych młodych pracowników 

naukowych na krótsze i dłuższe staże. 

 W Londynie odwiedziłem brata jednego z moich kolegów z SGGW, który walczył w Pol-

skiej Armii i pozostał w Anglii. Pracował w restauracji, pozostał kawalerem. Polacy w Anglii 

byli oczywiście bardzo uprzedzeni do „reżymu warszawskiego”, dalej uznawali „Rząd Londyń-

ski”. Młody człowiek zaraz na wstępie powiedział mi, że go Polska nie obchodzi, za Polską nie 

tęsknię, bo mu się tu żyje dostatnio i przyjemnie. Pochodzi z przedmieść Krakowa. 

 Powiedziałem mu, że w Krakowie byłem tuż przed wyjazdem do Holandii, odwiedziłem 

tam w Woli Justowskiej żonę i syna dr Filewicza. Na wspomnienie Woli Justowskiej mój roz-

mówca nagle oblał się rumieńcem i zerwał się z miejsca: - „Tak? Pan był w Woli Justowskiej? A 

tam na skrzyżowaniu dróg stał taki dom pokryty blachą? Stoi tam jeszcze? A obok krzyż przy 

drodze, ogrodzony małym płotkiem, pod który młodzież wieczorami w maju przychodziła śpie-

wać pieśni do Matki Bożej? I teraz przychodzi? Panie, Pan mówi, że wpadł Pan tylko na godzi-

nę, ale ja Pana nie wypuszczę. Pójdziemy zaraz do najdroższej, najlepszej restauracji! Ale, co ja 

tu mówię? Tam tyle ludzi, tylu Anglików. Nie, zostaniemy tu, ja tu coś sam zrobię, mam lodów-

kę pełną, mam wino, whisky...” 

 W powrotnej drodze z Anglii zatrzymałem się na dziesięć dni w Belgii. Oglądałem rów-

nież bardzo piękne sady, ale chyba nie tak piękne, jak w Holandii. W miasteczku Hoeilart pod 

Brukselą pokazano mi szklarnie, w których uprawiało się winorośl. Było tych szklarni, niedużych 

zresztą i nienowoczesnych, aż 30.000. Można już było zauważyć początki integracji europejskiej. 
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Przywożono coraz więcej winogron z Italii, z Korsyki, z Hiszpanii, nawet z Tunisu. Coraz trud-

niej było z nimi konkurować. 
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Pierwsze sadownicze spotkanie Wschód-Zachód 
  

 Po powrocie z podróży na zachód Europy przyszła mi do głowy odważna, jak na te czasy 

myśl. Oto dobiegają końca prace przy budowie Instytutu Sadownictwa w Skierniewicach. Czy 

nie udałoby się wiosną przyszłego roku z okazji otwarcia nowego budynku zorganizować pierw-

sze po wojnie międzynarodowe sadownicze spotkanie wschód-zachód? 

 Poszedłem z tą myślą do Ministerstwa Rolnictwa, a tam spotkała się ona z przychylnością 

i zgodą ministra. Postanowiliśmy spotkanie zorganizować w połowie maja 1956 r. i zaprosić 

około 15 naukowców sadowników ze Wschodu i tylu z Zachodu. Program przewidywał wyjazd z 

gośćmi na dziesięciodniową wycieczkę po Polsce, by pokazać im nasze najlepsze rejony sadow-

nicze. Potem przez trzy dni trwałaby konferencja, na której zarówno goście, jak i my wygłaszali-

byśmy referaty. 

 Wysłaliśmy więc zaproszenia: trzy do Anglii, dwa do Francji, jedno do Belgii, jedno do 

Holandii, jedno do Danii, jedno do Szwecji, jedno do Finlandii, cztery do Związku Radzieckiego, 

jedno do Rumunii, jedno do Bułgarii, dwa na Węgry, trzy do Czechosłowacji, jedno do NRD. 

Czekając na odpowiedź, pilnie przygotowywaliśmy zjazd. 

 Ustalono, że na spotkaniu sadowników przedstawię swój dziesięcioletni dorobek. Naj-

ważniejszym dorobkiem byli ludzie, młoda kadra naukowa. Wyróżniającym się współpracowni-

kiem był dr Aleksander Rejman, którego w Katedrze Sadownictwa zastałem - hodowca nowych 

odmian, doskonały wychowawca. Marię Unruh też zastałem w Katedrze Sadownictwa, gdy wró-

ciłem do kraju, obecnie była dyrektorem Dąbrowic. Spośród moich najwybitniejszych wycho-

wanków wymienić muszę Zygmunta Soczka, Zbigniewa Boreckiego i Ryszarda Łęskiego. Z in-

nych uczelni przyszli Stanisław Zagaja, Zbigniew Gertych, Leszek Jankiewicz oraz Maciej Ce-

głowski. 

 Nadszedł wreszcie oczekiwany dzień. Z Anglii przyjechali prof. L. Luckwill z Long 

Ashton, Bristol, oraz dr C. Cadman ze Szkockiego Instytutu Ogrodnictwa i wspomniany Fred 

Roach. Dr Tubbs nie przysłał nikogo z East Malling. Z Francji zjawili się dr J. Souty, dyrektor 

Instytutu Sadowniczego z Pont-de-la-Maye, blisko Bordeaux, oraz prof. R. Ulrich z Sorbony. 

Belgię przedstawiał prof. A. Lecrenier, rektor Instytutu Agronomicznego w Gembloux, Holandię 

- A. Groot, prezes Związku Ogrodniczego, Danię - dr L. Dullum, dyrektor Instytutu Sadownicze-

go w Blangstegaard, Odense, Szwecję - prof. F. Wilsson, dyrektor Ogrodniczej Stacji Doświad-

czalnej w Alnarp, Akarp i Finlandię - dr Rautavaara z Ministerstwa Rolnictwa. Związek Ra-

dziecki wysłał prof. Kolesnikowa z Akademii Rolniczej im. Timiriazewa w Moskwie, prof. K. 

Żuczkowa z Wyższej Szkoły Rolniczej w Leningradzie, prof. Z. Mietlickiego z Instytutu Sadow-

nictwa w Biurilewie pod Moskwą i prof. M. Spiwakowskiego z Wyższej Szkoły Rolniczej w 

Sewastopolu. Rumunię reprezentował dr Palocsay, Bułgarię prof. Stoiczkow, Węgry prof. Ta-

massy i dr K. Porpacy, Czechosłowację doc. M. Vavra, inż. J. Soucek i inż. M. Prehyba, a NRD 

prof. G. Friedrich. 

 Pierwszą trudnością była bariera językowa, bowiem tylko niewielu przedstawicieli 

państw socjalistycznych znało języki zachodnie. Tłumaczami, siłą faktu, zostaliśmy oboje z żo-

ną. Młodzi organizatorzy spotkania z Instytutu czy też wyższych uczelni rolniczych bardzo słabo 

znali języki obce. Niedociągnięcia, jak to w Polsce bywa, staraliśmy się nadrobić naszą polską 

gościnnością dwojąc się i trojąc. Zapakowaliśmy gości w stary, rozklekotany autobus i pojechali-

śmy w Polskę. Gościom towarzyszyło około dwudziestu Polaków, zarówno z Instytutu jak i z 

uczelni wyższych. Odwiedziliśmy Dąbrowice koło Skierniewic, Nową Wieś koło Grójca i dwa 
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czy trzy sadownicze gospodarstwa w tym rejonie, Górną Niwę koło Puław, państwowy sad w 

Józefowie koło Opola Lubelskiego. Zwiedziliśmy piękny Sandomierz, obowiązkowo Kraków. 

Pojechaliśmy do Nowego Sącza i do Brzeznej, gdzie Gertych zorganizował przepiękne występy 

tańców i pieśni góralskich. 

 Wybraliśmy się nawet na spływ Dunajcem. Pogoda była słoneczna, chociaż chłodna. W 

czasie spływu pogoda zmieniła się gwałtownie. Wiał wiatr, woda z góry, woda z dołu, zimno. 

Gdy przybiliśmy do Krościenka, ratowałem zziębniętych gości alkoholem. Wtedy to właśnie moi 

wychowankowie uwiecznili ten fakt na fotografii, ponieważ wódki nigdy nie piłem. Lekarstwo 

pomogło. Mimo, że wszyscy byli przemoknięci i zmarznięci, nikt się nie zaziębił! 

 W ciągu dziesięciu dni wspólnej podróży języki się rozwiązywały, każdy przypominał 

sobie obce słówka z młodzieńczych czasów nauki języków, to czego się kiedyś uczył. Zawiązały 

się przyjaźnie trwające nieraz cale lata. Pewnego dnia jechaliśmy długo po stromych drogach, 

wyśpiewywaliśmy wszystkie pieśni rosyjskie, angielskie i polskie. Zmęczeni ludzie pozasypiali. 

Rozczulający był widok prof. Żuczkowa śpiącego na ramieniu prof. Luckwill'a. Luckwill jeszcze 

młody, bardzo wysoki, szczupły, noszący się z godnością i angielską flegmą, siedział sztywno, 

aby nie przebudzić Żuczkowa. A Żuczkow już dobrze po sześćdziesiątce, z białą brodą i białą 

gęstą czupryną, z zaokrąglonym brzuszkiem, oparł głowę o ramię angielskiego kolegi i spał snem 

spokojnego dziecięcia. 

 Po powrocie do Skierniewic zaczęła się trzydniowa konferencja naukowa. Każdy z gości 

mówił albo o swojej pracy badawczej, albo o najważniejszych pracach badawczych wykonywa-

nych w swoim kraju. Z wszystkich tych wystąpień wyróżniało się przemówienie prof. Ulricha 

poprzedzone słowami o niezniszczalnej przyjaźni między narodami Francji i Polski. 

 Było też jedno komiczne zdarzenie na naszej wycieczce. Oto Belg, bardzo gorliwy kato-

lik, przyjechał mocno przekonany, że wszystkie kościoły w Polsce zostały zamienione na obory 

dla kóz. Gdziekolwiek zatrzymywaliśmy się w miasteczku, a widoczne były wieże kościoła, Belg 

znikał. Znajdowałem go zawsze na końcu, choć czasem przysparzał nam kłopotu. Tajemnicę 

jego odkryli Francuzi. Potem na głos krzyczeli po francusku, gdy mijaliśmy kościół: „Patrz, 

patrz, patrz! TAM właśnie całe stado kóz zapędzono do kościoła.” Widocznie się zawstydził i 

przestał sprawdzać.  

 Sympozjum skierniewickie w 1956 r. przyniosło wiele korzyści przede wszystkim nam, a 

także całemu sadownictwu europejskiemu. Nawiązaliśmy kontakty, dzięki którym nasi koledzy 

duńscy, radzieccy, angielscy, francuscy i holenderscy wzięli w najbliższych latach do siebie kil-

kunastu młodych ludzi z naszego Instytutu na półroczne i roczne staże. Przeczuwając to, nasi 

ludzie wzięli się na serio za naukę języków. Prof. Luckwill w „Nature”, najpoważniejszym an-

gielskim czasopiśmie naukowym, ogłosił artykuł „Rozwój naukowego sadownictwa w Polsce”, 

aż żenująco dla Polski i osobiście dla mnie pochlebny. Od tej pory między przedstawicielami 

Wschodu i Zachodu, którzy się w Skierniewicach spotkali, zaczęła się wymiana publikacji, in-

formacji i materiału roślinnego. 
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                                       Przez uchylone drzwi 
  

 Wracając do kraju miałem nadzieję, że będę mógł przyczynić się do podniesienia nauki i 

produkcji sadowniczej. Minęło dziesięć lat mej pracy w Polsce. Mogłem spojrzeć wstecz i doko-

nać podsumowania.  

 Nie ulega wątpliwości, że wyrobiłem sobie stanowisko lidera polskiego naukowego sa-

downictwa. Zorganizowany przeze mnie Instytut Sadownictwa rozwijał się dobrze. Miał coraz to 

większy wpływ na Katedry Sadownictwa w wyższych uczelniach rolniczych, które starały się 

rozwijać swe prace badawcze w kierunku wytyczanym przez Instytut. Odgrywałem też rolę wio-

dącą w rozwoju praktycznego sadownictwa. Propagowałem przejście z drzew wysokopiennych 

na niskopienne, co wprawdzie powoli, ale znajdowało coraz większe zrozumienie u sadowni-

ków. Ogromny nacisk kładłem na prawidłową ochronę roślin sadowniczych przed chorobami i 

szkodnikami. Propagowałem bardziej nowoczesne sposoby przechowywania owoców. Wszystko 

to w dość szybkim tempie było przez sadowników przyjmowane. 

 Zdawałem sobie jednak sprawę z tego, że poziom polskiej nauki sadowniczej jest bardzo 

niski. Gdybym przez te dziesięć lat poświęcił się całkowicie nauczaniu i szkoleniu młodych pra-

cowników naukowych, to na pewno miałbym do tego czasu lepsze rezultaty. Nie było jednak 

rzeczą możliwą poświęcić się tylko i wyłącznie nauczaniu. Miałem tak wiele innych zajęć go-

spodarczych, społecznych i pisarskich, że nie mogłem dawać swoim uczniom więcej, niż to zro-

biłem. 

 Moją nadzieją było, że wraz z otwarciem na świat będę mógł przynajmniej kilkunastu 

swoich uczniów posłać na dłuższy staż naukowy do krajów, gdzie nauka stoi wysoko, aby tam 

otoczono ich bardziej troskliwą opieką niż ta, którą mogłem im sam zapewnić. Pierwszą próbę w 

tym kierunku podjąłem już w 1947 r., kiedy to dzięki Kościołowi Braci posłałem dziesięciu stu-

dentów ostatniego roku studiów SGGW na roczny staż praktyczny do Ameryki. Tamta akcja 

została jednak przerwana. 

 Teraz był czas, aby wrócić do przerwanej współpracy z zagranicą. Wykorzystałem przede 

wszystkim Międzynarodową Konferencję, którą z okazji otwarcia gmachu głównego Instytutu 

Sadownictwa zorganizowałem w maju 1956 roku. W jej wyniku dr Jacques Souty wziął na rok 

do Instytutu Sadowniczego w Bordeaux mgr Wacława Dzięcioła, dr Luckwill na osiem miesięcy 

do Long Ashton w Anglii zabrał mgr Władysława Kłossowskiego, prof. Nilsson na pół roku do 

Alnarp w Szwecji przyjął mgr Wojciecha Oleksiaka. British Council dała w początku 1957 r. 

roczne stypendium do East Malling dr Zbigniewowi Boreckiemu.  

 Największe nadzieje ze względu na duże tam znajomości wiązałem z Ameryką.  Jeszcze 

w połowie 1956 r. napisałem list do Thurla Metzgera z Kościoła Braci, dzięki któremu udało mi 

się wcześniej posłać do Ameryki, bo w 1947 r., dziesięciu studentów z SGGW. Metzger odpisał 

mi, że nie zajmuje się teraz sprawami współpracy międzynarodowej, więc przekazał mój list dr 

Haroldowi Row. Ten zaś obiecał przyjechać do Polski specjalnie na rozmowę ze mną. Przyjechał 

rzeczywiście w listopadzie. 

 Dr Row był człowiekiem o kilka lat ode mnie młodszym. W Kościele Braci był pastorem, 

piastował też w nim inne wysokie stanowisko. Zajmował się sprawami międzynarodowymi, 

głównie sprawą pokoju między narodami. Swoją filozofię w tej sprawie streścił w ten sposób, że 

gdyby co roku dwa, trzy miliony Amerykanów pojechało na rok do Związku Radzieckiego, a 

tyleż milionów obywateli Związku Radzieckiego na rok do Ameryki, to kosztowałoby to mniej 
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niż obecne zbrojenia, a zimna wojna dawno by poszła w zapomnienie. Zdawał sobie sprawę z 

tego, że jest to niemożliwe. Uważał jednak, że każda grudka, którą będzie mógł dorzucić do za-

sypania przepaści między Wschodem i Zachodem, przyczyni się w drobny chociażby sposób do 

sprawy utrzymania pokoju. Oprócz wielkiej roli, jaką odegrał dr Row w rozwoju polsko-

amerykańskiej wymiany rolniczej, prowadził on też ożywioną działalność w nawiązaniu łączno-

ści między Kościołem prawosławnym w ZSRR i Kościołami protestanckimi w Ameryce i w Eu-

ropie. Akcja ta nie spotkała się z formalnym zakazem władz radzieckich. Dr Row często odwie-

dzał Związek Radziecki na oficjalne zaproszenie duchownych prawosławnych w Moskwie.  

 Na zaproszenie dr Rowa do Polski otrzymałem zgodę Ochaba, który po rezygnacji ze 

stanowiska pierwszego sekretarza KC PZPR, objął na krótki czas stanowisko ministra rolnictwa. 

Przedstawiłem mu zapatrywania Kościoła Braci na ogólną akcję Ameryki w stosunku do wza-

jemnego poznania młodzieży europejskiej i amerykańskiej, co miało to przyczynić do utrwalenia 

przyjaźni i pokoju między narodami. 

 Z kolei Haroldowi Row powiedziałem, że nie wierzę osobiście w filantropię. Jeśli jedna 

strona świadczy stale i jednostronnie na rzecz drugiej, to zamiast wdzięczności może wywołać 

uczucie poniżenia. Zaproponowałem wymianę: co roku strona polska wyśle do Ameryki na rocz-

ny staż młodych ludzi, już nie studentów, lecz asystentów w wieku 25-35 lat, którzy będą w 

Ameryce pracowali, a za swoją pracę otrzymają normalną zapłatę. Co roku przyjeżdżać też bę-

dzie do Polski grupa młodych Amerykanów na rok lub dłużej, którzy również będą u nas praco-

wali i będą opłacani tak, jak Polacy tę samą pracę wykonujący. 

 Zdawałem sobie sprawę z tego, że Polska nie jest tak atrakcyjna dla Amerykanów, jak 

Ameryka dla Polaków. Nie będzie to więc wymiana liczbowo równa. Ale najważniejsze, żeby to 

była prawdziwa wymiana, a nie filantropijna, jednostronna pomoc amerykańskiej organizacji. 

 Haroldowi Row, kiedy przyjechał późną jesienią 1956 r. przedstawiłem dziewięcioro 

młodych ludzi, którzy dziesięć lat temu pojechali do Ameryki w ramach akcji zapoczątkowanej 

przeze mnie z panem Metzgerem. Sześciu spośród nich miało już doktoraty zapowiadali się jako 

obiecujący pracownicy naukowi. A potem przedstawiłem mu swoją propozycję wymiany. Był 

zachwycony. Bardzo dobrze mnie zrozumiał. Przemawiało to także do jego doświadczenia odno-

śnie niektórych akcji filantropijnych. 

 Zeszło jeszcze prawie rok zanim pierwsza grupa Polaków mogła do Ameryki wyjechać. 

Tym razem miała się składać z ośmiu osób, pięciorga sadowników: inż. Maciej Cegłowski, inż. 

Tadeusz Wojniakiewicz, mgr Eligiusz Gajewski, mgr Edward Lange z Instytutu Sadownictwa 

oraz mgr Barbara Pawłowska z SGGW. Poza tym trzy osoby z Zakładu Warzywnictwa IUNG od 

prof. Chroboczka ze Skierniewic: mgr Jerzy Skierkowski, mgr Janusz Stępkowski i mgr Mieczy-

sław Mańczak. 

 W polskich warunkach ścisłej kontroli wszystkiego przez władze polityczne, nie było 

miejsca na żadną inicjatywę prywatną w rodzaju tej, którą podjąłem. To prawda, że Ochab dał mi 

zezwolenie na rozmowy i doprowadzenie do wymiany, ale całość sprawy miała być realizowana 

przez urzędników, a ci się po prostu bali. Przecież do niedawna przedstawiano Amerykę jako 

symbol wszelkiego zła i nieprawości, a tu przychodzi ktoś i chce do niej ludzi na naukę posyłać. 

 Całe szczęście, że znalazłem protektora i mecenasa wymiany w osobie Pauliny Nowic-

kiej, wicedyrektora gabinetu ministra rolnictwa do spraw współpracy z zagranicą. Nowicka, 

oczywiście z mocnymi „plecami”, wiedziała na co sobie może pozwolić. Długo tłumaczyłem jej 
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o co mi chodzi, ale ją przekonałem. Od tego czasu stała się wielkim admiratorem i obrońcą wy-

miany. Wiele razy próbowano przeszkodzić wymianie, ale Nowicka zawsze zdołała ją obronić. 

 I w Ameryce Harold Row nie miał łatwej drogi w zatwierdzeniu wymiany. Sypały się na 

niego oskarżenia, że idzie na pasku komunistów, a do Ameryki chce szpiegów wpuścić. Po prze-

zwyciężeniu oporów w Kościele Braci musiał wydobyć zgodę z Departamentu Stanu, co również 

nie okazało się łatwe. Kiedy wreszcie wszystkie oficjalne przeszkody zostały przełamane, trzeba 

było jeszcze znaleźć osiem rodzin farmerskich, które by zgodziły się na przyjęcie Polaków. 

Wszystko to wreszcie zostało załatwione. 

 Nasza ośmioosobowa grupa dostała od polskich władz zezwolenia i paszporty na wyjazd, 

ale każde z nich musiało zapłacić z własnej kieszeni za bilet na „Batorym”. Był to zatem wyjazd 

całkowicie prywatny, żadna instytucja państwowa nie chciała z nim mieć nic wspólnego. Całe 

szczęście, że „Batory” kursował już wtedy między Gdynią i Montrealem. Wypłynęli we wrześniu 

1957 r. i szczęśliwie dotarli do Montrealu. Czekał tam na nich John Eberly, dyrektor wymiany ze 

strony amerykańskiej. Zabrał ich autokarem do małej miejscowości New Windsor w stanie Ma-

ryland, niedaleko Waszyngtonu, tam bowiem znajdowały się agendy akcji charytatywnych Ko-

ścioła Braci. Przebywali tam przez kilka dni, a on organizował im spotkania z młodzieżą i rodzi-

nami amerykańskimi. Na koniec wysłał każdego na inną farmę. Poszli na głęboką wodę, znając 

język angielski bardzo słabo, ale byli pełni dobrej woli i chęci do pracy. Wszyscy bez wyjątku 

wywarli jak najlepsze wrażenie, wszyscy zyskali sobie przyjaciół. 

 I ja również skorzystałem z uchylonych drzwi, by poznać sadowniczy świat. Bez jego 

znajomości byłoby mi trudno we właściwy sposób kierować polską produkcją owoców. Nawią-

zywałem coraz to nowe kontakty zagraniczne, aby wykorzystać je dla wysyłania młodych ludzi 

na dłuższe lub krótsze staże naukowe i praktyczne. W ciągu kilku lat poznałem sadownictwo 

czechosłowackie, węgierskie, bułgarskie, rumuńskie, wschodnioniemieckie, fińskie, francuskie, 

szwedzkie, duńskie, szwajcarskie i włoskie. 

 Dzięki nawiązanym znajomościom mogłem wysłać na Zachód wielu polskich młodych 

pracowników naukowych na dłuższe staże naukowe i praktyczne. W latach 1957-1983 wysłałem 

w tych celach do Stanów Zjednoczonych na okresy czasu od jednego roku do czterech lat ponad 

ośmiuset młodych ludzi, a do państw zachodniej Europy prawie 40. 
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Wyprawa do Chin 
  

 Najłatwiej było utrzymywać kontakty naukowe z państwami socjalistycznymi. Pomiędzy 

Polską a innymi krajami naszego obozu podpisywano corocznie umowy o współpracy, przewidu-

jące między innymi bezdewizową wymianę pracowników nauki. Taka wymiana rozpoczęła się 

również z Chinami. Złożyłem w końcu 1956 r. w Polskiej Akademii Nauk podanie z prośbą o 

umożliwienie mi wyjazdu do Chin dla zapoznania się z tamtejszym sadownictwem, a zwłaszcza 

dla zdobycia materiału roślinnego, gatunków i odmian, które mogłyby służyć nam w pracach nad 

wyhodowaniem nowych, lepszych niż dotychczasowe odmian. 

 O chińskim sadownictwie miałem już pewne wyobrażenie. W ostatnich dniach listopada 

1956 r. przyjechał do Polski chiński profesor sadownictwa z Nankinu, dr Tseng Mien. Przyjechał 

bez zapowiedzi. Po prostu zatelefonowano do mnie z Ministerstwa Szkolnictwa Wyższego, że 

przybył do Warszawy. Proszono, abym się nim zajął i umożliwił mu zapoznanie się z polskim 

sadownictwem. Stanął przede mną człowiek malutki, szczuplutki, którego wieku nie mógłbym 

określić, ale dowiedziałem się później, że był o 15 lat starszy ode mnie. Próbowałem zacząć z 

nim rozmowę po angielsku, francusku i rosyjsku, ale bez powodzenia. Mówię mu wobec tego, że 

zadzwonię do Chińskiej Ambasady, aby dano nam tłumacza. Na te słowa Tseng odzyskał mowę. 

Okazało się, że dwadzieścia pięć lat temu przez dwa lata studiował we Francji. Wiele zapomniał 

ale i tak po francusku mówił jeszcze nieźle, rozumiał też trochę po angielsku. 

 Zabrałem go więc do Skierniewic, gdzie pozostawał przez miesiąc. Nie chciał wiele po-

dróżować po Polsce, bo nie znosił zimna, a grudzień dawał się we znaki. Dużo czasu spędzał w 

bibliotece, wiele czasu u mnie w domu, gdzie się stołował. Zaprzyjaźniliśmy się bardzo. Był to 

naukowiec o ugruntowanej wiedzy i warsztacie badawczym, zwolennik starego reżymu. Opo-

wiedział mi dlaczego tak się przestraszył, gdy mu zaproponowałem, że weźmiemy dla niego tłu-

macza z ambasady. Nie chciał mieć nic wspólnego z tym „Nid des serpents”, z tym „gniazdem 

żmij”. Nie lubił komunizmu, ale był chińskim patriotą. Spędziłem z nim wiele czasu i wiele na-

uczyłem się o Chinach i chińskim sadownictwie. Rozpłakał się przy pożegnaniu, gdy go w War-

szawie odprowadziłem w wigilię Bożego Narodzenia na pociąg, który odjeżdżał do Chin. 

 Propozycja mego wyjazdu do Chin na okres prawie 3 miesięcy, wysunięta przez Polską 

Akademię Nauk, została przyjęta przez stronę chińską która zaprosiła mnie jako „cłan-tia”, to 

znaczy eksperta, doradcę do spraw sadowniczych. Nie posiadałem się z radości. Jakże mogłem 

marzyć kilka lub kilkanaście lat temu o tym, że będzie mi dane pojechać na czas dłuższy do kraju 

tak ogromnego i ciekawego zarazem. Podróż swą zaplanowałem na późne lato i jesień 1957 r. 

Tymczasem prowadziłem korespondencję z wielu dziesiątkami przyjaciół w zachodniej Europie i 

w Ameryce. Wszyscy byli moją podróżą podnieceni. Zazdrościli mi, bo od wielu lat ani jeden 

specjalista sadownik z zachodniego świata nie miał możliwości zobaczenia Chin. Teraz wszyscy 

zarzucali mnie prośbami i zamówieniami, dotyczącymi głównie materiału roślinnego. 

 Kiedy studiowałem w Cornell University bardzo zaprzyjaźniliśmy się z pewnym dokto-

rantem Chińczykiem, Tsuin Shen, i jego żoną Pei-lan. Tseng powiedział mi, że Shen pracuje w 

Pekinie i że tam go pewnie spotkam. 

 W połowie sierpnia odleciałem do Moskwy. Nie podróżowano jeszcze odrzutowcami, a 

jedynie małymi samolotami, które miały częste lądowania. Podróż do Pekinu zabrała mi więc 

trzy dni z noclegami w Moskwie i w Irkucku. 
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 W Pekinie wylądowałem w piękne słoneczne i upalne popołudnie, a pierwszymi osobami, 

które po wyjściu z samolotu zauważyłem byli Tsuin Shen i jego żona. Byłem gościem Chińskiej 

Akademii Nauk i chińskiego Ministerstwa Rolnictwa. Umieszczono mnie w hotelu „Pekin”, na 

głównej ulicy Mien-an-tie, blisko cesarskiego Pałacu Zimowego. Przebywałem w Pekinie kilka 

dni. Zwiedziłem miasto, a przede wszystkim Rolniczy Uniwersytet w Pekinie, gdzie Shen był 

dziekanem Wydziału Ogrodniczego. 

 Ułożyliśmy program mego pobytu. Jeśli chodzi o moje prośby, to pragnąłem zapoznać się 

z chińskim sadownictwem, głównie w rejonach klimatu umiarkowanego, ale chciałem zahaczyć 

także o rejony podzwrotnikowe, poznać możliwie najwięcej gatunków i odmian drzew i krze-

wów owocowych, zebrać nasiona i zrazy. 

 Strona chińska prosiła mnie, abym zapoznał się z praktycznym sadownictwem oraz z 

siecią sadowniczych stacji doświadczalnych, a na zakończenie przygotował coś w rodzaju eks-

pertyzy. Miałem w niej wyłuszczyć swoje poglądy na kierunki praktycznej produkcji owoców, a 

szczególnie na organizację doświadczalnictwa sadowniczego. 

 Przyjechałem do Chin w ostatniej prawie, sprzyjającej chwili. Był to okres polityki Stu 

Kwiatów. Mao-tse-tung rzucił hasło: „Niech rozkwita sto kwiatów, niech sto szkół myśli walczy 

o lepsze.” Jak najlepsze stosunki panowały w socjalistycznej rodzinie narodów. Związek Ra-

dziecki pomagał w odbudowie ze zniszczeń wielkiego państwa chińskiego, pomagał zwłaszcza w 

jego uprzemysłowieniu, ale je od siebie uzależniał. Były to jednak ostatnie lata, jeśli nie miesią-

ce, przyjaźni chińsko-radzieckiej. Stosunki przyjaźni między tymi państwami miały się wkrótce 

zmienić w otwartą wrogość. Przyjeżdżało też do Chin sporo naukowców i specjalistów z innych 

państw socjalistycznych, między innymi z Polski. Przyjmowano ich bardzo serdecznie, czego 

doświadczałem na każdym kroku i każdego dnia. 

 Muszę przyznać, że Chiny zachwyciły mnie od pierwszego dnia. Kraj biedny i nie uprzy-

wilejowany, to prawda. Przejechałem pewnego dnia samochodem w południowej prowincji 

Kwantung przeszło 400 km, a po drodze minęły mnie tylko dwa inne samochody i trzy pojazdy 

konne. Droga była zatłoczona, ale wszystko niesiono na plecach, na drążkach bambusowych i tak 

właśnie odbywał się transport. 

 W tym najbiedniejszym kraju nie było wcale nędzy. Nikt nie umierał z głodu. Cała pro-

dukcja rolna oddawana była państwu, a każdy obywatel dostawał na miesiąc 14 funtów ryżu, czy 

innych produktów zbożowych. Cała ludność nosiła mundury, spodnie i zapięte pod szyję bluzy, 

najczęściej granatowe, czasami szare. Widziało się wiele połatanych, ale nigdy obdartych, nig-

dzie brudnych. Czystości moglibyśmy Chińczykom pozazdrościć. Pozazdrościć by można także 

higienicznego trybu życia, bowiem z powodu ameb i innych pasożytów w stawach, rzekach i 

różnych zbiornikach wodnych, nie ma mowy o piciu nie przegotowanej wody. Dlatego pije się 

tam tak dużo herbaty, oczywiście zielonej bez cukru. Gdziekolwiek się zjawialiśmy, natychmiast 

stawiano przed nami bardzo gorącą herbatę. Dolewano, gdy wypiliśmy. A gdy nie zdążyliśmy 

wypić, a herbata stygła, wylewano ją, a dolewano wrzącej. Zdarzało nam się odwiedzać chłop-

skie rodziny, gdzie w domu brakło herbaty, dawano nam wtedy kubki zwykłego wrzątku. Zgod-

nie z dawnym chińskim obyczajem należało go pić z głośnym siorbaniem, żeby pokazać gospo-

darzowi, że woda czy herbata jest naprawdę gotowana, wrząca, gorąca, a więc bezpieczna. 

 Shen pochodził z rodziny mieszczańskiej, a jego żona z arystokratycznej, była nawet ku-

zynką pani Czang-Kai-szek. Pytałem Shena o jego poglądy. Nie był komunistą. Z Ameryki nie 

chciał jednak pojechać na Taiwan, wrócił do Chin Ludowych. Nie wierzył, by Chiny mogły mieć 
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jakąkolwiek przyszłość pod rządami Kuomintangu. Wierzył natomiast w przyszłość Chin Ludo-

wych, chociaż bardzo cierpiał z powodu „błędów i wypaczeń” rewolucji. 

 Prześladowano go za jego przeszłość amerykańską. Przywiózł ze sobą przyrządy labora-

toryjne, to mu je potłuczono, bo pochodziły ze znienawidzonej Ameryki. Prześladowano go za 

liberalne poglądy. Gdy organizowano spółdzielczość produkcyjną na wsi, wysłano go na rok na 

jedną z najbiedniejszych wsi, którą musiał drogą łagodnej perswazji doprowadzić do uspółdziel-

czenia. Tak mało było w Chinach naukowców, a marnowano ich siły, tak jak w jego przypadku, 

na prace, które mógłby wykonać kto inny. 

 Nie dziwiłem się też, że Shenowi nie podobały się zebrania polityczne w wyższych 

uczelniach. U nas też zdarzało się że zebranie trwało cały wieczór, nawet do bardzo późnej nocy. 

Ale w Chinach takie zebranie mogło trwać nawet i dwa tygodnie, nawet po kilkanaście godzin 

dziennie. Brali w nim udział obowiązkowo nie tylko członkowie Partii, ale wszyscy profesorowie 

i wszyscy studenci. Zebrania miały na celu reedukację zatwardziałych grzeszników, do których 

czasami zaliczano Shena. Musiał składać samokrytykę przez dwie lub trzy godziny, a potem 

przez wiele godzin ustosunkowywali się do niej słuchacze. Dochodzili do wniosku, że samokry-

tyka była nie właściwa, niedostateczna. Musiał ją przygotować od nowa i tak mogło się to powta-

rzać kilka razy. Ale jako typowy Chińczyk nie tracił cierpliwości. 

 Jego grzechy były czasami przekomiczne. Mieli dwóch synów urodzonych w USA. Naj-

starszemu nadali pospolite w Ameryce imię Stanley. Tak też nazywali po powrocie do Chin. 

Podsłuchał ktoś z sąsiadów i doniósł, że oto Shenowie bluźnierczo mówią na swojego syna „Sta-

lin”. Długo się musiał Shen tłumaczyć i zmienić w końcu imię syna na czysto chińskie. 

 Zarówno w Pekinie, jak i w innych miastach, starano się zapoznać mnie ze starą kulturą 

chińską. Zwiedzałem muzea i świątynie, w Pekinie przede wszystkim Pałac Zimowy i Pałac Let-

ni, Świątynię Nieba i grobowce Mingów. Wiele razy chodziłem do teatru. Wystawiano opery 

chińskie, stare sztuki, bardzo różne, w zależności od prowincji. W operze pekińskiej obowiązy-

wała zasada, że mężczyźni grają wszystkie role, zarówno męskie jak i kobiece, co powoduje no-

szenie masek lub malowanie twarzy, gdzie kolory oznaczają cechy charakteru. W jednej z połu-

dniowych prowincji jednak wszystkie role grane były przez kobiety. W pobliżu Szanghaju, oglą-

dałem sztukę, gdzie mężczyźni grali role mężczyzn, a kobiety role kobiet. 

 Program mego pobytu w Chinach obejmował trzy wielkie podróże, z których każda zajęła 

ponad trzy tygodnie czasu. Pierwsza podróż, w którą pojechał ze mną Shen, wiodła na północ. 

Zwiedziliśmy mandżurskie prowincje Liaoning, Kirin i Heilung-kiang. Prowincja Liaoning ma 

klimat łagodny, można go porównać z węgierskim. Jest to najlepszy rejon produkcji jabłek, toteż 

gwałtownie ją tam rozwijano. Na 11 milionów jabłoni w Liaoning tylko 5 milionów miało więcej 

niż 5 lat. Reszta nie wstąpiła jeszcze w okres owocowania. Do połowy XIX wieku Chiny nie 

znały naszych wielkoowocowych jabłek. Uprawiano tam głównie jabłoń śliwolistną, rodzącą 

małe, rajskie jabłuszka. Jeszcze w 1957 r. stanowiły one połowę chińskiej produkcji jabłek. Te-

raz już sadzono tylko odmiany wielkoowocowe, prawie wyłącznie amerykańskie - Ralls, Deli-

cious, Jonathan itd. 

 Uprawiano też orientalne grusze, pochodzące z miejscowych gatunków, słodkie, soczy-

ste, ale o twardym, kamienistym miąższu. Chińczycy nie lubią naszych rozpływających się w 

ustach „masłówek”. Nie uprawiali naszych wiśni, czereśni ani owoców jagodowych. Najpięk-

niejsze sady widziałem na półwyspie Liaotung, na którego cyplu leży miasto Port Artur zwane w 
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języku chińskim Talien. Łagodny klimat półwyspu sprzyja uprawie brzoskwiń. Rodzą one owoce 

duże, żółtomięsiste, o miąższu gąbczastym, słodkim, smacznym. Nadają się głównie na kompoty. 

 Kresem naszej wędrówki na północ był Harbin. Leży w szerokości geograficznej Neapo-

lu, ale klimat ma skrajnie kontynentalny. Lata tak upalne, że można by uprawiać ryż, zimy bar-

dzo surowe, mrozy dochodzące prawie co roku do 40°. Nawet Antonówki uprawiać nie można, 

bo wymarznie. Nieliczne sady jabłoniowe, jakie widziałem, złożone były z drobnoowocowych 

krabów, mieszańców miedzy naszymi odmianami wielkoowocowymi i syberyjską jabłonią jago-

dową. 

 W zdumienie wprawiał mnie fakt, że w okolicach Harbina uprawia się brzoskwinie. Z 

rzadka co prawda i tylko w ogrodach przydomowych, z siewu, a nie ze szczepienia, ale i tego 

nigdy bym nie oczekiwał. Przywiozłem trochę nasion ze sobą, wyprodukowałem siewki, które 

przeżyły w Skierniewicach w styczniu 1963 roku temperaturę -38°C. Miałem nadzieję, że na 

skutek krzyżowania uda się z nich wyhodować odmiany odporne na nasze surowe zimy. Nieste-

ty, okazało się, że będzie to praca, która zajmie kilkadziesiąt lat. 

 Przyjechaliśmy do Harbina po bardzo ulewnych deszczach, a leży on nad dużą rzeką 

Sungari. Ujęta w wysokie wały nie zalała miasta. W innych rejonach wystąpiła jednak z brze-

gów. Jadąc pociągiem widziałem zmobilizowanych podobno ponad pół miliona ludzi do sypania 

nowych wałów. Jedynym urządzeniem do transportowania ziemi były koszyczki wiklinowe. 

Trudno mi było oderwać oczy od tego widoku. Na małej przestrzeni rozmieszczono dziesiątki 

tysięcy ludzi. Nikt z nich nie przystawał, nie próżnował, nie czekał, ale też nie spieszył się. Nie 

widać było nadzoru. Wszyscy byli w ruchu, nosili ziemię i wysypywali ją w przeznaczonych na 

to miejscach. 

 Po powrocie do Pekinu zamieszkałem w tym samym hotelu na parę dni wypoczynku. 

Rozkoszowałem się chińską kuchnią. Nie darmo powiadają, że marzeniem sybaryty jest mieć 

chińskiego kucharza, japońską żonę i europejski dom. Tak polubiłem zieloną herbatę, że po po-

wrocie namówiłem na nią żonę i do tej pory pijemy ją w domu raz lub dwa razy dziennie, oczy-

wiście bez cukru. Lubimy zwłaszcza herbatę jaśminową, z kwiatami jaśminu, ale innego niż nasz 

polski jaśmin (Philadelphus). Do aromatyzacji swej herbaty Chińczycy używają pączki kwiatowe 

prawdziwego, podzwrotnikowego jaśminu (Jasminum). 

 Próbowałem „jaskółczych gniazd” i „tysiącletnich jaj”. Tak zwane jaskółcze gniazda bu-

dowane są ze śliny małych ptaków, podobnych do jaskółek, która zastyga w coś w rodzaju żela-

tyny. Jadłem przyrządzoną z nich zupę, nic specjalnego. Jest to rzecz bardzo droga i rzadko po-

dawana. Normalną natomiast cenę mają tysiącletnie jaja. W rzeczywistości mają one najczęściej 

pół roku lub rok. Są to jaja kurze konserwowane tak jak się u nas to robi w szkle wodnym czy w 

wapnie. W Chinach konserwuje się je w mieszaninie wapna, gliny i otrąb ryżowych. W jajach 

przechowywanych w tej mieszaninie białko staje się czarne, szkliste, a jaja smakują tak, jak nor-

malne gotowane. 

 Sława kuchni chińskiej pochodzi ze sposobów przyrządzania mięs, zwłaszcza mięsa z 

drobiu i ryb z warzywami i ryżem. Wspaniałe są też „owoce morza”, różne kraby i małże, czarne, 

brodawkowate strzykwy, meduzy i glony morskie. Najsmaczniejsza jest kuchnia na południu 

Chin, w Kantonie, gdzie zjada się nawet psy i koty. Mieszkańcy Pekinu żartują sobie z połu-

dniowców, że jedzą wszystko, co jest w morzu, z wyjątkiem łodzi podwodnych: wszystko, co w 

powietrzu, z wyjątkiem odrzutowców, wszystko co na lądzie, z wyjątkiem lokomotyw. 

 W podróż na zachód pojechałem z prof. Te-tsun Yu, mniej więcej w moim wieku. Przed 

wojną studiował przez trzy lata botanikę w Edynburgu, mówił dobrze po angielsku. Był dyrekto-
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rem Ogrodu Botanicznego Chińskiej Akademii Nauk w Pekinie, ale specjalizował się w sadow-

nictwie. W ostatnich kilku latach poprowadził dwie wyprawy botaniczne do Tybetu. Już obecnie 

było wiadomo, że w przyszłym roku przyjedzie na miesiąc do Polski. Z natury uczynny i nie-

zwykle uprzejmy, starał się zrobić wszystko, aby moja podróż była zarówno przyjemna, jak i 

pożyteczna. 

 Polecieliśmy małym samolotem pocztowym z Pekinu do Sian w prowincji Szensi, z krót-

kim postojem w Tetsuanie, stolicy prowincji Szansi. Samolot był bardzo mały, mieścił tylko 

trzech pasażerów, leciał bardzo nisko. Prowincje Szansi i Szensi to słynne chińskie krainy lesso-

we, kolebka chińskiej cywilizacji. Całkowicie bezleśne i zniszczone przez erozję, pocięte głębo-

kimi, stromymi wąwozami i urwiskami, w większości nie nadają się pod uprawy rolnicze. Pa-

trząc na nie z góry wyobrażałem sobie, że tak może wyglądać krajobraz księżycowy, ale gdy go 

rzeczywiście ujrzałem w telewizji, jednak był inny. 

 W Sian zatrzymaliśmy się na kilka dni. Zwiedziłem piękne sady jabłoniowe i gruszowe, 

ale więcej uwagi poświęciłem persymonie i jujubie. Oba te drzewa owocowe pochodzą z Chin i 

są u nas zupełnie nieznane. Rosną w klimacie, w którym mrozy zimowe nie przekraczają 15°. 

Jeszcze wtedy jujuba zajmowała pierwsze miejsce pod względem ilości drzew owocowych w 

Chinach, a persymona pierwsze miejsce w ilości produkowanych owoców, ponieważ jest bar-

dziej płodna niż jujuba. 

 Jujuba jest drzewem niewysokim, jak nasza śliwa, liście ma pierzaste jak akacja (Robi-

nia), a owoce pod względem wielkości i kształtu przypominają węgierki. Miąższ mają mączysty, 

białawozielonkawy, słodkawy, mało smaczny, natomiast bardzo pożywny. Dojrzewają we wrze-

śniu, spożywa się je świeże, suszone lub kandyzowane. 

 Persymona jest drzewem dużo większym, o liściach przypominających liście grusz. Rodzi 

owoce wielkości i kształtu pomidorów, tylko bardziej spłaszczone, barwy od czerwonej do po-

marańczowej, również przypominającej pomidory. Owoce zrywa się z czterema grubymi mięsi-

stymi działkami kielicha. W pełnej dojrzałości są słodkie, smaczne ale nietrwałe. Spożywa się je 

w stanie świeżym, część suszy lub kandyzuje. Większość odmian persymony przetrzymuje się na 

drzewie po opadnięciu liści, aż do silniejszych mrozów. Przepiękny jest widok kilometrami cią-

gnących się sadów persymonowych, gdy bardzo obfity ich plon złoci się w jesiennym słońcu na 

bezlistnych już drzewach. 

 Sian była stolicą Chin przed dwoma tysiącami lat. Teraz jest wielkim, paromilionowym 

miastem. Częściowo zachowały się jego zbudowane z lessu mury obronne. 

 Z Sian pojechaliśmy koleją do Lanczou, stolicy prowincji Kansu. Jest to również kraina 

lessowa. Lanczou leży w dolinie Żółtej Rzeki. Ponad doliną wznoszą się do wysokości 1500 m 

nad poziom morzą lessowe góry. Opady wynoszą tu od 400 do 500 mm rocznie i przychodzą 

głównie latem. Lessowe góry, a właściwie płaskowyż, są również zniszczone przez erozję i mało 

rolniczo użytkowane. Tu i ówdzie widzi się nędzne proso i grykę. Lanczou i jego okolice znane 

są jednak ze ściółki kamiennej, która pokrywa tu ponad 100.000 ha ziemi. 

 Ściółka kamienna jest to rzecz wprost niewiarygodna. Oto trzeba naznosić drobnych ka-

myków z łożysk rzecznych, czasami z odległości kilkudziesięciu kilometrów, i przykryć nimi 

ziemię warstwą około 10 cm grubości. Utworzona w ten sposób ściółka kamienna chroni glebę 

przed utratą wilgoci przez parowanie. Ale nie tylko to. Pochłaniając promienie słoneczne stwarza 

specjalny mikroklimat tuż nad powierzchnią ziemi, sprzyjający rozwojowi roślin. Dzięki ściółce 
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kamiennej na nie nawadnianej glebie wysokie plony dają arbuzy, kapusta chińska, rzodkiew, 

różne inne warzywa, morele i rośliny rolnicze. 

 Można sobie jednak wyobrazić, ile pracy ręcznej kosztuje założenie ściółki kamiennej i 

jej utrzymanie. Co roku trzeba ją odgarnąć na podłużne wały, aby można było między nimi po-

siać lub posadzić rośliny. Potem zaś należy z powrotem kamyki równo rozłożyć. Po dwudziestu 

latach trzeba kamienie wyrzucić i przynieść nowe, bo stare zmatowiały od ziarenek lessu i już nie 

pochłaniają tak wiele energii słonecznej. 

 Osobliwością jest wyspa na Żółtej Rzece, nazwana Wyspą Harmonijnej Szczęśliwości. 

Jedyny sposób lokomocji stanowiły tratwy złożone z nadmuchanych powietrzem dwunastu skór 

baranich. Siedziałem w kucki i trzymałem się bambusowej kratki, a przewoźnik długą tyką pro-

wadził tratwę po wartkich i naprawdę żółtych od lessu falach. Wyspa powstała dwieście lat temu 

po wielkiej powodzi i wszystko miało tam po dwieście lat - grusze, persymony i winorośl. Gru-

sze dawały w latach urodzaju po dwie tony owoców, a dwustuletnie winorośle formowane w 

puchary o średnicy 10 m po półtorej tony winogron. 

 Zdumiewało, że całą wyspę, chociaż nawadnianą obficie, regularnie i bez trudu, pokrywa-

ła ściółka kamienna. Uprawiano tam także warzywa, głównie chińską kapustę, rzodkiew i cebulę, 

zbierając trzy plony w ciągu roku, a ściółka kamienna stosowana jest nie dla ochrony ziemi przed 

parowaniem, lecz dla wytworzenia specjalnego mikroklimatu, o którym wspomniałem. Trzy razy 

w roku trzeba tu było odgarniać kamyki, aby posadzić warzywa. 

 Na nawadnianych glebach w dolinie Żółtej Rzeki podziwiałem sady morelowe, bo pro-

wincja Kansu jest najlepszym rejonem uprawy moreli w Chinach. Niedaleko Lanczou zwiedzi-

łem rezerwat z pozostałością dawnych lasów, a w nich dzikie morele. 

 W rezerwacie ostał się stary klasztor buddyjski, stanowiący rozrzucone tu i ówdzie pu-

stelnicze domki. Odwiedziliśmy jednego z mnichów. Na ścianie jego izdebki wisiał portret Mao-

tse-tunga. Staruszek nieokreślonego wieku zbierał i suszył zioła. Przy pomocy tłumacza podją-

łem z nim rozmowę właśnie o florze miejscowego rezerwatu. Okazało się, że miał o niej bardzo 

rozlegle wiadomości. Na koniec zaczął mnie wypytywać o mój kraj i o rodzinę. Gdy odchodzi-

łem, wyszukał w głębiach swych schowków jakieś specjalne ziele i dał mi mówiąc, że zapewni 

mi ono szczęście rodzinne. 

 W powrotnej drodze zatrzymaliśmy się w Wukung, między Lanczou i Sian, gdzie znaj-

dował się uniwersytet rolniczy oraz kilka rolniczych instytutów, zajmujących się problemami 

rejonów północno-zachodnich. Tak jak w innych miejscowościach poproszono mnie o wykład na 

tematy sadownictwa amerykańskiego i europejskiego. Równie długo toczyła się dyskusja. Wzbu-

dzałem zainteresowanie faktem, że znałem sadownictwo nie tylko w krajach socjalistycznych, ale 

także w Europie Zachodniej i Ameryce. 

 Trudno było spodziewać się w Chinach licznego grona naukowców dobrze przygotowa-

nych do pracy badawczej w sadownictwie. Można było ich z łatwością policzyć na palcach jed-

nej ręki. Po zwycięstwie rewolucji otworzono bardzo wiele szkół i rolniczych stacji doświad-

czalnych, często sadowniczych. Zatrudniono w nich wielu młodych, entuzjastycznych, ale słabo 

przygotowanych pracowników. 

 Zaczęli od rejestrowania bogactwa roślinności tego wielkiego kraju. Młodzi ludzie roz-

biegli się więc po kraju, wyszukiwali różne odmiany, gromadzili je na polach doświadczalnych i 

porównywali ze sobą. Na podstawie tych porównań wybierali najlepsze odmiany i zalecali je do 

powszechnej uprawy. Była to tytaniczna po prostu praca. Nikt nigdy nie poważył się jej dotąd 

zapoczątkować, bo kraj od wielu dziesiątków lat był opanowany przez bandy. Teraz wreszcie 
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zwinne dziewczątka, nie mówiąc już o mężczyznach, bez bojaźni przemierzały najbardziej odle-

głe od miast tereny. Nocowali po zagubionych wśród gór wsiach i osiedlach, a ze swych wypraw 

znosili coraz cenniejsze okazy jak na przykład tak zwaną brzoskwinię zimową, którą odkryto w 

górach Cing-ling na południe od Sian. Dojrzewa ona w listopadzie, ale jest jeszcze twarda. Zło-

żona w piwnicy nabiera smaku i do spożycia nadaje się dopiero w lutym. Jest to jednak brzo-

skwinia klimatu południowego, nie znosząca mrozów większych niż 15-20°. 

 I znowu powrót do Pekinu na parę dni, a następnie wyjazd na południe w towarzystwie 

prof. Tsenga. Krótko zatrzymaliśmy się w Szanghaju, na trochę w Hangczou, paręset kilometrów 

dalej na południe. Hangczou uchodzi za najpiękniejsze miasto w Chinach. Zawdzięcza to naturze 

i ludziom. Leży w klimacie wilgotnym, w dolinie otoczonej pięknie zalesionymi górami, co w 

Chinach, gdzie większość lasów dawno wycięto, należy do rzadkości. 

 Prawie tysiąc lat temu gubernatorem prowincji Czekiang, której stolicą jest Hangczou, 

był pewien poeta. Nadał on miastu dzisiejszy obraz. Na rozszerzonym dnie kotliny utworzył 

przepiękne, płytkie jezioro Sihu (jezioro zachodnie), poprzecinane przez obsadzone przepiękny-

mi drzewami groble. Na jeziorze zbudowano kilka niewielkich wysepek z małymi stawami i bu-

dowlami przypominającymi świątynie. Groble przebito kanałami, a nad nimi zbudowano istnie-

jące dotychczas kamienne mosty, każdy inny, każdy noszący inne, poetycznie brzmiące imię. 

Wokół jeziora poeta - gubernator rozplanował miasto. Do dziś Hangczou cytowane jest w pod-

ręcznikach architektury krajobrazu jako szczyt klasycznego piękna. 

 W okolicy miasta zwiedziłem kilka starych świątyń buddyjskich pełnych rzeźb, przed-

stawiających dobre i złe moce. Przyjeżdżały tu tysiące turystów. Przychodzili także i wierni, 

przeważnie stare kobiety, które zapalały świeczki a raczej patyczki z sandałowego drewna rozta-

czające przyjemną woń. 

 Z Hangczou pojechałem na własną prośbę około 800 km na południowy wschód do doli-

ny Hwagyen, która od setek lat znana jest z uprawy owoców cytrusowych, głównie mandarynek. 

Ojczyzną owoców cytrusowych, zwłaszcza mandarynek, są właśnie południowo-wschodnie Chi-

ny. Jechaliśmy Land Roverem, angielskim samochodem terenowym, przez teren trudny i dziki. 

Przez rzeki i płytkie brody przeprawialiśmy się promami. Wreszcie dotarliśmy do doliny Hwagy-

en, wypełnionej sadami mandarynkowymi, rosnącymi na wałach wśród pól ryżowych. Tu zwie-

dziliśmy wieś, w której na 19,5 ha ziemi mieszkało 158 rodzin i utrzymywało się z mandarynek i 

ryżu. 

 Z Nankinu pociągiem pojechaliśmy do Kantonu. Była już późna jesień. Wśród zieleni 

trzciny cukrowej i bananowych plantacji dziwne wrażenie robiły sady gruszowe i brzoskwinio-

we, które już potraciły liście. Tu jeszcze lato, jeszcze bardzo ciepło, a mnie się wydawało, że 

tutejsze brzoskwinie i grusze, niepomne na kipiącą zieleń, zrzuciły liście jakby na znak solidar-

ności ze swymi siostrzycami tam, na północy, gdzie w powietrzu czuło się już nadchodzącą zi-

mę. 

 Prowincja Kwantung, poza Kalifornią, była pierwszym rejonem podzwrotnikowym, który 

w życiu widziałem. Dlatego też z największą ciekawością oglądałem plantacje bananów, anana-

sów i różnych gatunków owoców cytrusowych, a przede wszystkim pompele, która dochodziła 

do ciężaru 2 kg. Ciekawiły mnie też owoce pomniejszego znaczenia - papaja, karambola i różne 

gatunki anony. 

 W Kantonie odbywała się doroczna międzynarodowa wystawa towarów eksportowanych 

przez Chiny. Owoce i produkty rolne odgrywały tu dużą rolę. Uwagę moją zwróciły szczególnie 
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rośliny uprawiane w wodzie, w stawach i płytkich rzekach, jak lotos (Nelumbo nucifera). Jego 

nasiona, zwane, orzeszkami, zyskały sobie największą sławę. To było podobno pożywienie 

mieszkańców krainy Lotofagów, do której w swojej podróży zawinął Odyseusz. Większe prak-

tyczne znaczenie mają wypełnione skrobią kłącza lotosu. 

 Podróż z Kantonu do Pekinu trwała dwa dni. Zaczęła się prawdziwie jesienna pora. Z 

pustyni Gobi wiały wiatry niosące z sobą drobny, dokuczliwy pył. Wielu ludzi spotykało się w 

muślinowych maskach. Bardzo nasilały się moje astmatyczne dolegliwości. 

 Obejrzałem przepiękną wystawę chryzantem w parku Sun Jat-sena. Uprawa chryzantem 

to pradawna chińska sztuka. Chińczycy mają wiele bardzo oryginalnych odmian. Niektóre eg-

zemplarze szczepią na bylicy (Artemisia) i hodują niezmiernie rozgałęzione i formowane w 

sztuczne kształty około dwóch lat, zanim doprowadzą je do zakwitnięcia. Tak formowane rośliny 

miały po parę tysięcy kwiatów. 

 Po powrocie trafiłem w Pekinie na obchody ludowego święta. Chcąc je obejrzeć i coś o 

nim usłyszeć zabrałem na miasto tłumaczkę. Na placach i w parkach tańczyła młodzież, głównie 

przedwojenne europejskie tańce, walce i tanga. Moja przewodniczka zdradzała widoczną chęć 

tańca, więc zatańczyłem z nią walca. Dziewczyna rozglądając się na boki, zapytała ściszonym 

głosem, czy potrafię tańczyć rock and rolla i czy mógłbym jej pokazać, jak się to robi. Niestety, 

musiałem ją rozczarować, rock and rolla nie umiałem tańczyć. 

 Pobyt mój dobiegał końca, miałem ostatnie dwa wykłady, potem złożyłem na piśmie 

sprawozdanie z podróży i zostawiłem zalecenia, o które mnie proszono. Przekonałem się później, 

że niektóre z nich wcielono w życie. W Hsing Cheng w południowej Mandżurii powołano Insty-

tut Sadownictwa dla rejonów klimatu umiarkowanego. Następnie zostałem przyjęty przez preze-

sa Chińskiej Akademii Nauk - Kuo-Mo-żo. W długiej rozmowie zapytałem, dlaczego Chiny, 

mając tak mało dobrze przygotowanych do pracy badawczej uczonych, marnują ich czas, posyła-

jąc do prac politycznych i organizacyjnych nic nie mających wspólnego z nauką? Dlaczego 

utrzymywana jest tak wysoka temperatura wrzenia rewolucji? 

 Młody człowieku - powiedział mi prezes - w historii Chin nie liczyliśmy czasu od naro-

dzenia Chrystusa, ale od początku do końca każdej dynastii. Tak to się zwykle działo. Oto żył 

cesarz, krwawy tyran, aż powstał młody bohater z ludu i zabił tyrana, a wtedy raj zapanował na 

ziemi. Młody bohater, bożyszcze ludu, obwołany został cesarzem. Płynęły lata. Młody cesarz 

starzał się, a jego rządy nie były już takie, jak za czasów młodości. Jego syn, a już na pewno 

wnuk, przewyższał swą krwiożerczością tyrana, którego zabił dziad. I znowu znalazł się młody 

bohater, który go zamordował i stał się założycielem nowej dynastii. 

 Pewnie już zauważyłeś, że nasze społeczeństwo odrodziło się przez rewolucję. Staliśmy 

się krajem najbardziej uczciwym, etycznym w świecie. Obawiamy się jednak, aby za lat 10 czy 

20 nie wróciły stare wady i przywary. Oto dlaczego pragniemy utrzymać w kraju przez długi czas 

wysoką temperaturę rewolucyjnego wrzenia, aby nowa etyka weszła nam w krew, na zawsze. 

 Zdumiałem się nad tym, co usłyszałem. W powietrzu czuło się koniec okresu Stu Kwia-

tów, czuło się nadchodzącą rewolucję kulturalną. Wszystko to szło od starego człowieka, od Mao 

Tse-tunga. Czyżby idee te doszły już do prezesa Academia Sinica? Pewnie nie zdawał sobie 

sprawy z tego, że żadna ideologia nie może zmienić natury człowieka. Nie zmieniła się w Chi-

nach ideologia, a stare przywary natury ludzkiej tłumione przez czas jakiś, wróciły po następnych 

parunastu latach. 

 Postanowiłem wrócić z Chin, pociągiem, koleją transsyberyjską. Podróż z Pekinu do Mo-

skwy trwała osiem dni. Była to już druga połowa listopada. Na Syberii panowała zima, w Irkucku 
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mrozy dochodziły do 20°. Po drodze widziałem północną Mandżurię, podziwiałem Bajkał, a 

potem równinę syberyjską. Było to naprawdę wielkie przeżycie 

 Wkrótce po moim powrocie z Chin rozpoczęła się tam „Rewolucja Kulturalna”. Chiny 

prawie zupełnie zerwały stosunki polityczne ze Związkiem Radzieckim. Z Polską wprawdzie 

stosunków nie zerwały, ale bardzo je ograniczyły. „Rewolucja Kulturalna” zaczęła wygasać do-

piero w początku lat siedemdziesiątych. Chińska Akademia Nauk zaczęła ostrożne próby nawią-

zania zerwanych kontaktów z naszą Akademią. W 1973 r. postanowiono, że pojadę pierwszy 

zbadać na miejscu stan rzeczy. Aby była to podróż jak najmniej oficjalną, zaproponowano mi 

bym pojechał z żoną, z tym, że ona pokryje koszty swojego wyjazdu. 

 Pojechaliśmy na miesiąc, podróżowaliśmy od Harbinu na północy po Nankin na połu-

dniu. Byliśmy bardzo dobrze przyjęci i nie wmuszano w nas antyradzieckiej propagandy. Z prof. 

Shenem nie pozwolono nam się spotkać. Dowiedzieliśmy się, że w czasie „Rewolucji Kultural-

nej” bardzo ucierpiał, ale już jest z powrotem w Pekinie. Jeszcze dwa razy odwiedziłem Chiny. 

W 1984 r. spędziłem tam sześć tygodni, głównie w prowincjach południowych zapoznając się z 

uprawą owoców subtropikalnych. Towarzyszem mojej podróży był Shen. Ostatnim razem od-

wiedziłem Chiny w końcu 1986 r., tym razem na dwa tygodnie. 
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Do Ameryki po dwunastu latach 
 

 Minęło już wiele lat od powrotu z Ameryki, ale kontaktów nie zerwałem, nawet w naj-

gorszych czasach stalinizmu. Utrzymywałem z kolegami i znajomymi obszerną korespondencję, 

której fotokopie podobno - jak opowiadał mi jeden funkcjonariusz pilnie gromadzono w skier-

niewickim Urzędzie Bezpieczeństwa. Nawet nie marzyłem w tych czasach, że znowu tam pojadę 

i zapoznam się z postępem, jaki uczyniła nauka i produkcja sadownicza. 

 Nadchodziły jednak czasy, kiedy można już było o tym myśleć. Po dojściu do władzy 

Gomułki nawiązano kontakt z potężną Fundacją Rockefellera. Dyrektorem Wydziału Rolniczego 

Fundacji był dr J.G. Harrar, profesor fitopatologii na Uniwersytecie stanu Minnesota. Poznałem 

go na zjeździe w latach wojny, a teraz dowiedziałem się, że wraz z kilku osobami z Fundacji 

przyjeżdża do Polski na zaproszenie wiceminister E. Krassowskiej, aby omówić pomoc w kształ-

ceniu naszych naukowców. 

 Zwiedził kilka uczelni rolniczych i Instytut. Jedną z pierwszych była wizyta w Skiernie-

wicach, gdzie oczywiście zaprosiłem go na obiad, a także prof. Malinowskiego i prof. Chrobocz-

ka.  

 Jego przyjazd wypadł jesienią 1957 r. tuż po moim powrocie z Chin. Wypytywał mnie 

szczegółowo o Chiny i powiedział, że muszę oczywiście przyjechać jak najprędzej do USA z 

wykładami na temat tego, co w tym kraju widziałem. Ameryka od lat nie miała żadnych kontak-

tów z Chinami i bardzo się ich rolnictwem interesowała. 

 Fundacja Rockefellera zawarła z naszym Ministerstwem Szkolnictwa Wyższego porozu-

mienie w sprawie działalności w Polsce, która miała przybrać dwie formy. Fundacja miała przy-

dzielać starszym polskim naukowcom tak zwane Travel Grants, to znaczy pokrywać koszty ich 

trzymiesięcznych naukowych podróży do USA. Poza tym miała dawać roczne lub dłuższe sty-

pendia młodym pracownikom naukowym na studia w Ameryce. 

 Była to akcja bardzo pożyteczna. Obejmowała głównie rolnictwo, nauki przyrodnicze i 

medyczne. Prawie wszyscy najwybitniejsi profesorowie rolnictwa mogli dzięki niej zwiedzić 

Amerykę. Ze Skierniewic oprócz mnie otrzymali Travel Grants także Malinowski i Chroboczek. 

Na stypendia z Fundacji wyjechało do Ameryki kilkudziesięciu młodych ludzi, a z naszego Insty-

tutu Wiąckowski, Łęski i Jankiewicz, od Chroboczka - Skąpski i Doruchowski, od Malinowskie-

go - Chmielewski. 

 Niestety, akcja Fundacji Rockefellera trwała w Polsce zaledwie trzy czy cztery lata. Zo-

stała przerwana przez stronę polską. Fundacja prowadzi podobną działalność w wielu innych 

państwach. Ustaliła pewne reguły, do których wszystkie kraje stosują się, na przykład: Fundacja, 

a nie rząd danego kraju, decyduje, komu ma być przydzielone stypendium lub Travel Grant. 

Fundacja przysyła więc okresowo swoich ludzi na rozmowy i na ich podstawie wydaje decyzje. 

 Polska strona początkowo zgodziła się na te warunki. Potem jednak zastrzegła sobie de-

cyzję w sprawie doboru kandydatów. Przeważyły tu zatem względy polityczne, a nie wzgląd na 

dobro polskiej nauki. Fundacja nie zgodziła się na przyjęcie tego warunku i wycofała się z Pol-

ski. 

 W 1958 r. jako jeden z pierwszych dostałem z Fundacji trzymiesięczny Travel Grant dla 

siebie i dla żony. Postanowiliśmy pojechać do Ameryki w sierpniu, na cały jesienny okres doj-

rzewania i zbioru owoców, kiedy można najlepiej zapoznać się ze stanem sadownictwa i ocenić 

postęp, jaki uczyniono od czasu naszego wyjazdu do kraju. 
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 Ważnym motywem naszej podróży do Ameryki była także chęć zaprezentowania pol-

skiego sadownictwa, z którego mieliśmy prawo być dumni. 

 Instytut, który zorganizowałem w Skierniewicach, miał już sporą grupę młodych, zdol-

nych pracowników naukowych, takich jak Jankiewicz, Borecki, Łęski, Zagaja, Wiąckowski i 

Soczek. Wykorzystałem sytuację, jaka została stworzona przez zimną wojnę i uczyniłem Instytut 

ważnym pośrednikiem w wymianie informacji i materiału roślinnego między wschodem i zacho-

dem. Nieprzerwanie od 1946 r. sprowadzałem z Ameryki i z zachodniej Europy nowe odmiany 

roślin sadowniczych. Po rozmnożeniu przesyłałem je do ZSRR, Rumunii, Bułgarii, Węgier, Cze-

chosłowacji i NRD, a obecnie także do Chin, bo sadownicy w tych państwach nie mieli w Ame-

ryce przyjaciół, sam też przesyłałem do Ameryki i zachodniej Europy interesujący materiał ro-

ślinny ze środkowej i wschodniej Europy oraz z Chin. 

 Bardzo to podniosło nasz prestiż w światowym sadownictwie. Gdy jechałem w 1957 r. do 

Chin, amerykańscy hodowcy genetycznych odmian jabłoni odpornych na parcha, prosili mnie, 

abym im przywiózł próbki liści z parchem jabłoni z Chin. Uprzednio przesłałem im już takie 

próbki z różnych rejonów wschodniej Europy. Chodziło im o to, aby zbadać, czy w tych niedo-

stępnych dla nich rejonach świata nie występują przypadkiem rasy parcha, na które ich nowe 

odmiany nie są genetycznie odporne. Na szczęście ani w próbkach wschodnioeuropejskich, ani 

chińskich, jakie im dostarczyłem, takich nowych ras parcha nie znaleziono. 

 Pracownicy Fundacji działający w Indiach na pograniczu z Chinami dowiedzieli się o 

nowej dobrej odmianie prosa, jaką wyhodowano w Tybecie. Ponieważ stosunki polityczne mię-

dzy Chinami a Indiami były złe, nie udało się im tej odmiany bezpośrednio z Chin sprowadzić. 

Na prośbę Harrara napisałem do Chin, próbkę tybetańskiego prosa otrzymałem przez Shena, 

przesłałem ją Harrarowi do New Yorku, on z New Yorku do Indii na pogranicze Tybetu. 

 O naszej działalności w tej dziedzinie robiło się już głośno w sadowniczym świecie. W 

kwietniu 1958 r. odbył się Międzynarodowy Kongres Ogrodniczy w Nicei, na który pojechaliśmy 

wraz z żoną, ja na koszt Ministerstwa Rolnictwa, żona na koszt własny. Wzbudziłem ogromne 

zainteresowanie opowiadając o wyprawie do Chin. Napisałem też wiele artykułów w prasie ame-

rykańskiej, angielskiej, francuskiej, szwajcarskiej i niemieckiej na temat jej przebiegu. Otrzy-

mywałem też w związku z tym wiele listów z całego zachodniego świata z prośbami o informa-

cje lub o materiał roślinny. 

 Po raz pierwszy wybieraliśmy się z żoną w długą amerykańską podróż. Córka miała 16 

lat, syn 12. 

 Polecieliśmy samolotem, jeszcze turbośmigłowcem, bo odrzutowce dopiero wchodziły w 

użycie. Lot z Hamburga do New Yorku trwał 13 godzin. Zatrzymaliśmy się najpierw w New 

Yorku w siedzibie Fundacji, gdzie ułożyliśmy program podróży. Jeździliśmy głównie pociągami 

i autobusami, mniej samolotami. Odwiedziliśmy przede wszystkim Cornell University w Ithaca, 

N.Y., University of Rhode Island w Kingston, uniwersytety i stacje doświadczalne w stanach 

Connecticut, Michigan, Ohio, Indiana, Illinois, Minnesota, Waszyngton, Oregon, Kalifornia, 

Kolorado, Missouri, Floryda, Waszyngton D.C., Maryland, West Wirginia, Pennsylvania i New 

Jersey. 

 Zmieniła się Ameryka przez te dwanaście lat. Wzbogaciła się, rozbudowała. Ogromnie 

rozrosły się przedmieścia złożone z jednorodzinnych domków. Rozbudowano drogi, zwłaszcza 

tak zwane „freeways” czyli autostrady, wiele z nich było płatnych. Panowały na drogach ogrom-
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ne samochody, przezwane „ferry boats” (promy), bo benzyna kosztowała tanio, nikt o jej 

oszczędności nie myślał. Podniosły się zarobki, ale i inflacja. 

 W szesnastu uniwersytetach poproszono mnie o wygłoszenie wykładu o sadownictwie w 

państwach socjalistycznych, między innymi w Polsce. Głównie jednak interesowano się tym,, co 

widziałem w Chinach i w ZSRR. Na szczęście miałem dość przezroczy, aby ilustrować swoje 

wykłady, toteż wzbudzały one wielkie zainteresowanie, a jednocześnie podziw. Oto pojawił się 

w tym najpotężniejszym państwie młody człowiek z „państwa-satelity”, jak o nas mówili, który 

widział to, o czym oni tylko mogli marzyć. Poza tym znał kierunki nowoczesnego światowego 

sadownictwa, mówił dobrze ich językiem. Dla większości słuchaczy, którzy mnie nie znali, było 

to coś niebywałego. Dawali mi to odczuć. 

 W wielu przypadkach dyskutowaliśmy niesławne lata zimnej wojny. Muszę tu przytoczyć 

nieprawdopodobną wprost historię J.S. i jego krzaku agrestu. 

 J.S. był trochę starszy niż ja, miał już doktorat, kiedy ja byłem doktorantem. Pracował w 

katedrze fizjologii roślin Cornell University, jako Assistant Professor (docent). Był żonaty. Po-

nieważ zwróciłem na siebie uwagę wynikami pracy w Pracowni Fizjologii Roślin dla zaawanso-

wanych, prof. Curtis polecił mnie dr S., który szukał pomocnika do swoich doświadczeń. Przez 

dwa lata zatem dr S. dawał mi płatne prace zlecone, zżyliśmy się bardzo. Dr S. interesował się 

obcymi językami, znał trochę rosyjski. Próbowałem go uczyć po polsku, podarowałem mu nawet 

słownik polsko-angielski.  

 Utrzymywaliśmy korespondencję po naszym powrocie do Polski. Kiedy jednak zaczęła 

się zimna wojna, dr przestał odpowiadać na moje listy. Przestałem pisać i ja. Niespodziewanie 

dostałem od niego w 1957 r. list takiej mniej więcej treści: 

  

Szanowny Panie! 

 Mam w ogrodzie krzew agrestu, który co roku kwitnie, ale nie owocuje. Radziłem się 

swoich znajomych, profesorów sadownictwa, ale żaden z nich nie mógł mi wyjaśnić, dlaczego 

tak jest. 

 Czytałem niedawno Pana artykuł w amerykańskim miesięczniku „American Fruit Gro-

wer” o zapylaniu drzew i krzewów owocowych. Widocznie jest Pan specjalistą w tej dziedzinie, 

może będzie mi Pan mógł coś doradzić. 

 Jeśli nie umie Pan po angielsku, może Pan do mnie napisać po polsku. Kiedy pracowałem 

w Cornell University w czasie wojny, poznałem tam doktoranta Polaka, który nauczył mnie parę 

słów po polsku, a nawet podarował mi słownik polsko-angielski. Przy jego pomocy postaram się 

list przetłumaczyć. 

        Łączę wyrazy szacunku i poważania 

            J.S. 

 

 Przeczytaliśmy z żoną list i spojrzeliśmy po sobie. Kpi, czy o drogę pyta? Wydawało mi 

się jednak, że wiem, o co chodzi. Siadłem więc i odpisałem: 

 

Wielce Szanowny Panie Profesorze! 

Skoro tak wielu wybitnych amerykańskich uczonych badało Pana krzak agrestu i żaden z nich nie 

mógł odgadnąć przyczyny jego nieowocowania, to jak Pan może spodziewać się, że odgadnę tę 

przyczynę ja, skromny pracownik naukowy z małego, niebogatego kraju gdzieś tam w środkowej 

Europie, nie widząc nawet pacjenta? 
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 Być może, że Pana agrest tęskni za płcią przeciwną. Niech Pan spróbuje obok posadzić 

inną odmianę tego gatunku do zapylenia jego kwiatów. Być może, że wtedy Pana agrest zaowo-

cuje. 

 Namyślałem się, czy pisać do Pana po polsku czy po angielsku. Bo cóż za dziwny zbieg 

okoliczności! W tym samym czasie co Pan - i ja byłem w Cornell University. Współpracowałem 

z niejakim dr J.S. wraz z żoną uczyliśmy go trochę po polsku, a na pożegnanie zostawiliśmy mu 

słownik polsko-angielski. Ale to oczywiście nie był Pan, bo przecież by Pan nas nie zapomniał. 

        Z wyrazami wysokiego poważania, 

          Szczepan Pieniążek. 

 Po kilku tygodniach otrzymuję od dr S. list: „Ależ to ja, twój przyjaciel, J.S. W poprzed-

nim liście nie przypominałem naszych wspólnie spędzonych lat w trosce o Ciebie. Bałem się, że 

jak Wasze władze bezpieczeństwa dowiedzą się, że miałeś przyjaciół w Ameryce, to możesz 

mieć od nich wiele przykrości.” 

 Odwiedziliśmy w ich domu z ogrodem w Logansport w stanie Indiana. Nie znaleźliśmy 

tam żadnego agrestu. Agrest był pretekstem, aby do nas napisać i dowiedzieć się, czy my na-

prawdę żyjemy. Jego ostrożność była wynikiem ery McCarthy'ego, senatora, który rozpętał w 

Ameryce nagonkę antykomunistyczną. Niektórzy inni profesorowie mówili mi, że byli wzywani 

przez Prezydentów swoich Uniwersytetów, aby wytłumaczyć się dlaczego korespondują z kimś 

w kraju komunistycznym. Większość nie dała się zastraszyć i odpowiadała, że to ich sprawa, z 

której nie mają zamiaru się tłumaczyć. Niektórzy jednak dali się zastraszyć i przerwali ze mną 

korespondencję. 
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Polsko-Amerykańska wymiana rolnicza 
  

 Mój wyjazd do Ameryki zmienił gruntownie prowadzoną przeze mnie Polsko-

Amerykańską Wymianę Rolniczą, o której wznowieniu już wspomniałem. W 1947 r. posłałem 

dziesięcioro studentów z ostatniego roku SGGW na staże praktyczne na farmy do USA. Zimna 

wojna przerwała moje stosunki z Kościołem Braci. Wznowiłem je wiosną 1957 r. wysyłając do 

USA na roczny staż praktyczny ośmioro młodych pracowników naukowych, sadowników i wa-

rzywników, a jesienią 1957 r. dziesięcioro pracowników naukowych z różnych dziedzin rolnic-

twa, również na farmy amerykańskie. 

 Przebywając jesienią 1958 r. na uniwersytetach amerykańskich na koszt Fundacji Rocke-

fellera dowiedziałem się, że profesorowie mają z wielu źródeł dodatkowe pieniądze (granty) na 

wykonanie prac badawczych. Do pomocy w tych badaniach przyjmują różne osoby, często star-

szych studentów amerykańskich albo cudzoziemskich. Pytałem czy nie przyjęliby naszych mło-

dych pracowników naukowych przysłanych w drodze wymiany z Kościołem Braci. Nie wszędzie 

jeszcze zostały przełamane obawy i uprzedzenia do krajów socjalistycznych, nawet Polski. Oba-

wy te jednak odpadały w przypadku naszych stażystów, ponieważ Wymianę firmowała taka sza-

cowna instytucja, jak Kościół Braci i ponieważ została zatwierdzona przez State Department 

(Amerykańskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych). Odpowiadano więc, że owszem przyjmą 

chętnie Polaków, o ile przyjadą osoby z wysokimi kwalifikacjami i z dostateczną znajomością 

języka angielskiego. 

 Po powrocie zacząłem przygotowywać następną grupę młodych ludzi, których miałem 

wysłać w 1959 r. na rok do Ameryki w ramach wymiany z Kościołem Braci. Grupa ta liczyła 18 

osób, z tego tylko dwie pojechało do pracy fizycznej na farmach, a szesnaście do pracy naukowej 

na uniwersytetach. 

 Od tej pory większość naszych stażystów wyjeżdżała na uniwersytety. Dla pierwszych 

stażystów znalazłem miejsca w laboratoriach przez osobiste kontakty. Potem już sprawa szła 

automatycznie. Oto jakiś dobry stażysta przebywał na dobrym uniwersytecie. Zanim wrócił do 

domu, już jego profesor pisał do mnie, aby przysłać następcę. Bywało, że profesor z innego wy-

działu dowiadywał się od swego kolegi o polskiej wymianie. Pisał więc, ażebym i dla niego zna-

lazł odpowiedniego kandydata. 

 Polsko-Amerykańska Wymiana Rolnicza wyrosła w Polsce na poważną instytucję. Na-

zywano ją żartobliwie „Fundacją Skierniewicką”. W końcowych latach 50-tych w latach 60-tych 

i mniej więcej do połowy lat 70-tych była ona jedyną instytucją dzięki której młodzi polscy pra-

cownicy naukowi z dziedzin rolniczych mogli wyjeżdżać na tak długie staże naukowe do Stanów 

Zjednoczonych. Dopiero w końcowych latach 70-tych, a zwłaszcza 80-tych, pojawiły się rozlicz-

ne inne możliwości. Wymiana zajmowała mi wiele czasu, bo przecież nie miałem żadnego biura 

do jej prowadzenia. W 1956 r. zatrudniłem jako sekretarkę Marię Merczyńską, która znała język 

angielski. Prowadziła korespondencję. Udzielała lekcji i prowadziła kursy angielskiego dla tych, 

którzy mieli na staż wyjechać. W 1978 r., gdy przeszła na emeryturę, jej miejsce zajęła Irena 

Siemińska-Bergeron, a w 1982 r. Maria Augustyniak. 

 Zbieranie kandydatów na wymianę odbywało się w następujący sposób. W listopadzie 

rozsyłałem pismo okólne do rektorów wszystkich Akademii Rolniczych, do dyrektorów Instytu-

tów Rolniczych podlegających Ministerstwu Rolnictwa i do spółdzielczości ogrodniczej. Prosi-

łem w nim o zgłaszanie kandydatów. W lutym lub w marcu zbierałem zgłoszone osoby, by 

sprawdzić ich znajomość języka angielskiego i ustalałem listę kandydatów. 
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 W ciągu pierwszych dziesięciu lat wybierałem 18-20 kandydatów. Mieli oni rok czasu na 

przygotowanie się. W międzyczasie Kościół Braci przy mojej pomocy wyszukiwał dla nich miej-

sca na staż w sposób poprzednio podany. Po niektórych kandydatów uniwersytety zgłaszały się 

same. Amerykański dyrektor Wymiany drukował małą broszurkę z fotografiami kandydatów i 

ich krótkimi życiorysami. Wysyłał je do większości uniwersytetów i czekał na odzew. W pierw-

szych latach nie było kłopotów, dla każdego ze stażystów znajdowało się miejsce bez trudu. 

 W końcu lat 60-tych zaczęły się na uniwersytetach amerykańskich ciężkie czasy. Zmniej-

szono im dotacje. Z powodu rosnącego bezrobocia wśród absolwentów wyższych uczelni nawet 

na pomocnicze prace zlecone zaczęto brać więcej rodowitych Amerykanów, mniej cudzoziem-

ców. Nadszedł czas, że nie można już było znaleźć miejsca dla wszystkich stażystów, bo profe-

sorowie nie mieli pieniędzy. Zmieniłem więc taktykę. Wysyłałem dłuższą listę kandydatów z 

tym, że nie wszyscy dostawali się na staż, ale zgłaszający się po nich profesorowie mieli więcej 

specjalności, mogli łatwiej dobrać sobie takich, o których im chodziło. W latach 1979-1981 bro-

szurka wysyłana na uniwersytety zawierała 32 nazwiska nowych kandydatów, oraz 32 nazwiska 

kandydatów z lat poprzednich, którzy dotychczas miejsca na staż nie znaleźli. Co roku z tej gru-

py od 20 do 25 młodych ludzi znajdowało miejsca stażu na uniwersytetach. 

 Poza tą grupą pracowników wyjeżdżających na staż naukowy wysyłaliśmy coraz więcej 

ludzi na staż praktyczny, głównie na farmy sadownicze, w mniejszej mierze warzywnicze i rolni-

cze oraz do szklarni produkujących kwiaty. W latach 1980-1981 co roku wyjeżdżało na farmy 

około od 15 do 25 ludzi. Wyjeżdżali tam pracownicy sadowniczych państwowych gospodarstw 

rolnych, spółdzielczości ogrodniczej, a także Instytutu Sadownictwa i Instytutu Warzywnictwa. 

Przekonałem się, że taki roczny staż praktyczny w sadownictwie amerykańskim jest bardzo po-

żyteczny także i dla młodych pracowników Instytutu, zwłaszcza pracowników terenowych Za-

kładów Doświadczalnych. Dyrektorami wszystkich 13-tu Zakładów terenowych Instytutu Sa-

downictwa byli już w 1981 r. ludzie, którzy przeszli roczny staż amerykański. Przyczyniło się to 

do tego, że Zakłady pracowały dobrze, że dobrze spełniały swoją rolę w upowszechnianiu wie-

dzy sadowniczej. W 1983 r. na około 300 pracowników naukowych Instytutu i jego zakładów 

terenowych mieliśmy 150 takich, którzy przeszli przez staż amerykański. To był główny powód, 

dla którego Instytut Sadownictwa wybijał się swą pracą wśród innych instytutów rolniczych. 

 W pierwszych parunastu latach wymiany nasi stażyści wyjeżdżali wszyscy razem w jed-

nej grupie. Udawali się do Ameryki „Batorym” w marcu lub w kwietniu. „Batory” przebywał do 

Montrealu. Odbierał ich stamtąd John Eberly, pierwszy dyrektor Wymiany, potem jego następca 

Paul Kinsel. Jechali autokarem do New Windsor w stanie Maryland niedaleko Waszyngtonu. 

Przebywali tam kilka dni w celu aklimatyzacji. Odwiedzali całą grupą polską ambasadę w stoli-

cy. Byli zapraszani pojedynczo na obiady do amerykańskich rodzin. Następnie Eberly rozsyłał 

ich do miejsc pracy. Wracali razem także „Batorym”. 

 Potem została uruchomiona lotnicza komunikacja między Polską i USA. Wyjeżdżali naj-

częściej wiosną, ale wielu wyjeżdżało w innych porach roku, kiedy było zapotrzebowanie. W 

1970 r. dyrektorem Wymiany ze strony Kościoła Braci został H. Lamar Gibble, stale urzędujący 

w głównym ośrodku organizacyjnym Kościoła w Elgin, Illinois, około 100 km na zachód od 

Chicago. W 1973 r. zmarł dr Harold Row, główny organizator Wymiany w Kościele Braci. 

 Większość polskich stażystów pracowała w USA przez 1 rok i wracała do kraju. Niektó-

rzy studiowali dłużej. Dziesięciu spośród nich spędziło w USA od 3 do 4 lat i wróciło z uzyska-

nymi tam doktoratami - S. Zagaja, Z. Maciejewska, A. Burkowicz, Z. Szafranek, M. Borys, C. 
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Zmarlicki, K. Pliszka, L. Spiss, Z. Suski, M. Kępka. Niektórzy przedłużali swój pobyt tylko o 

kilka miesięcy. 

 Nasza wymiana była czymś bardzo osobistym. Nie istniała żadna podpisana między nami 

umowa. Była to z naszej strony Wymiana całkowicie prywatna, nikt inny poza mną nie decydo-

wał o doborze kandydatów. Działałem zawsze, jak to pisałem, „z upoważnienia Ministerstwa 

Rolnictwa”, bo takie ustne upoważnienie dał mi kiedyś Edward Ochab. Różne nawet wysoko 

postawione osoby bardzo kręciły głowami z niedowierzaniem na takie „cudo” w państwie socja-

listycznym, w „planowanej” gospodarce i nauce. Zwoływano wiele spotkań i konferencji na ten 

temat, bo zarzucano mi, że sprzedaję amerykańskiemu imperializmowi „białych Murzynów”. A 

może nawet urabia się ich tam na szpiegów? A kto wie, czy nie dostaję po 1000 dolarów od CIA 

za jednego? Na szczęście jednak potrafiłem na takich konferencjach mieć rozsądnych, mądrych, 

a dostatecznie wpływowych sprzymierzeńców, przy pomocy których udawało się zawsze ocalić 

wymianę od rozbicia. 

 Wymiana przyniosła wiele dobrego. Spośród byłych stażystów mieliśmy trzech wicemi-

nistrów Rolnictwa (Kacała, Mazurkiewicz i Śliwiński), dwóch rektorów Akademii Rolniczych 

(Wojtaszek, Jasiorowski), wielu prorektorów i dziekanów, trzech dyrektorów i kilku wicedyrek-

torów instytutów rolniczych, wielu wybitnych profesorów i działaczy. 

 Gdzie drwa rąbią, tam lecą i wióry. Mieliśmy też i odpady, ale niewiele. Władze bezpie-

czeństwa zawsze wyrażały obawę, czy też aby wysłani do Ameryki stażyści nie odmówią powro-

tu. Owszem zdarzały się takie przypadki, ale tylko 9 na ponad 800 stażystów do 1984 r. 

 Mój stosunek do tych, którzy pojechali na roczny staż, a zdecydowali się w Ameryce po-

zostać, był i jest negatywny. Uważam, że „drenaż najlepszych mózgów” jest dla Polski szkodli-

wy. Najczęściej się zdarzało, że zdolni młodzi i energiczni ludzie, aby „wybrać wolność”, korzy-

stali z dość masowych wycieczek Orbisu do państw zachodnich. Opuszczali grupy wycieczkowe, 

oświadczali, że byli w Polsce z powodów politycznych prześladowani, wobec czego traktowano 

ich z miejsca jako uchodźców i dawano zezwolenie na stały pobyt nawet w Ameryce. Niektórzy 

z tych ludzi byli rzeczywiście prześladowani, ale nie wszyscy. Większość chciała po prostu emi-

grować z kraju ze względów ekonomicznych. Oficjalna emigracja z Polski była bardzo trudna, 

paszportów w tym celu łatwo nie dawano, a poza tym bardzo trudno było uzyskać wizę, zwłasz-

cza amerykańską. A jeśli ktoś oświadczył, że jest uchodźcą, wizę na stały pobyt natychmiast 

otrzymywał. 

 Chociaż mój stosunek do tak wyjeżdżających młodych ludzi był negatywny, to uważam, 

że jest to sprawa ich sumienia. Nikt nie powinien im tego zabraniać. Miałem tylko żal do staży-

stów, którzy nie wracali, bo narażali wymianę na niebezpieczeństwo. Władze, które i tak krzywo 

na nią patrzyły, mogą ją przerwać. Zamiast zgłaszać się do mnie na staż mogli przecież skorzy-

stać z wycieczek Orbisu, a nie z mojej akcji. Na szczęście takich, spośród naszych stażystów, 

którzy odmawiali powrotu ze staży, było niewielu, wobec czego nie stali się zagrożeniem wy-

miany. 

 Dlatego nie zmieniłem swojej linii postępowania. Także i w latach następnych prosiłem 

pana Gibble o przysyłanie zaproszeń dla żon i mężów, a w dwóch czy trzech przypadkach inter-

weniowałem, gdy odmawiano wydania paszportów.  Wiedziałem, jakie to musi być dla młodego 

małżeństwa przeżycie, gdy żona po 11 miesiącach rozłąki przyjedzie do męża, gdy jeszcze raz 

przeżyją miodowy miesiąc, podróżując po kraju, którego ona nie miałaby okazji zobaczyć. 

 Oto historia jednego z młodych ludzi z naszego Instytutu w Skierniewicach, Piotra S. 

Wysłałem go do Uniwersytetu stanu Michigan na rok. Zanim czas się skończył, jego profesor 
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pisze do mnie, że ogromnie jest z Piotra zadowolony i chciałby zatrzymać go jeszcze na rok. 

Odpisuję, że nie mam nic przeciwko temu, jeśli się Piotr zgodzi. Piotr w zakłopotaniu odpowia-

da, że owszem, ogromnie chciałby zostać jeszcze na jedno lato, ale obiecał narzeczonej, że w 

lipcu wróci i wezmą ślub. Odpisałem - niech Pan zaprosi narzeczoną, ja dla niej postaram się o 

zaproszenie z Kościoła Braci, pobierzecie się w Michigan, spędzicie tam miodowy miesiąc, ona 

potem wróci, bo w pracy dają tylko miesiąc urlopu. Pan wróci później. Tak zrobili, bardzo a bar-

dzo szczęśliwi. 

 Wśród naszych stażystów przeważali mężczyźni. Nie mam statystyki, ilu było żonatych i 

ile mężatek. Wydaje mi się, że około 25% stanowili kawalerowie i panny. Większość stażystów 

było w wieku od 25 do 33 lat, a więc jeszcze w wieku, w którym młodzi ludzie zawiązują związ-

ki małżeńskie. Tak się złożyło, że ani jeden stażysta w stanie kawalerskim nie ożenił się w czasie 

swego pobytu w USA z Amerykanką. 

 Jeśli jednak chodzi o panny, to spora ich liczba, pewnie ze szesnaście wyszło za mąż za 

Amerykanów. Były przypadki, że młoda panna wychodziła za mąż tylko dlatego, aby zostać w 

Ameryce, co prowadziło do rozwodu, ale nie zdarzało się to często. Najczęściej były to pary 

szczęśliwe. W większości przypadków była to po prostu miłość. Trzeba przyznać, że żadna z 

tych stażystek nie została w Ameryce nielegalnie. Wróciły na pewien czas, same lub z mężami, 

wyrobiły sobie paszport emigracyjny i wyjechały bez przeszkód. 

 Z powodu Wymiany stałem się mimowolną przyczyną dwóch niezwyczajnych międzyna-

rodowych małżeństw mieszanych. W 1967 r. wyjechała w ramach Wymiany do Uniwersytetu 

stanu Michigan mgr Barbara M. Wyszła za mąż za Antoniego P., Murzyna z Haiti. Gdy Antoni 

zdobył doktorat, wyjechali do Kostaryki, gdzie otrzymał pracę w Instytucie Rolniczym. Odwie-

dziłem ich w 1971 r. Małżeństwo się rozpadło, ale nie rozwiodło, bo oboje byli praktykującymi 

katolikami. Antoni przywiózł żonę wraz z dwojgiem dzieci do Polski. Zostawił im pieniądze na 

samochód i kupił dom. Sam pojechał do Republiki Dominikańskiej, gdzie objął stanowisko dy-

rektora Instytutu Rolniczego, zamieszkał z jakąś Murzynką. Czasami odwiedzał ich w Polsce, raz 

Barbara z dziećmi pojechała do niego na trzy miesiące do Dominikany. Dzieci, Zosia i Piotruś, 

chodziły do szkoły, gdzie zwracały uwagę swoim wyglądem. 

 Drugie małżeństwo mieszane zawarte zostało w Skierniewicach. Bogusław Ż. z Instytutu 

Sadownictwa wyjechał do stanu Waszyngton w 1970 r. Poznał tam Japonkę Hitomi, która przy-

jechała do USA na studia matematyczne. Zakochali się. Po stażu on wrócił do Polski, ona do 

rodziny w Japonii. Po paru miesiącach Hitomi przyjechała do Skierniewic, spędziła z nim trzy 

miesiące i wróciła do Japonii. Po dalszych paru miesiącach przyjechała na stałe do Skierniewic, 

przeszła na katolicyzm i wyszła za niego za mąż. Przyjęliśmy ją na etat w Instytucie, gdzie pra-

cowała przy małym komputerze. 

 W 1976 r. zaszła w ciążę i wyjechała do matki, aby tam urodzić dziecko. Po kilku mie-

siącach i Bogusław pojechał do Japonii, gdzie przebywał prawie półtora roku, więcej niż rok po 

urodzeniu się syna. Dali mu dwa imiona: Juliusz Liczi. Pierwsze imię polskie, drugie japońskie. 

Aby nie być ciężarem dla rodziny żony, Bogusław przyjął jedyną pracę, jaką mógł zdobyć - na-

uczyciela języka angielskiego. Wrócili w 1979 r. z małym ślicznym chłopczykiem. Jego rysy 

były trochę niezwykłe, ale poza tym wyglądał jak przeciętny stuprocentowy mały Polak. Mając 

trzy lata mówił trzema językami - po polsku, japońsku i po angielsku. W parę lat później Hitomi 

wyjechała do Japonii i urodziła drugiego syna. Znowu wróciła do Skierniewic. W początkach 
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stanu wojennego cała rodzina wyjechała do Japonii z zamiarem pozostania tam na stałe. Wrócili 

jednak po kilku latach. Bogusław nie mógł się przystosować do życia w Japonii. 

 Posyłając stażystów do Ameryki płaciliśmy za nich koszty przejazdu do miejsca pracy i z 

powrotem. Jeśli chodzi o dewizy, to dostawali oni po jednej diecie. Na miejscu pracy otrzymy-

wali wynagrodzenie. Profesor płacił im tyle, ile miał na ten cel pieniędzy, a wahało się to w gra-

nicach od 5000 do 14000 dolarów na rok. Wiele zależało od przygotowania stażysty. Stażysta z 

doktoratem zarabiał najczęściej więcej niż z magisterium. 

 Często spotykałem się z zarzutem, że nasi stażyści są wyzyskiwani, że są zbyt nisko opła-

cani. Na to zawsze odpowiadałem, że nie wierzę w filantropię. Każda rzecz idzie dobrze, jeśli 

korzystają z niej dwie strony. Amerykański profesor korzysta, bo płaci taniej niż swojemu, dosta-

je najczęściej człowieka bardziej niż przeciętnie zdolnego, niezdolnych ludzi przecież nie wysy-

łaliśmy. Poza tym nasz stażysta, nie mając na miejscu rodziny, pracuje niemalże dzień i noc. Ale 

tenże amerykański profesor musi się też namęczyć ze stażystą, który zbyt dobrze języka nie zna, 

z którym trzeba spędzić więcej czasu, aby mu różne rzeczy tłumaczyć. Dla nas Wymiana jest 

korzystna, bo stażysta uczy się ważnego w nauce języka, pracuje w dobrze wyposażonym labora-

torium, uczy się nowoczesnych metod pracy badawczej, zawiązuje międzynarodowe kontakty i 

przyjaźnie. 

 A jeśli chodzi o pieniądze, to nawet te najniższe płacone wynagrodzenia były o wiele 

wyższe od tych, jakie otrzymywali w Polsce. Każdy ze stażystów mógł w ciągu roku zaoszczę-

dzić od 3000 do 8000 dolarów. W pierwszych latach prawie każdy wracał z samochodem. Potem 

raczej wpłacali na samochód, który zakupywali w Polsce. 

 Różni są ludzie na świecie. Byli wśród stażystów tacy, którzy - jakby się wydawało - wy-

jechali tylko po to, aby zarobić i zaoszczędzić dolary. Postępowali prawie tak, jak bohater sztuki 

Mrożka „Emigranci”, którzy, by więcej zaoszczędzić żywili się puszkami z żywnością produko-

waną dla psów. Był jeden taki, który pożyczał pieniądze od Murzynów i nie oddawał, sprzedawał 

im tanie radzieckie zegarki za wysokie sumy. Jeden ze stażystów, bezpartyjny, namawiał robot-

ników na farmie do strajku o podwyżkę zarobków, więc go z pracy natychmiast wyrzucono. 

 Były to jednak bardzo nieliczne wyjątki. Większość stażystów zachowywała się z godno-

ścią, starali się być dobrymi ambasadorami swojej ojczyzny. Prawie wszyscy usłuchali mojej 

rady i przed powrotem urządzali wycieczkę po Stanach Zjednoczonych, bo nie wiadomo czy 

kiedyś tu wrócą. Zbigniew Pindel, rocznik wymiany 1960, pojechał nawet na własny koszt na 

Hawaje. Kupił kamerę filmową. Poza przezroczami przywiózł piękne kolorowe filmy, co mu się 

jako specjaliście od roślin ozdobnych bardzo przydawało w pracy dydaktycznej. Gerard Bąkow-

ski, z Instytutu Sadownictwa, nie kupił samochodu, ale przywiózł najnowsze wydanie Wielkiej 

Encyklopedii Brytyjskiej za prawie 1000 dolarów. 

 Polsko-Amerykańska Wymiana Rolnicza stała się poważną instytucją. W końcowych 

latach siedemdziesiątych zacząłem myśleć o tym, aby nie skończyła się wraz z moją śmiercią czy 

też moim przejściem na emeryturę. Dlatego od 1976 roku zacząłem wprowadzać w jej arkana 

prof. Stanisława Zagaję, zastępcę dyrektora Instytutu Sadownictwa. Miałem nadzieję, że przej-

mie on po mnie Instytut, chciałem aby przejął po mnie wymianę. Dlatego w 1976 r. oddałem mu 

jej połowę, a mianowicie tych stażystów, którzy wyjeżdżali na farmy. Było ich prawie tyle samo 

co tych, którzy wyjeżdżali na uniwersytety, a których zatrzymałem do swojej dyspozycji. Poma-

gała mu w pracy Anna Goliszewska. 

 Najwięcej powodów do dumy dawało mi zawsze to, że udało mi się zorganizować wła-

śnie obustronną wymianę, a nie jednostronne wysyłanie polskich stażystów do Ameryki. Do roku 
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1984 przyjęliśmy w sumie 96 Amerykanów, w tym 69 mężczyzn i 27 kobiet. Można powiedzieć, 

że w Wymianie na każdych 8 Polaków przypadał 1 Amerykanin, ale nie byłoby to słuszne. Pola-

cy jeździli najczęściej na 1 rok, a Amerykanie przybywali do nas przynajmniej na 2 lata, a więc 

co roku mieliśmy w Polsce od 8 do 10 amerykańskich stażystów. 

 Co przyciągało ich do Polski? Przecież nie przyjeżdżali do Polski aby zarobić, ani też po 

to, by się nauczyć języka używanego w stosunkach międzynarodowych. Najczęstszym motywem 

był motyw religijny, przyświecający Kościołowi Braci. Jako pacyfiści chcieli zasypać przepaść 

dzielącą świat komunistyczny od kapitalistycznego. Byli to zatem idealiści, którzy pragnęli od-

dać idei, która im przyświecała, dwa lata swojego życia. Poza tym niektórych z nich wiodła cie-

kawość. Jaki jest ten świat komunistyczny? Ich rówieśnicy wiele podróżowali, ale tylko po Za-

chodzie. Oni chcieli być inni. Może chcieli też zaimponować swoim przyjaciołom, że pojechali 

tam, dokąd rzadko się jeździ. Wśród stażystów amerykańskich przeważali członkowie Kościoła 

Braci, ale przynajmniej jedną trzecią stanowili członkowie innych wyznań - kwakrów, mennoni-

tów, chrześcijańskich uczonych, katolików, baptystów, metodystów, a dwóch podawało w swojej 

ankiecie, że są ateistami. Nigdy nie przyjechał do nas w ramach wymiany żaden członek sekty 

mormonów. 

 Kościół Braci płacił za stażystów koszty przejazdu do Polski i z powrotem, a w Polsce 

miałem za zadanie znaleźć im takie płatne zajęcie, by mogli się na nim utrzymać. Mniej więcej 

połowę, która miała przygotowanie humanistyczne, rozmieszczałem w Studiach Języków Ob-

cych Akademii Rolniczych, gdzie uczyli naszych studentów języka angielskiego. Wyjednywałem 

im w tym celu stypendia z Ministerstwa Nauki, Szkolnictwa Wyższego. Innych, którzy mieli 

wykształcenie rolnicze lub przyrodnicze, kierowałem do naukowo-badawczych Instytutów Rol-

niczych, gdzie otrzymali uposażenie stażowe. I w jednym i w drugim przypadku niektórzy z nich 

dorabiali trochę lekcjami języka angielskiego albo tłumaczeniami. W żadnym jednak razie nie 

wzbogacali się w Polsce. 

 Pośród tych 96 amerykańskich stażystów mniej więcej cztery piąte przyjechało dzięki 

Kościołowi Braci. Pozostali dołączyli się do wymiany niejako „na przyczepkę”. Oto ktoś z mło-

dych Amerykanów dowiadywał się o wymianie. Pisał więc do mnie, czy może przyjechać na 

własną rękę, sam płacąc koszty podróży, nie kontaktując się z Kościołem Braci. Odpisywałem, 

żeby przyjeżdżał. W ten sposób wzięło udział w wymianie 7 Amerykanów i Amerykanek pol-

skiego pochodzenia, przeważnie z trzeciego już pokolenia, w tym jedna Rebecca Gola, która 

ukończyła polonistykę w stanie Massachussetts. Przebywając w Polsce przez rok bardzo popra-

wiła swoją polszczyznę. Wróciła, żeby uczyć polskiego w jednej ze szkół średnich, a potem 

przez jakiś czas pracowała w Fundacji Kościuszkowskiej. Nasi stażyści wyjeżdżali do Ameryki 

zwykle z dość znaczną znajomością angielskiego. Amerykanie przyjeżdżali najczęściej nie zna-

jąc wcale naszego języka. Byli oni jednak na ogół młodsi od naszych stażystów, w wieku między 

20 i 24 lata, toteż uczyli się szybko. Po pół roku zwykle rozumieli, co się do nich mówi, po roku 

mówili już sami. Były między nimi, jak należałoby się tego spodziewać, duże różnice. Jedni 

uczyli się szybciej i lepiej, inni wolniej i gorzej. Troje z nich przebywało w Polsce ponad 4 lata i 

tak opanowali język, że trudno byłoby odgadnąć w nich cudzoziemców. 

 Niektórzy z nich po prostu zakochali się w Polsce i pozostawali znacznie dłużej. Jedna z 

Amerykanek, Laura Harrison, po skończeniu matematyki w USA wyjechała w 1969 r. do RFN, 

gdzie przebywała przez rok. Zainteresowała się Polską. Przyjechała do nas w 1970 r. Zatrudni-

łem ją w Instytucie Sadownictwa w Skierniewicach. Właśnie wtedy dostałem w Międzynarodo-



171 

 

 

 

 

wym Towarzystwie Nauk Ogrodniczych zadanie zorganizowania XIX Międzynarodowego Kon-

gresu Ogrodniczego w 1974 r. w Warszawie. 

 Laura ogromnie, ale to ogromnie mi pomogła. Prowadziła część korespondencji, uczyła 

naszych pracowników angielskiego, a potem zredagowała 5 tomów zawierających wygłoszone na 

Kongresie referaty. Niełatwa to była praca przerabiać bułgarsko-angielski, czesko-angielski, czy 

polsko-angielski na angielski. Nic dziwnego, że na wszystkich tomach wydawnictw kongreso-

wych widnieje jej nazwisko jako jednego z redaktorów. 

 W kilka miesięcy po Kongresie, gdy wykończyła swoje prace redakcyjne, Laura wróciła 

do Stanów. Zapisała się na Uniwersytet Cornella w Ithaca, N.Y. 

 W 1977 r., gdy obchodziliśmy dwudziestolecie wymiany, przyjechała do Polski wraz z 

grupą działaczy Kościoła Braci. Pozostała znowu przez rok w Polsce. Pracowała w Instytucie w 

Skierniewicach upowszechniając wiedzę. Gdy oprowadzała wycieczki sadowników z całej Pol-

ski, nie wszyscy domyślali się, że to cudzoziemka. W 1978 r. wróciła do USA. Znowu miała 

trudności z pracą. W 1980 r. wyszła za mąż i urodziła dwoje wspaniałych dzieci. W 1987 r. przy-

jechała z 6-letnią córeczką do Instytutu. Uczyła przez miesiąc angielskiego na szybkim kursie dla 

kandydatów na wymianę. Córeczka Hania była w tej nauce jej asystentką. 

 W Polsce skojarzyło się wiele małżeństw polsko-amerykańskich. Zaczęło się od Katheri-

ne Pierson. 

 W 1957 r. w pierwszej grupie po dziesięcioletniej przerwie pojechał do USA Eligiusz 

Gajewski, dyrektor terenowego Zakładu Instytutu Sadownictwa w Nowej Wsi koło Grójca. Do-

stał się na farmę sadowniczą Leona Piersona w Ionia, Michigan. Leon miał córkę, Katherine, 

która drugi rok studiowała socjologię wsi. Bardzo zainteresowała się Polską. Napisała do mnie 

pytając, czy mógłbym pomóc jej w studiowaniu socjologii w Warszawie, bo tyle o niej w Ame-

ryce słyszała. Obiecałem pomoc. 

 Zatrudniłem Kasię, bo tak ją nazywaliśmy w Skierniewicach. Jesienią miała iść na studia 

socjologiczne. Pracowała razem ze Sławkiem G., studentem polonistyki, którego jej przydzieli-

łem, aby ją uczył polskiego. Wynikła stąd miłość. Kasia jesienią studiowała na Uniwersytecie 

Warszawskim socjologię, Sławek polonistykę. Latem przyjechali Kasi rodzice. Zwiedzali Polskę 

we czworo. Nadszedł czas rozstania. Och, jak rzewnie Kasia płakała. 

 Sławka nie zapomniała. Po roku wróciła do Polski na socjologię, Sławek skończył polo-

nistykę. Pobrali się w Urzędzie Stanu Cywilnego w Skierniewicach, gdzie zgodnie z przyjętą 

formułą Kasia przyrzekła wychowywać przyszłe swe dzieci w duchu socjalistycznym. 

 Około 1962 r. przyjechał niezwykle przystojny, wysoki Denny Wise. Był bardzo szczu-

pły, a nawet w ostatnich tygodniach stracił na wadze kilka kilogramów. Posłałem go do Instytutu 

Fizjologii i Żywienia Zwierząt PAN w Jabłonnie. Już po kilku dniach mam telefon. Denny w 

szpitalu. Stwierdzono otwartą gruźlicę, pluje krwią. Powiedział, że pluł krwią już w Ameryce, 

ale lekarz wyjaśnił, że jakaś żyłka pękła mu w gardle. Widocznie amerykańscy lekarze zapo-

mnieli, jak wygląda gruźlica. 

 Pojechałem do otwockiego szpitala, gdzie Denny'ego umieszczono. Lekarz mówił, że 

stan jest bardzo ciężki, gruźlica bardzo zaawansowana. Trzeba będzie pewnie zrobić operację, 

usuwając zniszczoną część płuc, leczyć antybiotykami przez rok. Pytam Denny'ego, czy zaufa 

polskim lekarzom, czy chce, by go odesłać do Ameryki w ręce chicagowskich lekarzy. Denny na 

to, że chce tu pozostać. Pochodzi z biednej rodziny, matka wdowa, na szpital w Ameryce pienię-

dzy nie ma. 
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 Pozostał Denny w Otwocku. Całe szczęście, że doskonale reagował na antybiotyki. Nie 

trzeba go było operować. Wyleczył się całkowicie w ciągu zaledwie 7 miesięcy. Tyle tylko, że 

zakochał się w młodej lekarce. Po wyzdrowieniu pozostał jeszcze w Polsce przez rok, pobrali się 

i wyjechali. Widziałem go kilka lat później w Chicago w najlepszym zdrowiu. 

 Dellia W. była „przyszywaną” stażystką Braci. Sama pochodziła z rodziny Mennonitów. 

Napisała do mnie w 1972 r. że chciałby do nas przyjechać na dwa lata. Zaprosiłem. Przyjechała 

w 1973 r. Najpierw, aż do Kongresu, przebywała w Skierniewicach i w Warszawie, a po Kongre-

sie, jesienią 1974 r. umieściłem ją w Instytucie Zootechniki w Krakowie. Zamiast dwóch prze-

siedziała tam cztery lata. W 1978 r. pojechała autostopem do Nepalu, tam zachorowała na zakaź-

ną żółtaczkę. Po wyzdrowieniu wybrała się do Australii, gdzie drogą korespondencji znalazłem 

dla niej pracę przy zrywaniu owoców i pasieniu owiec. Wróciła do Polski w 1979 r. i wyszła za 

mąż za leśnika. W 1980 r. przeniosła się z mężem do Krynicy, gdzie dostał pracę i gdzie dotąd 

przebywają. 

 Robert Z. miał wykształcenie techniczne. Umieściłem go w Zakładzie Instytutu Budow-

nictwa, Mechanizacji i Elektryfikacji Rolnictwa w Kłódzienku koło Grodziska Mazowieckiego. 

Spędził tam także cztery lata. Ożenił się z piękną Aliną. Wyjechali do Ameryki, ale Alina w ża-

den sposób nie mogła przyzwyczaić się do swej przybranej ojczyzny. Tam przyszła na świat ich 

córeczka. Kiedy spotkaliśmy się z nimi w Ithaca, N.Y., latem 1980 r., zdumieliśmy się, że 

dziewczynka już prawie trzyletnia, a prawie nie mówi po angielsku. Mieszkali na odludnej far-

mie, a tata i mama mówili ze sobą po polsku. Alina mało się po angielsku nauczyła. Powiedziała, 

że w Ameryce nie zostanie. Mąż zakochany po uszy w pięknej żonie oświadczył, że przyjedzie z 

nią na stałe do Polski. 

 Jesień 1980 r. obfitowała w Polsce w niezwykłe wydarzenia, strajki i demonstracje. Gro-

ziła interwencja z zewnątrz. Jakież było moje zdumienie w styczniu 1981 r., gdy przyjechali do 

Skierniewic państwo Z. Okazało się, że wrócili z Ameryki jeszcze w listopadzie. Kupili dom z 

dużym ogrodem w Józefowie przy Wale Miedzeszyńskim. On pojechał na kilka miesięcy do 

USA, aby sprzedać dom i zlikwidować wszystkie inne interesy. Ona pojechała do niego w sierp-

niu, a we wrześniu wrócili razem na stałe. On miał nadzieję, że pracę gdzieś dostanie. 

 Mało nie doszło do tragedii z jednym z amerykańskich stażystów Adrianem van der M. 

Adrian pochodził z bardzo bogatej rodziny holenderskiej od lat mieszkającej w Ameryce, gdzie 

jego ojciec był dyrektorem przedsiębiorstwa okrętowego. Adrian miał pięcioro rodzeństwa Kiedy 

rodzice mieszkali przed laty w Unii Południowej Afryki, ich dzieci na coś tam ciężko zachoro-

wały, a lekarze nie umieli ich wyleczyć. Zgłosiła się członkini sekty Christian Scientists (Chrze-

ścijańskich Uczonych), która modłami, a raczej ćwiczeniami woli doprowadziła do uzdrowienia 

dzieci. 

 Pod wpływem tego faktu Pani van der M. wraz z trojgiem dzieci, włączając w to Adriana, 

wstąpiła do sekty, a Pan van der M. wraz z pozostałym trojgiem pozostał przy dotychczasowej 

religii protestanckiej. Oboje jednak byli czynnymi pacyfistami. Nie chcieli płacić zbyt wysokich 

podatków, bo szły one, między innymi, na wojnę z Wietnamem. Wydawali więc pieniądze w ten 

sposób, by mogły być zwolnione od podatku. Pani van L. jeździła co dwa lata do Grecji i przy-

woziła 6 chłopców-sierot w wieku 14-15 lat do Ameryki. Mieszkali u niej w domu. Chodzili do 

szkoły. Po dwóch latach odwoziła ich do Grecji, zostawiała dość pieniędzy, by mogli przeżyć do 

pełnoletności i skończyć jakieś szkoły. Na ich miejsce brała sześciu nowych. 
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 Adrian ukończył Uniwersytet w USA. Jako pacyfista dołączył się do wymiany prowadzo-

nej przez Kościół Braci i przyjechał do Polski w 1963 r. z zamiarem dwuletniego pobytu. Umie-

ściłem go w Akademii Rolniczo-Technicznej w Olsztynie, gdzie uczył studentów języka angiel-

skiego. Mniej więcej w rok po jego przyjeździe blisko 12-tej w nocy zbudził mnie telefon z Olsz-

tyna. Adrian zapadł na cukrzycę i po prostu zemdlał na ulicy. Wzięto go do szpitala i chciano mu 

dać zastrzyk z insuliny, ale Adrian się nie zgodził, bo jego sekta nie uznaje lekarzy ani lekarstw. 

Uważa, że choroba nie ma przyczyn fizycznych czy biologicznych, jest tylko stanem ducha. 

Można ją przełamać jedynie siłą woli. Skorzystano z tego, że Adrian tracił przytomność i dano 

mu zastrzyk wbrew jego woli, ale zatelefonowano do mnie. Natychmiast wezwałem telegraficz-

nie matkę Adriana. 

 Przyjechała nazajutrz, pojechaliśmy do Olsztyna. Była to wyjątkowo mądra kobieta. Zro-

zumiała, że w tym wypadku, albo jej syn będzie korzystał z dobrodziejstw medycyny, albo umrze 

w przeciągu kilku dni. Namówiła go do stałego przyjmowania zastrzyków. 

 Adrian nie dokończył swego dwuletniego stażu w Polsce. Zakochał się w Polce, ale bez 

wzajemności. Wrócił do Ameryki. Pracował w różnych pacyfistycznych organizacjach społecz-

nych, organizował czynne akcje przeciwko wojnie w Wietnamie. Utrzymywał z nami kontakt 

przez długie lata. O ile mi wiadomo, jeszcze w 1980 r. nie był żonaty. Odwiedzał Polskę kilka 

razy, bardzo był do naszego kraju przywiązany, nauczył się dobrze mówić, a nawet pisać po pol-

sku. 

 Wśród amerykańskich stażystów przeważali kawalerowie i panny. Przyjechały też dwa 

małżeństwa i dwie pary narzeczeńskie, które się w Polsce pobrały. O jednej warto wspomnieć. 

Dale B. przyjechał w 1967 r. Miał wykształcenie przyrodnicze, więc umieściłem go w Instytucie 

Weterynarii w Puławach. Był to chłopiec wyjątkowo zdolny, inteligentny, ogromnie miły i 

uczynny, toteż go wszyscy z miejsca polubili. Po roku przyjechała jego narzeczona - Judy B. 

Pobrali się w Puławach 24 czerwca. 

 Przyjaciele Dale'a z Instytutu urządzili młodej parze ucztę weselną na dziedzińcu starego 

zamku w Janowcu, po drugiej stronie Wisły. Był to w tym czasie jedyny prywatny w Polsce za-

mek. Pewien inżynier kupił przed wojną zamek w Janowcu, a raczej jego ruiny, w których odbu-

dował dla siebie mieszkanie. Uczta rozpoczęła się o godz. 23-ciej. Na spotkanie młodej parze 

wyszedł stary, przysłowiowo siwy jak gołąb właściciel zamku wraz ze staruszką żoną i przywitali 

nowożeńców po staropolsku - chlebem i solą. Panna młoda rozpłakała się ze wzruszenia, bo cała 

uczta była dla niej i jej męża całkowicie w tajemnicy przygotowaną niespodzianką. Stoły usta-

wiono na dziedzińcu zamczyska, a łuczywo było jedynym źródłem światła. Polska Kronika Fil-

mowa uwieczniła niezwykły ślub i niezwykłą ucztę. 

 Biberowie zapamiętali ją na całe życie. Nikt z ich kolegów i koleżanek nie miał takiego 

wesela. Biber po powrocie do Ameryki poszedł na medycynę. Wkrótce stał się dobrze zarabiają-

cym lekarzem. W 1979 r. ufundował z własnych funduszów roczne stypendium dla jednego z 

byłych kolegów w Instytucie Weterynarii z Puław do wykorzystania na Uniwersytecie Cornella w 

Ithaca, New York. 

 Ogromna większość stażystów amerykańskich bardzo Polskę polubiła. Jedna ze stażystek 

powiedziała mi. „Polska jest biedna w porównaniu z Ameryką, jest - co tu ukrywać - brudna. Ale 

jest też bardziej czysta niż Ameryka. U nas w każdym kiosku z gazetami wystawia się pornogra-

ficzne pisma, w kinie jest wiele filmów ‘For mature adults only’ (tylko dla dojrzałych dorosłych) 

to znaczy pornograficznych. Już lepiej się po zmroku nie pokazywać, bo można stracić zdrowie 

lub nawet życie. U was tego wszystkiego nie ma.” Wielokrotnie Amerykanie, nasi byli stażyści, 
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gdy pokazywały się artykuły szkalujące Polskę, słali do amerykańskich pism listy protestacyjne, 

których fragmenty drukowano.  

 Był też jeden wyjątek wśród amerykańskich stażystów - Fred D. W 1979 r. napisał do 

mnie Lamar Gibble, że ma kandydata na staż w Polsce, ale kandydata o dość niezwykłej specjali-

zacji. To absolwent teatrologii, który interesuje się teatrem w Polsce i chciałby do nas przyjechać 

na 2 lata. Zgodziłem się go przyjąć. Umieściłem go w Ogrodzie Botanicznym Polskiej Akademii 

Nauk w Powsinie na przedmieściu Warszawy. Miał tam za zadanie uczyć języka angielskiego 

pracowników Ogrodu i poprawiać angielszczyznę ich prac naukowych przeznaczonych do druku. 

Dr Bogusław Molski, dyrektor Ogrodu, obiecał skontaktować go z Wyższą Szkołą Teatralną, aby 

mógł zbierać materiały do swojej pracy doktorskiej o polskim teatrze. 

 Molski serdecznie zaopiekował się swym gościem, bo z jego Ogrodu sporo młodych na-

ukowców wyjeżdżało na staż do Ameryki w ramach naszej Wymiany. Nie przeciążał go pracą, 

starał się, by jego zarobki były dość wysokie, a w tym celu przekraczał niektóre przepisy, dopi-

sywał godziny dawanych lekcji. 

 Fred opuścił Polskę po roku bez zawiadomienia mnie o tym fakcie. Zabrał ze sobą manu-

skrypt na 550 stronach o polskim teatrze. Do pisma „The Messenger”, wydawanego przez Ko-

ściół Braci, napisał paszkwil na Ogród Botaniczny, na Molskiego, na Polsko-Amerykańską Wy-

mianę i na mnie. Napisał, że Molski to oszust, bo wbrew prawu płacił mu więcej niż mu się na-

leżało, że Polsko-Amerykańska Wymiana powinna być przerwana, bo pomaga komunistycznemu 

krajowi. Lamar Gibble i kilku innych działaczy Kościoła Braci prosiło Freda, aby wycofał swój 

list, gdyż może on Wymianie zaszkodzić. Fredowi widocznie o to właśnie chodziło. Nie wycofał 

listu, żądał jego opublikowania. Zgodnie z amerykańskimi zwyczajami prasowymi „The Mes-

senger” wydrukował list Dinkela w końcu 1980 r. Nie miał on jednak żadnych złych następstw. 

Czytelnicy pewnie wzruszyli tylko ramionami po przeczytaniu listu. Polska była wtedy w Ame-

ryce na ustach wszystkich i miała dobrą opinię z powodu wielkich zmian społeczno-politycznych 

zapoczątkowanych w Gdańsku i Szczecinie w sierpniu tego roku, a zmierzających ku demokraty-

zacji. 

 Zazdroszczono nam w niektórych krajach demokracji ludowej Wymiany z Ameryką. Po-

nieważ i Kościół Braci interesował się rozszerzeniem Wymiany na inne kraje socjalistyczne, 

pomogłem do włączenia do programu Wymiany Bułgarii i Czechosłowacji. Niestety, wymiana z 

żadnym z tych krajów nie trwała długo. Przerwała się po 2-3 latach, z różnych zresztą, głównie 

politycznych powodów. 
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Dookoła Sadowniczego Świata 
  

 W 1962 roku żona zauważyła w angielskim naukowym czasopiśmie „Nature” niewielkie 

ogłoszenie Australijskiej Akademii Nauk. Ponieważ Australia jest kontynentem izolowanym, 

leżącym z daleka od głównych szlaków komunikacyjnych, dla nauki australijskiej Rząd stwarza 

dobre warunki rozwoju, buduje dla niej dobrze wyposażone laboratoria. Ma ona jednak za mało 

kontaktów z nauką światową. Dlatego Australijska Akademia Nauk postanowiła pomóc w roz-

szerzeniu tych kontaktów. Dostała na ten cel fundusze od bogatego przemysłowca Sir Ellertona 

Beckera. Akademia będzie zapraszała na okresy dwu miesięczne wybitnych uczonych zagranicz-

nych, aby nie tylko poznali kontynent, ale i podzielili się wiedzą z zakresu swych specjalności. 

Apelowali wobec tego do uczonych całego świata o zgłaszanie gotowości współpracy i przyjaz-

du. Początkowo nie przywiązywałem do tego specjalnego znaczenia, a szczerze mówiąc, nie 

spodziewałem się, by moja kandydatura została wzięta pod uwagę, ale wreszcie zdecydowałem 

się i napisałem. Ku mojemu wielkiemu zdumieniu otrzymałem wkrótce pismo Australijskiej 

Akademii Nauk, przyznające mi odpowiednie stypendium na przyjazd do Australii z cyklem wy-

kładów o nauce i produkcji sadowniczej w socjalistycznych państwach Europy i w Chinach. Co 

więcej, moja podróż po Australii miała być inauguracją wspomnianego wyżej programu Akade-

mii, jednym słowem miałem być pierwszym naukowcem, który do Australii przyjedzie, a mojej 

podróży będzie towarzyszyć reklama. 

 Ponieważ stypendium było dość wysokie, postanowiłem zrealizować dawno ukryty w 

marzeniach zamiar podróży dookoła świata. Wyjechałem ze Skierniewic w bardzo surową zimę 

18 stycznia 1963 roku kiedy to temperatura spadła jednej nocy do -38°C. Spodziewaliśmy się, że 

w sadach wystąpią duże uszkodzenia mrozowe. Tak było rzeczywiście. Straciliśmy wtedy około 

27% naszego drzewostanu sadowniczego. Po drodze zatrzymałem się na trzy dni w Austrii i na 

cztery dni w RFN, gdzie miałem umówione wykłady. Z RFN poleciałem na sześć dni do Stanów 

Zjednoczonych. Odwiedziłem siedzibę Kościoła Braci w New Windsor, Maryland i prof. Milli-

kana w Columbia, Missouri. Pogoda w północnych i środkowych stanach była chłodna, ale nie 

krańcowo zimna. 

 28 lutego wyleciałem z Los Angeles do Honolulu na Wyspach Hawajskich, lądując tam 

nocą podczas silnej burzy. Na lotnisku pani Brunk przywitała mnie pocałunkiem w oba policzki i 

zarzuceniem wieńca lei na szyję, aby tradycji hawajskiej stało się zadość. Wieniec zrobiony jest z 

długo nie więdnących biało-kremowych kwiatów o kształcie powoju zerwanych z Plumeria alba, 

popularnego tu krzewu. Zamieszkałem u państwa Brunk. Pan Brunk był dyrektorem szkoły śred-

niej. Ich syn przez rok pracował jako stażysta w Sinołęce w ramach Polsko-Amerykańskiej Wy-

miany Rolniczej. 

 Na Uniwersytecie Hawajskim przebywali wtedy dr Harold Tuckey, który właśnie prze-

szedł na emeryturę i na kilka miesięcy przyjechał na wypoczynek. Miałem więc przyjaciół, któ-

rzy towarzyszyli mi przy zwiedzaniu wyspy Oahu. Zapoznałem się z uprawą ananasów, która 

doszła tu do perfekcji. Chociaż ananas z natury swej dojrzewa tylko w trzech letnich miesiącach, 

przy pomocy etylenu zmuszano tu plantacje do wydawania dojrzałych owoców przez wszystkie 

miesiące w roku, aby przetwórnia mogła pracować przez cały rok, a nie tylko sezonowo. 

 Za oknem mojego pokoju w domu Brunków rosło owocujące drzewo chlebowe. Tu wła-

śnie usłyszałem po raz pierwszy romantyczną jego historię związaną ze statkiem „Bounty”. Oto 

marynarze angielscy, którzy się z tym drzewem zapoznali w XVIII wieku na Tahiti, po powrocie 

do Anglii opowiadali o nim cuda. Na Tahiti miał panować raj na ziemi, bo na drzewach rosły 
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bochenki gotowego, wypieczonego chleba, na który nie trzeba było w pocie czoła pracować. An-

glicy wysłali w 1787 roku dzielnego kapitana Bligh'a na statku „Bounty”, aby przywiózł je z Ta-

hiti na ich kolonie na wyspach w Archipelagu Antylskim. 

 Kapitan dotarł bez trudu na Tahiti. Przebywał tam jednak trochę za długo, cały rok. Zała-

dowali wreszcie tysiąc drzew chlebowych posadzonych w koszykach z ziemią i podnieśli kotwi-

cę. Marynarzom zrobiło się żal odpływać, bo mieszkańcy wysp byli tak przyjaźni, młode Tahi-

tanki tak piękne. Ale cóż - rozkaz kapitana. 

 W klimacie tropikalnym trzeba pić dużo wody. Zabrano też jej na pokład bardzo duże 

ilości, ale wkrótce okazało się, że za mało, bo jeszcze więcej wody potrzebowały sadzonki chle-

bowych drzew. Kapitan tak z każdym dniem ograniczał racje wody przydzielane marynarzom, że 

niektórzy z nich postradali zmysły. Kapitan był człowiekiem wyjątkowo okrutnym. Protestują-

cych karał chłostą lub śmiercią. Wybuchł wreszcie bunt na którego czele stanął oficer Christian 

Fletcher. Opanowano statek, wyrzucono za burtę wszystkie drzewa chlebowca. Statek wrócił na 

Tahiti, natomiast kapitan z grupą wiernych mu marynarzy szalupą odpłynął w nieznane. 

 Zbuntowani marynarze nie zostali jednak długo na Tahiti. Wiedzieli, że za bunt na statku 

w angielskiej marynarce czeka ich kara śmierci poprzedzona wymyślnymi torturami. Każdy 

wziął więc młodą Tahitankę i osiedlili się na bezludnej, małej wyspie Pitcairn. Potem porąbali, 

spalili statek. Dali w ten sposób początek nowej rasie, podobno bardzo pięknej. 

 Drzewo chlebowe rodzi owoce kuliste, dochodzące do 5 kg. Nieprawdą jest, że smakują 

jak chleb, nieprawda, że można je jeść bez upieczenia czy gotowania. Przyrządza się z nich po-

trawę poi, która przypomina w smaku ziemniaki. 

 Z wysp Hawajskich poleciałem na Fidżi, a po dwóch dniach, 8 marca, do Nowej Zelandii, 

gdzie zabawiłem osiem dni. Zaprzyjaźniłem się tam bardzo z dr Torchie Atkinsonem, kierowni-

kiem działu sadowniczego Instytutu w Auckland. Większość czasu spędziłem na Wyspie Pół-

nocnej, która ma idealny klimat do rozwoju produkcji owoców. W północnych rejonach wyspy 

uprawia się owoce cytrusowe, a także dwa subtropikalne dotąd nie znane mi owoce. Jest to Acti-

nidia deliciosa zwana wtedy chińskim agrestem, a w latach 70-tych nazwana kiwi, oraz Cypho-

mandra betacea czyli pomidor drzewiasty. Nowa Zelandia była krajem, który pierwszy zaczął 

uprawę tych owoców na skalę handlową. Kiwi pochodzi z Chin, ale nigdy tam nie było uprawia-

ne, rosło dziko. Cyfomandra pochodzi z Ameryki Południowej i też przedtem nigdzie uprawiana 

nie była. Kiwi w latach osiemdziesiątych zrobiła prawdziwą światową karierę. Zaczęto je upra-

wiać na dużą skalę zwłaszcza w krajach nad Morzem Śródziemnym. W południowych rejonach 

wspomnianej wyspy Północnej uprawiano na dużą skalę owoce klimatu umiarkowanego. Plon 

jabłek dochodził tam do 150 t/ha. 

 Dnia 16 marca poleciałem do Sydney, stąd do Canberra, która jest stolicą, gdzie mieściła 

się Australijska Akademia Nauk. W rozmowie z Prezesem Akademii prof. Cherry nie oparłem 

się pokusie, by zapytać dlaczego właśnie mnie, a nie kogoś naprawdę wybitnego z Ameryki, An-

glii czy z Francji wybrano dla zainaugurowania tak ważnego programu Akademii. Prezes wytłu-

maczył mi powody, którymi się kierowano. Australia, leżąca na uboczu, ale blisko przeludnionej 

Azji, śmiertelnie obawia się konfliktu światowego, wobec którego czuje się dość bezradna. Za-

proszono mnie dlatego, że jestem przedstawicielem Wschodu, ale wychowankiem Zachodu. Je-

stem kimś, po kim się spodziewają, że znając nie tylko ich język, ale i mentalność Zachodu, będę 

im potrafił zinterpretować wszelkie poczynania na Wschodzie. 
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 Aby nadać jak największy rozgłos mojemu pobytowi w Australii, wynajęto firmę Eric 

White Associates zajmującą się szeroko reklamą. Firma poprzedziła mój przyjazd reklamą w 

prasie, radio, i telewizji, zorganizowała moją podróż, zwiedzanie ośrodków naukowych, kultu-

ralnych i turystycznych, zaaranżowała wykłady, dyskusje i konsultacje. Na zakończenie przeka-

zała mi album złożony z wycinków prasowych. 

 Przebywałem w Australii przez dwa miesiące. Zwiedziłem stany: Południową Australię, 

Tasmanię, Wiktorię, Nową Południową Walię i Queensland. Poznałem dobrze tamtejsze sadow-

nictwo, a przynajmniej pobieżnie przyrodę kraju, tak odmienną od naszej. Spodziewałem się 

zastać miliony królików, a nie widziałem ani jednego, bo wyniszczono je przez wprowadzenie 

choroby wirusowej - miksomatozy. Widziałem natomiast wiele dzikich kangurów, których nie 

spodziewałem się zobaczyć. 

 Mięso kangura nie jest jadalne, bo ma nieprzyjemny zapach, z wyjątkiem ogona, z które-

go przyrządza się zupę. Ani jedno zwierzę australijskie nie jest przystosowane do chowu, a za-

tem do produkcji mięsa, mleka czy jaj. Ani jedna roślina z tego kontynentu nie weszła nigdzie do 

uprawy. Jednym tylko wyjątkiem jest makadamia. Jest to drzewo należące do rodziny Proteaceae 

- Macadamia ternifolia. Rodzi bardzo twarde, ale wyjątkowo smaczne, podobno najsmaczniejsze 

w świecie orzechy. W 1979 r. kilogram orzechów makadamii kosztował w Ameryce 18 dolarów. 

 Sami Australijczycy na dowód bezużyteczności swej flory, a zwłaszcza fauny, przytacza-

ją ptaka - kukaburę. Jest to coś w rodzaju wielkiego zimorodka, obdarzonego zdolnością do 

śmiechu. Śmieje się na całe gardło, a pierwotni, czarni mieszkańcy Australii opowiadają historię, 

która wyjaśnia przyczynę tego śmiechu. Oto wielki czarny, nieszkodliwy zresztą wąż wylazł z 

ukrycia, a że było bardzo gorąco, otworzył paszczę i ciężko oddychał. Przyleciał mały ptaszek 

dżiri-dżiri. Był bardzo ciekawy, więc zajrzał do paszczy węża, wszedł nawet do środka. Wąż 

zamknął paszczę i już po ptaszku. Po pewnym czasie znowu ją otworzył, a wtedy dżiri-dżiri wy-

frunął sobie spokojnie. Tak to rozśmieszyło kukaburę, że śmieje się do tej pory. 

 Oto jaki przepis na przyrządzanie kukabury podają Australijczycy: „Obedrzyj go z pierza, 

wypatrosz, wrzuć go do garnka z dość dużym kamieniem. I gotuj, gotuj długo, aż kamień stanie 

się miękki. Wyrzuć wtedy kukaburę, bo i tak jest za twardy, a zjedz kamień, jeśli coś zjeść mu-

sisz.” 

 Niezwykła, przepiękna jest flora australijska. Dominują eukaliptusy, które nie zrzucają na 

zimę liści, ale są gatunki, które zrzucają na wiosnę korę ze swoich pni. Drewno niektórych euka-

liptusów jest tak twarde, że nie pływa po wodzie, ale w niej tonie. Kwitną biało, różowo lub 

czerwono, przez cały rok, toteż pszczoły w miejscowych pasiekach dają w ciągu roku do 200 kg 

miodu z ula. Liczbą gatunków konkurują z eukaliptusami akacje, które u nas czasami uprawiane 

są w szklarniach jako rośliny ozdobne i sprzedawane pod niesłuszną nazwą mimozy. 

 Kiedy jechałem do Australii, botanicy prosili mnie, bym im przywiózł fotografię niezmie-

rzonych pól zajętych przez opuncję. Opuncja jest rośliną amerykańską rosnącą tam od południo-

wych Stanów Zjednoczonych do Argentyny. Uprawiana jest i u nas jako doniczkowa roślina 

ozdobna uzbrojona w ostre kolce. 

 Te właśnie kolce podobały się pewnemu Australijczykowi, gdy zwiedzał Amerykę w 

połowie zeszłego wieku. Miał wielkie farmy w stanie Queensland, na których hodował tysiące 

sztuk bydła na mięso. Ponieważ bydło często się rozbiegało, wpadł na pomysł sprowadzenia z 

Ameryki opuncji i posadzenia jej w postaci żywopłotu wzdłuż granic swoich farm. Bydło nie 

mogłoby przedzierać się przez tak kolczastą zagrodę. 
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 Opuncji bardzo podobała się Australia. Zajęła stanowiska wzdłuż granic farm, a że łatwo 

rozmnaża się z nasion, zaczęła zarastać też szybko i całe obszary ogrodzonych pastwisk. Do 

1925 roku opuncja zajęła w Australii 30.000.000 ha czasami bardzo dobrych ziem, a co roku 

zajmowała dalszych 500.000 ha. Obszar zajęty przez opuncję był całkowicie dla rolnictwa i pa-

sterstwa stracony. Nie mógł wejść na te tereny ani człowiek, ani bydło. Tylko jadowite węże czu-

ły się tam doskonale. Podręczniki biologii szeroko opisywały historię opuncji w Australii jako 

klęskę ekologiczną spowodowaną przez niebaczne wprowadzenie w środowisko nowej rośliny 

bez jej wrogów naturalnych. Żadne środki mechaniczne, agrotechniczne ani chemiczne nie były 

w stanie przeklętego chwastu wyniszczyć, ani nawet zahamować jego zwycięskiego pochodu. 

 Wybawienie przyszło z przypadkowego odkrycia pewnego botanika, który zauważył w 

1924 r. w Argentynie krzak opuncji, a raczej jej nędzne resztki pożerane od wewnątrz przez gą-

sienice motyla o dźwięcznej nazwie Cactoblastis cactorum. Przywiózł jajeczka motyla do Au-

stralii, złożył je na opuncję. Gąsieniczki po wylęgnięciu wgryzły się w opuncję. Owad zaczął się 

rozmnażać z ogromną szybkością, bo miał niesamowite ilości pożywienia. Sytuacja szybko zo-

stała opanowana. Opuncja już nie zajmowała nowych terenów. Została z czasem kompletnie wy-

niszczona. Wróciło do rolnictwa 30 milionów ha ziemi. Jest to jeden z najbardziej spektakular-

nych przypadków powodzenia w walce biologicznej z chwastami, jaki znamy. 

 W 1936 roku w miejscowości Boonarga, 320 km na zachód od Brisbane, stolicy stanu 

Queensland, postawiono owadowi Cactoblastis pomnik. Postawiono tam, gdzie po raz pierwszy 

wypuszczono go na pola opuncji. Pomnik poświęca się najczęściej królom, wodzom, bohaterom, 

artystom i pisarzom. W Boonarga zbudowano jedyny w świecie pomnik na cześć owada. Jest to 

coś w rodzaju Wiejskiego Domu Kultury, na którym widnieje wielki napis – „Cactoblastis Me-

morial Hall”, to znaczy „Dom Pamięci Cactoblastis”. Odbywają się w nim zebrania, szkolenia i 

potańcówki. Odwiedziłem ten dom i sfotografowałem go za czasów mojej następnej bytności w 

Australii, w czasie Kongresu Ogrodniczego w 1978 roku. 

 Miałem w Australii kilka wywiadów w radio i w telewizji. Tuż przed wyjazdem dano mi 

15 minut czasu w ogólno-australijskim programie radiowym pod nazwą „Guest of Honor of Au-

stralia” (gość Honorowy Australii). W programie tym najczęściej przemawiają wybitni politycy 

cudzoziemscy, którzy ten kraj odwiedzają. Ze względu na wagę programu, który było mi dane 

zapoczątkować, poproszono i mnie o tak długie wystąpienie. Zacząłem od tego, że cieszę się z 

rozwoju kontaktów między Wschodem i Zachodem. Jeśli ktoś mówi o potrzebie pokoju, to chy-

ba my, Polacy, mówimy najszczerzej, bo żaden inny naród, prócz narodu żydowskiego, tak wiele 

z powodu wojny nie ucierpiał. Dalej mówiłem już głównie na temat rozwoju nauk rolniczych w 

Polsce, oraz roli, jaką Polska, leżąca między Wschodem i Zachodem, odgrywa w nawiązaniu 

między nimi współpracy. 

 Z Australii poleciałem do Indonezji. Spędziłem tam 6 dni, głównie w ogrodzie Botanicz-

nym w Bogor, około 80 km od Dżakarty, skąd robiłem wycieczki. Były to pierwsze prawdziwe 

tropiki, które poznawałem. Studiowałem owoce tropikalne i ich uprawę. Po raz pierwszy zetkną-

łem się też z uprawą takich roślin, jak pieprz czarny (Piper nigra), muszkatowiec (Myristicas 

fragrans), drzewo cynamonowe (Cinamommum zeylanicum), kawa i kakao. 

 W tropikach nie można było dotychczas uprawiać jabłoni, bo brak pory chłodnej stał na 

przeszkodzie w przełamaniu stanu spoczynku, w który zapada drzewo w końcu lata. Dopiero w 

1978 r., gdy po raz drugi odwiedziłem Indonezję, zwiedziłem w okolicy Surabaji rejon, w którym 

rosło i owocowało 2 miliony jabłoni. A więc była to handlowa uprawa, a nie amatorska. Jabłonie 
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dawały plony 2 razy w ciągu roku. Po zbiorze owoców zrywano z drzewa ręcznie wszystkie li-

ście. Zabieg ten przełamywał stan spoczynku drzewa. Po miesiącu rozwijały się nowe liście i 

kwiaty. Po 4-5 miesiącach owoce dojrzewały. Znowu zrywano z nich liście. Widziałem 20-

hekratory sad, w którym zbierano owoce przez 12 miesięcy w ciągu roku, prawie w każdym mie-

siącu tylko samo. Trzeba było jednak opryskiwać drzewa 45-50 razy w ciągu roku przeciwko 

chorobom i szkodnikom. W końcowych latach 80-tych Indonezja była już samowystarczalna w 

produkcji jabłek, a nawet część ich eksportowała. 

  Za pośrednictwem dr Harrara, Prezesa Fundacji Rockefellera, miałem zaproszenie na 

tydzień do Instytutu tej Fundacji w Los Baños na Filipinach. Fundacja zapewnia pokrycie moich 

kosztów. Mimo jednak półrocznych starań nie dostałem wizy na Filipiny. Wobec tego z Indone-

zji pojechałem na 2 tygodnie do Japonii. Wylądowałem w Tokio 22-go maja. 

 Znowu niezmiernie oryginalny, inny świat. Moją bazą wypadkową był Instytut Sadownic-

twa w Hiratsuka, około 60 km na południe od Tokio. Przejechałem wzdłuż prawie całą wyspę 

Honsziu, na której leży Tokio. Zapoznałem się z uprawą jabłoni i grusz, brzoskwiń i persymony, 

mandarynek i nieśplika japońskiego. 

 W Kyoto przez kilka dni mieszkałem w domu prof. Tsukomoto, znanego nam od dawna 

profesora kwiaciarstwa. Pokazał mi słynne klasyczne ogrody dawnej cesarskiej stolicy. Najbar-

dziej oryginalny był „Ogród piasku i skał” wokół jednego z klasztorów. Wysoki mur otaczał 

niewielki dziedziniec 20 x 10 m, wysypany bardzo drobno tłuczonym jasnym granitem. Na dzie-

dzińcu ustawiono pięć grup skał pokrytych porostami i mchem. Miały one przypominać wyspy 

na morzu otaczającego je piasku. Zagrabiony koncentrycznymi kołami wokół nich piasek naśla-

dował morskie fale. Więcej nic. Siadywali tu mnisi i rozmyślali o nicości tego świata, albo o 

tajemnicach stworzenia. 

 Brałem udział w ucztach, a raczej przyjęciach siedząc na podłodze na niskich podusz-

kach. Usługiwały gejsze, panie do towarzystwa, a kiedy mój japoński towarzysz powiedział jed-

nej z nich, że przyjechałem z Polski, złożyła ręce i powiedziała: „Po-lan, Szo-pen”. 

 Z Japonii 4-go czerwca wyleciałem do Bangkoku. Był to okres, w którym wstęp do tego 

kraju obywatelom krajów komunistycznych był absolutnie zakazany. Jeśli znajdowali się w tran-

zycie na lotnisku, to na ten czas przetrzymywano ich w ustępie. Mimo to dostałem wizę do Taj-

landii, chociaż z wielkimi trudnościami i to dopiero w Tokio. Pomógł mi w tym przyjaciel z cza-

sów studiów w Cornell University, dr Sala Dasananda, który był teraz w Tajlandii wielkim dy-

gnitarzem w Ministerstwie Rolnictwa, dyrektorem Departamentu Ryżu. Ryż to potęga Tajlandii. 

 Sala odebrał mnie z lotniska, umieścił w niedrogim, ale bardzo przyzwoitym hotelu. Spę-

dziłem trzy dni w Bangkoku i jego okolicach. Sala dał mi do dyspozycji samochód wraz z kie-

rowcą oraz jako tłumaczkę młodą i bardzo piękną przewodniczkę, swoją sekretarkę dobrze mó-

wiącą po angielsku. Zwiedziłem oryginalne świątynie buddyjskie w Bangkoku pokryte ceramicz-

nymi, kolorowymi płytkami pełne swoistych rzeźb. 

 Najwięcej jednak czasu poświęciłem na studiowanie tutejszych, prawdziwie tropikalnych 

owoców. Pierwszy raz w życiu jadłem owoc drzewa bochenkowego (Artocarpus heterophyllus), 

bliskiego krewniaka drzewa chlebowego. Drzewo to rodzi największe owoce świata, dochodzące 

podobno do 35 kg, chociaż ja sam nigdy większych niż 20-kilogramowych nie widziałem, bo w 

Indonezji o tej porze nie dojrzewał. 

 Durian (Durio zibethinus) jest bardzo wysokim drzewem. Rodzi duże, do 5 kg dochodzą-

ce owoce pokryte zdrewniałą skorupą złożoną z tępych, twardych kolców. Spadający z wysoka 
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owoc może łatwo zabić człowieka. Po rozkrojeniu widać w owocu pięć gniazd kremowego kolo-

ru miąższu, a w każdym z gniazd ukrywa się jadalne po upieczeniu nasienie wielkości kasztana. 

 Durian jest najbardziej kontrowersyjnym owocem świata. Wśród krajowców jedni tak go 

lubią, że gotowi byliby dla jego zdobycia popełnić morderstwo, a inni za nic go nie tkną. W 1978 

roku byłem jeszcze raz w Tajlandii. Pojechałem na północ do starej stolicy kraju Chiang-Mai. 

Butelka Coca-cola kosztowała tam 2 amerykańskie centy, pokój w hotelu 5 dolarów, a za duży 

owoc duriana kupiony dla sfotografowania go zapłaciłem też 5 dolarów. 

 Miąższ duriana jest wyjątkowo smaczny. Coś jak najlepszy ser śmietankowy z roztartą 

brzoskwinią, smakiem najlepszego budyniu i ananasa. Ale kontrowersje budzi zapach. Jedni 

mówią, że przypomina zapach padliny dobrze rozłożonej w tropikalnym słońcu, inni, że wydech 

rury kanalizacyjnej, że zgniłą cebulę. Człowieka, który niedawno jadł durian, nie wpuszczało się 

do hotelu, do pociągu i na statek, do autobusu i do samolotu, a nie trzeba go było pytać, czy ten 

owoc spożywał. 

 Kupiłem dużego duriana i pytam moją przewodniczkę, czy lubi ten owoc. „O - nie!” - 

odpowiedziała i na wszelki przypadek odsunęła się ode mnie jak tylko mogła najdalej. Podobno 

zdarzają się tu rozwody, jeśli on lubi duriana, a ona nie, albo na odwrót. Przyjechałem do Mini-

sterstwa i na otwartym, powietrzu, z daleka od przewodniczki przekroiłem owoc. Zachwycił 

mnie, po prostu zachwycił jego smak, niemożliwy do opisania. No, a zapach... Trzeba przyznać, 

że nieprzyjemny, ale chyba przesadzają ci, co mówią o jego okropności. Może jednak za dużo 

duriana zjadłem, aż mi się zaczęło odbijać. A wtedy i ja o mało nie mdlałem od jego woni, a cóż 

dopiero ludzie obok mnie. Moja piękna przewodniczka po prostu ulotniła się. 

 Z Bangkoku 6-go czerwca wieczorem poleciałem jeszcze na 4 dni do Indii. Była to pora 

najbardziej upalna, najtrudniejsza do przebycia dla człowieka do takiego klimatu nie przyzwy-

czajonego, a dla mnie najcięższy okres podróży. Pojechałem nocnym pociągiem, nieklimatyzo-

wanym, żeby było taniej, do Saharanpur, około 400 km od New Delhi. Temperatura nawet nocą 

przewyższała 40°C. Dojechałem ledwie żywy, a tu na mnie nikt nie czekał, bo pociąg spóźnił się 

o 4 godziny. Tragarzowi powiedziałem, aby mnie zaprowadził do hotelu. Przechodząc przez 

śpiące na placu chore, pokryte strupami postacie zaprowadził mnie do jakiegoś kojca bez drzwi z 

bambusowymi plecionkami, na których spały inne osoby. To hotel małego miasteczka. Tragarz 

po angielsku nie rozumie. W rozpaczy kazałem mu wrócić na dworzec. Tam na szczęście wyje-

chano po mnie z miejscowej Sadowniczej Stacji Doświadczalnej. Przesiedziałem przez godzinę 

w beczce z wodą, zjadłem śniadanie i musiałem pójść na obiecany wykład. 

 I w Indiach studiowałem owoce tropikalne, bo doszedłem do przekonania, że powinienem 

je poznać, aby w ten sposób wyrobić sobie pojęcie o całości światowej produkcji owoców. Potem 

porwała mnie po prostu ich egzotyka, ich rozmaitość. W ciągu tych, oraz innych podróży przed-

siębranych wraz z żoną staraliśmy się poświęcić im jak najwięcej czasu. Owocem tych studiów 

była nasza późniejsza książka „Owoce Krain Dalekich”. 

 Z Indii wywiozłem jak najbardziej przykre wrażenie. Nie zmieniło się ono po dwóch 

późniejszych, miesięcznych podróżach po tym kraju. Dwie następne podróże miały miejsce w 

styczniu, w okresie klimatycznie najbardziej przyjemnym. Zwiedziłem wtedy kraj od Kalkuty na 

północy po Madras i Bangalore na południu. Nie cierpiałem już z powodu upału, jak w 1963 

roku. Ale wrażenie beznadziejności pozostało to samo. Ogromnie szybki przyrost ludności bez 

prawdopodobieństwa jego zahamowania, chyba, że przez coroczną śmierć głodową milionów 
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najbiedniejszych. Żebranina nie pozwalająca przybyszowi na spokojny spacer po mieście. Ma-

rzenia każdego naukowca, by wyemigrować na stałe. 

 Pożegnałem Indie z westchnieniem ulgi 10-go czerwca a 12-go czerwca wylądowałem na 

Okęciu. Moja podróż dookoła sadowniczego świata trwała 105 dni, z czego na sam przelot z 

Warszawy do Warszawy na trasie 78.000 km przypadło tylko 3 dni i 7 godzin. 

 Pewnego dnia, kiedy przebywałem w Honolulu, przyszła mi do głowy myśl, by po po-

wrocie do kraju napisać książkę o swoich sadowniczych podróżach. Chciałem zacząć oczywiście 

od podróży dookoła świata w 1963 r. Następne rozdziały należało poświęcić zwiedzaniu Amery-

ki w 1939 r. wraz z Filewiczem i Modlibowską, a potem, wraz z żoną w 1958 r. Dalej poszłyby 

rozdziały o wyprawie do Chin, na zakończenie zaś o zwiedzaniu krajów europejskich wraz ze 

Związkiem Radzieckim. Państwowe Wydawnictwo Rolnicze i Leśne (PWRiL) zgodziło się taką 

książkę opublikować. 

 Napisałem ją w ciągu kilku miesięcy. Dałem jej tytuł „Dookoła Sadowniczego Świata”. 

Najwięcej miejsca poświęciłem w niej oczywiście sadownictwu krajów, które zwiedzałem. Do 

tego się jednak nie ograniczyłem. Pisałem o przyrodzie, zwłaszcza przyrodzie poznawanych kra-

jów subtropikalnych i tropikalnych, o ludziach, których spotykałem, o przygodach, które mi się 

zdarzały, a także ogólnych wrażeniach, które z podróży wyniosłem 

 PWRiL wydrukowała książkę w 1965 r. Spotkała się ona z przychylnym przyjęciem, nie 

tylko wśród sadowników. Została też przetłumaczona na język czeski, węgierski i bułgarski. Moi 

przyjaciele w Związku Radzieckim chcieli ją przetłumaczyć i wydać w języku rosyjskim, ale nie 

otrzymali zezwolenia. Zbyt pochlebnie pisałem w niej o sadownictwie w krajach kapitalistycz-

nych. 

 Przetłumaczyli dopiero następną moją książkę „Gdy Zakwitną Jabłonie” którą opubliko-

wałem w PWRiL w r. 1975. Była to książka o sadownictwie światowym, popularna, dla tych 

wszystkich, którzy się owocami interesują, nie zaś dla sadowników-producentów. Została zali-

czona przez miesięcznik „Nowe Książki” do dziesięciu książek roku, jedyna książka z tego za-

kresu. Reszta to literatura piękna - tom poezji Herberta, książka Wańkowicza, a także „Rozwa-

żenia o Rzeczpospolitej” Jana Szczepańskiego. Rosjanie przetłumaczyli „Gdy Zakwitną Jabło-

nie” i wydali książkę w dużym nakładzie, nawet i tam nastały już inne czasy. Czytelnicy, w tym i 

pracownicy naukowi, powitali ją z wielkim zainteresowaniem, bo była to pierwsza w ich języku 

publikacja mówiąca o rozwoju nieznanego im sadownictwa w państwach kapitalistycznych. Czy-

tało ją też wielu sadowników amatorów. Przez wiele lat potem otrzymywałem na ten temat listy 

nawet z najdalszych rejonów ZSRR. 
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Fundusz PL-480 i Fundusz Marii Skłodowskiej-Curie 
  

 Kiedy skończyła się zimna wojna i zaczęliśmy nawiązywać stosunki z Zachodem, naj-

więcej wagi przykładaliśmy z natury rzeczy do stosunków z państwem najpotężniejszym i naj-

bardziej rozwiniętym - ze Stanami Zjednoczonymi Ameryki Północnej. Na pewno nie z miłości 

do nas, ale w celu przeciwważenia wpływom radzieckim Ameryka wyszła na przeciw naszym 

dążeniom i przyszła z pomocą, zarówno gospodarczą jak i naukową. 

 Jeśli chodzi o pomoc gospodarczą, to Kongres amerykański uchwalił ustawę zwaną PL-

480 (Public Law 480), na mocy której sprzedawał wielu państwom swoje nadwyżki zbożowe za 

ich narodową walutę. W 1958 roku ustawą tą objęto także i Polskę. Sprzedawano nam duże ilo-

ści zboża i innych produktów żywnościowych i paszowych za złotówki, które zostały zdepono-

wane w banku Handlowym w Warszawie na koncie Ambasady Amerykańskiej. Pieniądze te były 

zużywane na wydatki Ambasady, a także na finansowanie polskich badań z zakresu rolnictwa i 

medycyny zamawianych przez stronę amerykańską. 

 Miało to wielkie znaczenie dla polskiej nauki rolniczej. Tematy prac badawczych opiewa-

jące na okres pięcioletni były zgłaszane przez polskie wyższe uczelnie oraz instytuty rolnicze i 

leśne. Każdym tematem kierował jeden z pracowników naukowych, profesor, docent lub adiunkt, 

a do pomocy miał paru młodszych pracowników Pracownicy polskich instytucji naukowych do-

stawali dodatkowo 50%, a potem tylko 25% pensji, niektórzy pracownicy również tej wysokości 

dodatki, a poza tym przyjmowano nowe osoby z zewnątrz. Składano z pracy szczegółowe pół-

roczne sprawozdania w języku angielskim. Sprawozdania te były recenzowane przez konsultan-

tów amerykańskich. Przyjmowano tylko takie tematy, które interesowały zarówno stronę polską 

jak i amerykańską. 

 Korzyści dla strony polskiej były duże. Uczelnia czy instytut otrzymywał dodatkowe 

środki finansowe na wydatki rzeczowe, na zatrudnienie dodatkowych pracowników. Kierownicy 

tematów zmuszeni byli do zajęcia się językiem angielskim, do pisania sprawozdań. Nawiązywali 

bezpośrednio kontakty z uczonymi amerykańskimi, z konsultantami. Przynajmniej raz w czasie 

trwania tematu przyjeżdżał do Polski konsultant do bezpośrednich rozmów i narad. Kierownik 

tematu miał zapewnioną jedną miesięczną podróż do Ameryki dla konsultacji i zwiedzenia 

ośrodków naukowych, oraz jedną tego rodzaju podróż do zachodniej Europy. 

 Fundusze PL-480 były duże, ale nie niewyczerpalne. Wiadomo już było, że skończą się w 

końcu lat 70-tych. Ludzie światli, rozumni i odważni, zdawali sobie sprawę ze znaczenia kontak-

tów nauki polskiej z nauką amerykańską. Doceniał je zwłaszcza każdorazowy Minister Rolnic-

twa - Mieczysław Jagielski, Józef Okuniewski, Kazimierz Barcikowski, a także Edward Gierek, 

kiedy został w 1970 r. Pierwszym Sekretarzem KC PZPR. W 1973 r. pojechał do USA i zawarł 

tam cały szereg umów i porozumień. Jednym z tych porozumień było postanowienie o utworze-

niu wspólnego Funduszu Marii Skłodowskiej-Curie dla polsko-amerykańskiej współpracy na-

ukowej. 

 Dotychczasowa akcja PL-480 polegała na jednostronnym finansowaniu przez Amerykę 

badań rolniczych i lekarskich prowadzonych w Polsce. Teraz stworzono wspólny fundusz, w 

50% z wkładu amerykańskiego i w 50% z wkładu polskiego, do finansowania polskich prac ba-

dawczych w rolnictwie, medycynie i w naukach technicznych. Na razie na wkład strony amery-

kańskiej miała iść pozostałość funduszu PL-480, czyli tak zwany „złotówek zbożowych”. Miało 

ich wystarczyć do 1981 r. włącznie. 
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 Pieniądze z PL-480 nie mogły niestety być przeznaczone na zakup aparatury laboratoryj-

nej za dewizy. To samo dotyczyło odczynników chemicznych. Zdarzało się jednak często, że 

konsultanci przysyłali kierownikom tematów pewne ilości odczynników chemicznych bezpłatnie, 

co oczywiście miało dla nas kapitalne znaczenie. 

 Amerykanie mają także swoją biurokrację. W związku z prowadzeniem spraw PL-480 w 

Polsce zasugerowali nam powołanie Zespołu Koordynacyjnego PL-480. Zespół taki został powo-

łany przy Wydziale V PAN, pod opieką Sekretarza Wydziału prof. dr Anatola Listowskiego. 

Kierownikiem Zespołu został mgr Jan Krasicki. 

 Ciekawa i zasłużona była to postać dla polskiego powojennego rolnictwa. Pochodził z 

hrabiowskiej rodziny, z tej samej co bajkopisarz Ignacy. Przodkowie za udział w powstaniach 

utracili majątki. Już jego ojciec zajmował się tylko dzierżawami. On sam przed wojną skończył 

SGGW i też administrował prywatnymi majątkami. Wojnę spędził w obozie niemieckim. Nie 

został na Zachodzie, wrócił do kraju. Włączył się od początku do pracy nad organizacją nauki 

rolniczej, najpierw w Ministerstwie Rolnictwa, a potem w Wydziale Nauk Rolniczych i Leśnych 

(Wydziale V) PAN. Przez cały czas pracowała wraz z nim jego żona, chyba nie arystokratyczne-

go pochodzenia, ale znająca lepiej niż on języki obce, także z wyższym wykształceniem rolni-

czym. W Wydziale V Krasicki miał stanowisko kierownika Biura. 

 Kiedy przyszło do organizowania Zespołu Koordynacyjnego PL-480, Krasicki stanął na 

jego czele, a jego żona, lepiej władająca angielskim, stała się jego prawą ręką. Zespół działał 

przy PAN, ponieważ obsługiwał kilka resortów, a mianowicie Ministerstwo Rolnictwa, Minister-

stwo Nauki, Szkolnictwa Wyższego i Techniki, Ministerstwo Leśnictwa, PAN oraz Ministerstwo 

przemysłu Rolnego i Skupu. 

 Kiedy zostałem Sekretarzem Wydziału V PAN w 1966 r., przejąłem opiekę nad Zespo-

łem Koordynacyjnym. Po odejściu ze stanowiska Sekretarza Wydziału na moje miejsce przyszedł 

prof. Bohdan Dobrzański. Nie lubił Krasickiego i nie umiał ułożyć z nim współpracy. Ponieważ 

sam znał słabo język angielski, nie przejął ode mnie opieki nad Zespołem. Minister Rolnictwa 

widząc, że Zespół nie znajduje zrozumienia w PAN, doprowadził do jego przeniesienia do Mini-

sterstwa, a mnie mianował swoim pełnomocnikiem do spraw PL-480. Krasiccy w międzyczasie 

przeszli na emeryturę. Kierownikiem Zespołu został mgr Benjamin Kramski, człowiek jeszcze 

młody, z bardzo dobrą angielszczyzną. Ponieważ kierował także w Ministerstwie sprawami 

UNDP (United Nations Development Program), oboje Krasiccy w praktyce prowadzili dalej cały 

Zespół. Całe szczęście, że Kramski był bardzo mądrym i kulturalnym człowiekiem, więc współ-

praca między nim i Krasickimi układała się bardzo dobrze. Krasiccy, którzy pracowali w organi-

zacji nauki rolniczej od 1945 roku, byli prawdziwą encyklopedią naukowego rolnictwa. Znali 

wszystkich i wszystkie prace, toteż ich rola w PL-480 była bardzo pożyteczna. 

 Wydawać by się mogło, że znaczenie PL-480 dla nauki polskiej było tak oczywiste, że 

nikt nie będzie w tej działalności przeszkadzał. Ale nie. Znajdowali się tacy, którzy twierdzili, że 

dla Amerykanów PL-480 było okazją do penetracji, szpiegostwa gospodarczego, a co najważ-

niejsze, do utwierdzenia swych wpływów w polskiej nauce rolniczej. Taki pogląd nie był całko-

wicie pozbawiony słuszności. To jasne, że Amerykanie gotowi byli wydawać znaczne sumy po 

to, aby związać naszą naukę ze swoją. Dla nas jednak takie powiązania były bardzo korzystne, bo 

nauka amerykańska stała w świecie najwyżej, znacznie wyżej niż radziecka, a nawet wyżej niż 

zachodnioeuropejska. W Ameryce mogliśmy się najwięcej nauczyć, a w ten sposób szybciej 

podnosić poziom naszego rolnictwa. 
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 To jednak kłuło w oczy nasze organy bezpieczeństwa, a także wielu ludzi w ważnych 

urzędach. Na prowincji zdarzało się, że miejscowe władze bezpieczeństwa próbowały zastraszyć 

pracowników nauki, zniechęcić ich do zgłaszania nowych tematów. Nachodziły ich w sprawie 

przyjazdu konsultantów amerykańskich, wzywały kierowników tematów na rozmowy po powro-

cie z podróży do Ameryki. Niektórzy dali się zastraszyć, ale niewielu. Wiadomo, że po przejęciu 

władzy przez Gomułkę ustała jaskrawa samowola władz bezpieczeństwa. Nikogo w zasadzie nie 

aresztowano bezprawnie. Pamięć jednak niedawnych czasów jeszcze trwała tu i ówdzie i straszy-

ła. Polska zaczęła wnosić swój wkład w badania od 1978 roku. 

 Zespół PL-480 został w Ministerstwie Rolnictwa nazwany Zespołem d/s Funduszu Marii 

Skłodowskiej-Curie. Funkcjonował tak, jak dawniej. Formy jego pracy zostały przyjęte też przez 

przemysł. W 1979 r. Krasicki na mój wniosek został udekorowany Krzyżem Kawalerskim Polo-

nia Restituta. Jeszcze w Akademii występowałem dla niego o to odznaczenie, ale zawsze otrzy-

mywałem odmowę. Jakże to? Przecież hrabia! Teraz udało mi się wniosek przeforsować. Krasic-

ki był już bardzo słaby, chorowity, zmarł w kilka lat potem. Miło mi było, że udało się w ostat-

nich latach jego pracy pokazać, że zasługiwała na wysoką ocenę. 

 Z akcji PL-480 korzystał również, a może nawet w procentowo wyższej mierze, Instytut 

Sadownictwa. Mieliśmy wielu dobrych naukowców, z dobrą znajomością angielskiego, a zastra-

szenia się nie baliśmy. Kierownikami tematów PL-480 byli w Instytucie oprócz mnie także: Za-

gaja, Suski, Borecki, Niemczyk, Łęski, Jankiewicz, Plich, Rudnicki, Grochowska, Soczek, Mika, 

Antoszewski, Szczygieł, Bera, Zawadzka, Basak, Wiąckowski i Borecka. 

 Po ogłoszeniu w 1981 roku stanu wojennego Ameryka nie podpisała przedłużenia umowy 

o Funduszu Marii Skłodowskiej-Curie. Mimo to amerykańskie Ministerstwo Rolnictwa nie prze-

rwało współpracy z Polską. Umowy, na wcześniej podpisane tematy, kontynuowano, a nawet 

przedłużano na 3-5 lat po ich zakończeniu. Były one finansowane jednostronnie, już tylko przez 

stronę amerykańską. 
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Upadek Gomułki 
 

 Przyjście do władzy Gomułki w 1956 r. zostało, jak już wspomniałem, przyjęte przez 

naród z entuzjazmem. Położył on koniec polskiemu stalinizmowi, skrajnemu podporządkowaniu 

się Związkowi Radzieckiemu. Przywrócił względną przynajmniej praworządność. Nikt już nie 

obawiał się, że zostanie nocą wywleczony z łóżka, osadzony w więzieniu, i trzymany tam bez 

sądu, nawet poddany fizycznym i psychicznym torturom. Chłopi przestali się bać kolektywizacji. 

Została lekko podniesiona żelazna kurtyna, otwarły się nieco granice państwa. Kościół zyskał 

trochę więcej swobody. Wypuszczono z więzienia na wolność kardynała Wyszyńskiego. Pozo-

stała w Polsce dalej „dyktatura proletariatu”, a w rzeczy samej „dyktatura Pierwszego Sekretarza 

Partii”, ale nie była to dyktatura do pewnego stopnia akceptowana przez naród. Akceptacja wyra-

żała się w głosowaniu do Sejmu i Rad Narodowych. Głosujący nie wchodzili za kurtynę, chociaż 

nikt by ich za to nie osadził w więzieniu. Zastraszeni nie tak dawnymi czasami stalinowskimi 

posłusznie wrzucali do urny kartki bez skreśleń, czasem nawet pokazywali je pilnującym urny 

osobom. Kandydaci uzyskiwali w wyborach 98 lub 99% głosów. Udział w wyborach był po-

wszechny, bo jeśli ktoś nie przyszedł głosować, jechali po niego ludzie z bezpieczeństwa i drogą 

„perswazji” doprowadzali do urny. 

 W miarę upływu czasu popularność Gomułki malała. Szybko wycofywał się w pierw-

szych liberalnych reform Października. Wracał do dogmatycznych, sztywnych form radzieckiego 

komunizmu. Stawał się typowym autokratą, nie znosił najmniejszej krytyki, beształ za byle co 

nawet swoich najbliższych współpracowników. Nawet najlżejszą krytykę swego postępowania 

uznawał za rewizjonizm. Sytuacja ekonomiczna stawała się coraz cięższa. Z opozycją przeciwko 

Gomułce wystąpił gen. Moczar rzucając hasła antysemickie, mając nadzieję, że zajmie jego 

miejsce. Zyskał zwolenników, ponieważ Żydzi piastowali wiele ważnych stanowisk w partii i w 

Biurze Politycznym, w Komitecie Centralnym i w wojewódzkich władzach partyjnych, a także w 

wysokich urzędach administracji państwowych. Hasła antysemickie chwyciły. Przejął je Gomuł-

ka i jego najbliżsi zwolennicy. Moczar nie osiągnął celu, ale antysemityzm stał się oficjalną poli-

tyką partii. Pousuwano wielu Żydów z wysokich stanowisk partyjnych i państwowych oskarżając 

ich o „syjonizm”. Wielu usunięto słusznie, bo nie mieli właściwych kwalifikacji, ale wielu nie-

słusznie, tylko dlatego, że byli Żydami. 

 W społeczeństwie zaczął się w połowie lat 60-tych ferment. W Partii podnosili głowę 

zwolennicy reform, „polskiej drogi do socjalizmu”, do „polskiego października”, do nadziei, 

które rozkwitły w końcu 1956 r. Ożywili się pisarze, filozofowie, twórcy. Wczesną wiosną 1968 

r. Dejmek wystawił w Warszawie „Dziady”. Studenci podchwycili ich akcenty antyrosyjskie i 

urządzili demonstrację. Dziady zdjęto z afisza. Filozofowie-marksiści z Uniwersytetu Warszaw-

skiego, Schaff i Kołakowski, obaj pochodzenia żydowskiego, zaczęli w swych wykładach głosić 

poglądy, które uznano za reformistyczne. W marcu zaczęły się rozruchy, strajki studenckie w 

Warszawie, w Krakowie, w paru innych miastach. Studenci okupowali gmachy uczelni, a z okien 

wywieszali wielkie transparenty „Prasa kłamie”. 

 Zaczęły się tarcia w Komitecie Centralnym. Jednocześnie jednak potężniało wrzenie 

wśród studentów wyższych uczelni. Na wielu uczelniach urządzano strajki okupacyjne. Studenci 

mieli poparcie większości profesorów, w tym również i partyjnych. Milicja wspomagana przez 

ZOMO, złamała opór studentów. Wielu pobito, wielu aresztowano, wielu wyrzucono lub przy-

najmniej próbowano wyrzucić z uczelni. Z Wydziału Ogrodniczego SGGW próbowano wyrzucić 

jednego z najaktywniejszych w tej akcji, Gabriela Janowskiego, późniejszego senatora i lidera 
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Solidarności Wiejskiej. Chroniłem go jak mogłem, co zresztą przyczyniło się wkrótce do usunię-

cia mnie z SGGW. 

 W kołach inteligencji zawrzało. W Akademii Nauk ktoś rzucił hasło napisania listu do 

Premiera Cyrankiewicza. List ten utrzymany był w bardzo spokojnym i kulturalnym tonie. Wyra-

żał głębokie zaniepokojenie z powodu użycia przemocy fizycznej wobec studentów, z powodu 

pojawiania się haseł antysemickich z powodu kłamliwego przedstawiania sytuacji w środkach 

masowego przekazu. Autorzy listu prosili Premiera, aby był łaskaw przyjąć ich przedstawicieli i 

sprawy te z nimi przedyskutować. Kiedy dowiedziałem się o tym liście, dotarłem do jego inicja-

torów i złożyłem pod nim swój podpis. Zdawałem sobie sprawę z tego, czym ryzykuję, ale w 

pełni odpowiedzialności krok ten uczyniłem. Sam kiedyś jako student byłem przez policję bity, 

nie mogłem być obojętny wobec faktu, że teraz studentów bije nasza milicja. Sam jako student 

walczyłem przeciwko antysemityzmowi. Nie mogłem nie zabrać głosu teraz, gdy odżyły jego 

akcenty. Podpisów zebrano wśród członków Akademii blisko 80. Podpisali między innymi Pre-

zes Groszkowski, były Prezes Kotarbiński, Sekretarz Naukowy Nowacki. 

 Cyrankiewicz oddał list Gomułce, a ten zapałał strasznym gniewem. Przed paru miesią-

cami zwróciła się do niego z podobnym listem grupa około 70 intelektualistów znanych opozy-

cjonistów - uczonych, pisarzy, artystów. Pismo to opublikowała prasa i radio zagraniczne. Nasz 

list trzymaliśmy w ścisłej tajemnicy przed zagranicą. Poszedł on tylko do Cyrankiewicza, nie 

wydostał się za granicę, ale nie stanowiło to różnicy. 

 Gromy spadły szczególnie na członków partii, którzy list podpisali. Wzywano nas po 

kolei na rozmowy. Wezwał mnie Profesor Andrzej Werblan, odpowiedzialny za Akademię Se-

kretarz KC oraz Minister Rolnictwa Mieczysław Jagielski. Najbardziej w tej rozmowie łagodny i 

kulturalny był Werblan. Jagielski w porozumieniu z Ministrem Szkolnictwa Wyższego wydał 

polecenia, bym natychmiast zrezygnował z pracy w SGGW, bo przecież po tym, co zrobiłem, nie 

mogę mieć kontaktów ze studentami. Wezwał mnie do siebie rektor tej uczelni, Kleszczycki, na 

którego ręce rezygnację złożyłem. 

 W Akademii odbyło się posiedzenie Prezydium. Przemawiał na nim jedynie prof. Kotar-

biński. Nigdy nie zapomnę jego wystąpienia. Człowiek stary, już na emeryturze, mały szczupły, 

bardzo blady. Powiedział, że zawsze wygłasza swoje przemówienia, ale teraz ze względu na jego 

wagę musi je odczytać. Powiedział, że protestuje przeciwko temu, co się dzieje, a przede wszyst-

kim przeciwko prześladowaniu ludzi za winy nie popełnione, za fakt urodzenia się z takich a nie 

innych rodziców. Na sali panowała taka cisza, że można by posłyszeć przelatującą przysłowiową 

muchę. Nikt po nim głosu nie zabierał. Nie patrzyliśmy sobie w oczy, jeden na drugiego. Oczy 

mieliśmy wbite w ziemię. Byliśmy zdruzgotani. Wstydziliśmy się za to, że w swojej bezsilności 

nie uczyniliśmy nic, aby zamanifestować wobec byłego Prezesa, że jesteśmy z nim. 

 W dzień później odbyło się posiedzenia Sekretariatu Naukowego Akademii. Sekretarz, 

prof. Nowacki nie wziął w nim udziału z powodu „choroby”. Przewodniczył Prezes, prof. 

Groszkowski. Sekretariat podjął słynną, nie przynoszącą nam zaszczytu, uchwałę przeciwko sy-

jonistom, którą opublikowano w prasie. 

 Wszystko to działo się w marcu. Zaczęły się czystki. Pozwalniano z pracy niektórych 

profesorów, zwłaszcza Żydów, zmuszano ich do wyjazdu na stałe za granicę, przy czym odbiera-

no polskie obywatelstwo. Wyjechał Kołakowski, ale nie wyjechał Schaff. Po kilku latach wrócił 

do wykładów na Uniwersytecie Warszawskim. Opuścił Polskę z SGGW prof. Drozdowicz, mi-

krobiolog, były sekretarz osobisty Bieruta. Wyjechał, bo nagle jego dwóch synów, którzy nawet 
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nie zdawali sobie sprawy z tego, że są Żydami, zaczęto w szkole szykanować, prześladować. 

Dzwoniono do drzwi, wymyślano. Opuściło Polskę parędziesiąt tysięcy Żydów. 

 Rok 1968 stał się dla mnie powodem mego największego osobistego rozczarowania. Do 

tego czasu nie spotykałem się w osobistym życiu z podłością. Sprawiało mi zawsze rzeczywistą 

przyjemność, gdy mogłem coś dobrego dla innych uczynić. Miałem bardzo dużą grupę swoich 

uczniów, którym gotów bym nieba przychylić, a z ich strony spotykała mnie wdzięczność i przy-

jaźń. 

 Moim najbardziej ulubionym i faworyzowanym uczniem był Ryszard Ł, zresztą bardzo 

uzdolniony. Zdobyłem dla niego roczne stypendium Fundacji Rockefellera do Ameryki, wysyła-

łem często za granicę, powierzyłem mu kierownictwo największego w Instytucie zakładu, jakim 

był Zakład Ochrony Sadów. Może nie w pełni, ale zdawałem sobie sprawę z ujemnych stron jego 

charakteru. Był przesadnie ambitny, próżny i żądny władzy. Uważałem, że w Instytucie nie po-

winno być „aparatczyków”, to znaczy stałych, prawie etatowych sekretarzy organizacji partyj-

nych i przewodniczących związkowej rady zakładowej. Uważałem, że to są funkcje społeczne, 

które jak urząd Dziekana w Uczelni każdy po kolei winien sprawować, ale najlepiej tylko przez 

jedną kadencję. Jeśli ktoś przez kilka kadencji będzie Sekretarzem POP lub przewodniczącym 

Rady Zakładowej, to oderwie się od nauki, a to nie dobrze. Wszyscy się z tym w Instytucie go-

dzili, ale nie Ł. Kiedy był Sekretarzem organizacji partyjnej PZPR, chciał również być przewod-

niczącym Rady Zakładowej ale przepadł w wyborach. Przyjaciołom powiedział, że było to wyni-

kiem powszechnej przyjaźni, jaką go koleżanki i koledzy otaczają. Oto jedna z nich miała mu 

powiedzieć: „Rysiu, nie głosowałam na Ciebie, bo masz tyle pracy, było mi Ciebie szkoda”. 

 W ostatnich dwóch latach Ł. zaczął wyraźnie występować przeciwko mnie, a było to 

głównie za sprawą jego żony. W Instytucie pracowało wiele małżeństw. Nasuwało to sporo kło-

potliwych sytuacji, wobec czego postanowiliśmy na Kolegium, by żona z mężem nie pracowała 

w jednym zakładzie czy laboratorium. Wszyscy się na to zgodzili, prócz Ł.. Ł. powiedziała, że 

zarządzenie jest słuszne, ale nie może jej, i jej męża dotyczyć, bo oni są tak wyjątkowi, że ich 

wspólna praca nikomu nie przeszkadza. Mino to przeniosłem ją do Zakładu Roślin Jagodowych. 

Nie musiała zmieniać swojej specjalizacji. Pracowała jak dawniej nad szkodnikami roślin jago-

dowych, ale w zakładzie kierowanym przed dr Smolarza, a nie przez jej męża. Powzięła o to do 

mnie śmiertelną urazę. 

 W marcu 1968 r. zaczęło się polowanie na skalpy. W wielu instytucjach oskarżano dyrek-

torów o rewizjonizm. Oskarżycielami byli najczęściej ci, co chcieli zająć stanowiska oskarżo-

nych. Wiedząc, że znajduję się na indeksie z powodu podpisania protestu do Premiera, Ł. zdecy-

dował, że nadeszła dla niego pora, aby mnie ze stanowiska dyrektora Instytutu zepchnąć i pewnie 

zająć moje miejsce. 

 Rozpoczął szeroką kampanię przeciwko mnie, chodząc do wysoko postawionych osób i 

rozpowiadając, że jestem rewizjonistą, fałszywym członkiem Partii, a w Instytucie gnębię mło-

dych pracowników naukowych, nie pozwalam się im rozwijać. W naszej organizacji partyjnej 

było kilka osób, których zwano stalinistami. Z tego kółka poszedł do Ministerstwa Rolnictwa 

anonim. 

 Anonimy na dyrektora zaczynają od posądzenia go o złodziejstwo. Autor anonimu prze-

ciwko mnie, podpisany „Polak patriota” też tak się zaczynał: 

 „Ob. Stefan Parynow, członek partii i pierwszy wicedyrektor, budował Instytut i to z ko-

rzyścią dla siebie i prof. Pieniążka, bo jemu również postawił domek za państwowe pieniądze.” 
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 Dalej było o rzekomych złodziejstwach i pijaństwach ówczesnego wicedyrektora Niwic-

kiego, głównego księgowego Dołbińskiego, inspektora Wałowskiego, inspektora Dworaka, kie-

rownika działu kadr Słomczyńskiego i paru innych. Także o niesprawiedliwym przydzielaniu 

premii i marnowaniu dobra państwowego. 

 Potem atak kierowany był już bardziej zdecydowanie. Mówi się w nim o tym, że niektó-

rzy pracownicy Instytutu opowiadali, pewnie nie bez racji, że „Instytut Sadownictwa to placówka 

szpiegowska”. O naszej współpracy z amerykańskimi placówkami naukowymi w ramach Fundu-

szu PL-480 czytamy w anonimie: „Wyszło ciekawe doświadczenie; jeden z docentów poszedł do 

Profesora, aby pozwolił wykorzystać je u nas, ale ob. Pieniążek - członek partii, dobry patriota, 

ale amerykański, nie pozwolił.” Ponieważ w modzie był atak na syjonizm, więc o mojej żonie: 

„Pani Pieniążkowa jest żydowskiego pochodzenia, odwiedziła rodzinę w Izraelu, była tam przez 

pół roku - ciekawe, czy pensję też przez cały czas pobierała.” 

 Panował zwyczaj przez całe lata, że anonimy traktowano jako oficjalne dokumenty. Mi-

nisterstwo na jego podstawie przysłało do Instytutu komisję, która badała skrupulatnie każdy 

zarzut. Prawdę mówiąc, badano głównie zarzuty natury gospodarczej i finansowej. 

 Może też sprawdzano, czy Instytut jest placówką szpiegowską i czy jestem patriotą ame-

rykańskim, ale zajmowało się tym Bezpieczeństwo, a nie przysłana Komisja ministerialna. 

 Ponieważ Ł. prowadził w Instytucie wichrzycielską robotę, zwróciłem się z prośbą do 

Ministra Jagielskiego, by przeniósł go do innej pracy. Na razie tego nie zrobił. W parę miesięcy 

potem, Ł. przesłał do Ministra propozycję, aby wyłączyć pewne sprawy z Instytutów Sadownic-

twa i Warzywnictwa i utworzyć z nich dla niego odrębny Instytut. To otworzyło oczy Ministrowi 

Jagielskiemu, który dotychczas Ł. popierał. Przeniósł go do innego Instytutu na Śląsku. 

 Nie mściłem się na jego zwolennikach. D. pracował nadal w Instytucie. Posłałem go w 

latach 70-tych na dwa lata do Maroka. Ponieważ musieliśmy przeprowadzić weryfikację kadr, 

oboje J. przeniosłem do pracy w naszym Zakładzie Doświadczalnym Prusy w powiecie skiernie-

wickim. Opierali się, ale w końcu przenieśli się do Prus. Obrazili się jednak na mnie i po roku 

zrezygnowali w ogóle z pracy w Instytucie; przeszli do jednej ze Stacji Hodowli Roślin. 

 Już jednak po dwóch latach J. przyjechała do mnie z prośbą, aby ich z powrotem przyjąć 

do Instytutu, do Prus. Przekonali się, że w Instytucie nie jest źle. Buntowano mnie, aby ich nie 

przyjmować, skoro sami z pracy zrezygnowali. Nie usłuchałem tych podszeptów. Przyjąłem ich z 

powrotem do Prus. Pracowali teraz znacznie lepiej niż kiedyś, nie wdając się w żadne intrygi, aż 

do przejścia na emeryturę. 

 W kraju po wydarzeniach marcowych uspokoiło się, ale tylko na powierzchni. Partia silną 

ręką zapanowała nad sytuacją. Usunięto z kierownictwa zarówno politycznego jak i państwowe-

go ludzi, którzy występowali z krytyką panujących w państwie stosunków. W dalszym jednak 

ciągu ekonomika kraju rozwijała się słabo, rosło niezadowolenie. O ile w 1968 r. ograniczało się 

ono głównie do inteligencji, to w latach następnych zaczęło ono ogarniać klasę robotniczą. Inte-

ligencji chodziło o to, by wywalczyć więcej swobód demokratycznych. W klasie robotniczej wy-

stępowało przede wszystkim niezadowolenie z powodu nie dość szybko podnoszącej się stopy 

życiowej. Dopiero w późniejszych latach doszły do tego żądania polityczne. 

 Do wybuchu doszło w grudniu 1970 r., przede wszystkim w Gdańsku. Wiedli w nim 

prym robotnicy stoczni. Zaatakowano Komitet Wojewódzki. Rozruchy zostały opanowane przez 

milicję, siły Bezpieczeństwa, ORMO i wojsko. Padły trupy, wielu raniono. Ponieważ rozruchy 

rozszerzyły się na Gdynię, Szczecin i inne miasta, w Komitecie Centralnym zdecydowano się 
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odwołać ze stanowisk Gomułkę, Cyrankiewicza i najbliższych ich współpracowników. Pierw-

szym Sekretarzem został Edward Gierek, premierem Piotr Jaroszewicz. 
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Dziesięciolecie Gierka 
 

 Edward Gierek objął stanowisko 1-go Sekretarza KC PZPR w grudniu 1970 r., kiedy 

usunięty został Gomułka na skutek krwawo stłumionych wystąpień robotniczych w Gdańsku i w 

innych miastach. Gierek zdobył sobie sympatię mas robotniczych, gdy przyjechał do Gdańska i 

przemówienie do robotników zakończył słynnym pytaniem „Pomożecie?” Uzyskał na to entuzja-

styczne przyrzeczenie: „Pomożemy!” 

 Prowadził politykę znacznie bardziej liberalną niż jego poprzednik, znacznie bardziej 

otwartą na zachód. Otrzymywał duże pożyczki z państw zachodnich, głównie z Zachodnich 

Niemiec, Francji i Anglii. W czasie jego dziesięciolecia dość szybko podnosiła się stopa życiowa 

ludności, zwłaszcza dzięki pożyczkom zagranicznym. Pożyczki miały być w zasadzie zużywane 

na inwestycje podnoszące produkcję, służącą między innymi na ich spłatę. Niestety pożyczone 

pieniądze często źle były lokowane, w pewnej części przejadane, a reszta przeznaczana na inwe-

stycje mało opłacalne, nie wytwarzające produktów eksportowych. Długi wzrastały z każdym 

rokiem, a po latach dziesięciu doszły do takiej sumy, od której nawet odsetek nie byliśmy w sta-

nie spłacać. To jednak okazało się dopiero po dziesięciu latach. W pierwszych latach wydawało 

się, że polityka Gierka przyniosła pożądane owoce. 

 Nie zetknąłem się osobiście ani z Bierutem ani z Gomułką. Gierka natomiast poznałem w 

1973 roku, potem spotkałem się z nim jeszcze kilka razy. W 1973 roku za sugestią Ministerstwa 

Rolnictwa zaprosiłem go do Instytutu Sadownictwa w Skierniewicach. Chodziło mi o to, by 

przedstawić mu sprawy sadownictwa, sprawy Instytutu i dla nich go pozyskać. Zrobił na mnie 

bardzo korzystne wrażenie. W następnych latach spotykałem się z nim jako członek ścisłego 

Prezydium PAN, w sprawach Ogrodu Botanicznego, a wreszcie na gruncie niejako towarzyskim 

w Ogrodzie Botanicznym PAN. W maju, jedna niedziela poświęcona była tzw. „czynom partyj-

nym”, czyli pracy członków partii nad porządkowaniem miasta. Członkowie Biura Politycznego 

mieszkający w Warszawie, członkowie Komitetu Centralnego postanowili, w ramach „czynu”, 

przepracować pół dnia w Ogrodzie Botanicznym PAN. W Ogrodzie jako przewodniczący jego 

Rady Naukowej pełniłem przy takich okazjach rolę gospodarza. 

 Gierek sadził zwykle jakieś drzewko dla zdjęć telewizyjnych, ale dużo pracować nie mógł 

z powodu kłopotów z kręgosłupem. Szliśmy wtedy w kilka osób do jednego z pomieszczeń. Pili-

śmy po małym kieliszku wina i rozmawialiśmy. 

 Pamiętam taki właśnie ostatni „czyn” z 18-tego maja 1980 r. W kraju słychać było coraz 

to głośniejsze pomruki niezadowolenia i niepokoju. Skorzystałem z okazji, aby mu o tym jeszcze 

raz powiedzieć. On tylko machnął ręką. Powiedział, że to tylko nieszkodliwe krytyczne głosy 

jakichś paru intelektualistów. „Ale cała klasa robotnicza - mówił - stoi za nami jak jeden mąż, 

porwana naszym programem ‘aby Polska rosła w siłę, a nam żyło się dostatniej’”. Tak mówił 

zaledwie na trzy miesiące przed zrywem niezadowolenia wielkoprzemysłowej klasy robotniczej, 

które przybrało postać „Solidarności”. Oto co może zrobić „dwór” wokół dyktatora. „Dworza-

nie” przez dziesięć lat powtarzali Gierkowi, że jest wspaniały, genialny, nieomylny. Przekonywa-

li go, że jest uwielbiany przez naród, a zwłaszcza przez całą klasę robotniczą, podczas gdy ta 

warstwa narodu,  właśnie klasa robotnicza miała dosyć jego i całego systemu politycznego, któ-

rego był symbolem. 

 W latach 70-tych moje nazwisko stało w się w Polsce dość znane, ponieważ skutki mojej 

działalności nad podniesieniem produkcji owoców były aż nadto widoczne w kioskach i na pół-
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kach sklepowych, w stale zwiększającym się eksporcie owoców, zwłaszcza jagodowych. Poza 

tym zwracała uwagę moja szeroka działalność publicystyczna. Reprezentuję dziedzinę, którą 

interesują się nie tylko producenci owoców, ale i miliony amatorów i działkowiczów. Już w 

pierwszych latach swoich rządów zwrócił na mnie uwagę Gierek. Pewnie od niego pochodziła 

sugestia by mnie wybrać na członka Komitetu Centralnego, ale tej propozycji nie przyjąłem. 

 Jesienią 1974 r. Gierek zaproponował, bym został posłem na Sejm w wyborach w 1975 r. 

Dowiedziałem się o tym wcześniej. Wybory musiały mieć jednak pozory wyborów demokratycz-

nych. Kandydatów na posłów miał formalnie zgłaszać Front Jedności Narodowej, w rzeczywisto-

ści decydował Komitet Wojewódzki PZPR, któremu zgodnie z zasadą „centralizmu demokra-

tycznego”, dawał wytyczne KC PZPR. Oficjalnie dowiedziałem się, że mam być kandydatem 

„mandatowym”, to znaczy umieszczonym na jednym z pierwszych trzech miejsc listy zawierają-

cej pięciu kandydatów. Oprócz Gertycha w 1957 r. w Nowym Sączu, nie zdarzyło się, by kiedy-

kolwiek został wybrany posłem kandydat „niemandatowy”. 

 Pewnego dnia zadzwonił do mnie w Skierniewicach pierwszy sekretarz KW PZPR Bryk i 

oznajmił uroczyście, że komitet wojewódzki postanowił zgłosić mnie jako kandydata na posła. 

Ponieważ o tym zamiarze wiedziałem wcześniej, miałem czas całą sprawę przemyśleć. Postano-

wiłem odmówić. Prawdziwym powodem tego postanowienia była całkowicie moja utrata wiary 

w komunizm, nawet w polską, łagodną jego formę. Czułem, że pewnych rzeczy nie mógłbym już 

robić, np. głosować w Sejmie na komendę. Jednak nie chciałem tego powiedzieć wprost i nie 

mogłem po prostu wystąpić z partii. Obawiałem się, że straciłbym przez to możliwości pożytecz-

nej działalności, dalszego prowadzenia Polsko-Amerykańskiej Wymiany Rolniczej. 
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Sadownictwo polskie w latach 1946-1980 
  

 Sadownictwo powojenne wywodziło się oczywiście z sadownictwa przedwojennego, 

które przypominam sobie z czasów mej wczesnej młodości. Mój ojciec, a nawet dziadek, miał 

sad, więc jadaliśmy w domu owoce przynajmniej do zimy. Ale moi rówieśnicy na naszej wsi i na 

wsiach okolicznych owoce widywali rzadko i tylko w sezonie, od lipca do października. Jabłko 

było owocem, jeśli nie zakazanym, to pożądanym,. Wiejska kawalerka, a także gromadki mło-

dych chłopców, robiła nocne wypady do dworskich i księżych sadów, lub sadów zamożniejszych 

gospodarzy. Sad na wsi łączył się z zamożnością. Na ogół tylko bardziej przedsiębiorczy, inteli-

gentni i zamożni chłopi zakładali sady naśladując zajmujących się produkcją owoców właścicieli 

ziemskich. 

 W około domostw wiejskich rosło czasami trochę drzew owocowych. Rosły też bardzo 

powszechnie na polach i miedzach dzikie grusze - ulęgałki. Jesienią każda wiejska rodzina zjada-

ła mnóstwo ulęgałek, a także suszyła ich pokaźne ilości na zimę. 

 Wielkość produkcji owoców ocenia się wielkością spożycia na jednego mieszkańca kraju. 

Racjonalne żywienie wymaga, by przeciętne roczne spożycie owoców wynosiło 70-80 kg. Jest to 

jednak możliwe do osiągnięcia tylko w krajach, w których około połowy spożywanych owoców 

stanowią owoce cytrusowe i banany. W ostatnich latach przed wojną produkcja owoców w Pol-

sce była następująca: 1934 - 264.000 ton, 1935 - 314.000 ton, 1936 - 345.000 ton, 1937 - 

692.000 tony. Ludność Polski liczyła wtedy około 35 milionów, to znaczy, że przeciętne spoży-

cie owoców na jednego mieszkańca wynosiło mniej niż 10 kg rocznie z wyjątkiem 1937 roku, 

kiedy wyjątkowo wysoki urodzaj podwoił możliwości spożycia. 

 Polska była krajem biednym, wobec czego nie było można liczyć na to, że import owo-

ców podniesie spożycie. Owszem, importowano pewne ilości owoców, ale były one dostępne dla 

znikomego procentu mieszkańców kraju. W 1938 roku import owoców wynosił 51.000 ton, w 

tym 23.000 tony pomarańczy i mandarynek, 12.000 ton cytryn, 5.000 ton winogron, 6,500 ton 

suszonych śliwek, 1.900 ton świeżych śliwek i 1.000 ton jabłek. 

 Krajowa produkcja była niska wcale nie dlatego, że nie sprzyjały jej warunki przyrodni-

cze kraju. Stała ona na niskim poziomie, ponieważ brak było wśród chłopów nawet najprost-

szych wiadomości koniecznych do racjonalnej na te czasy uprawy roślin sadowniczych. W nie-

których gospodarstwach obszarniczych zaczęto wprawdzie zakładać większe sady, ale i najlepsze 

z nich nie porównywały się z sadami w Europie zachodniej. 

 Jednym z najlepszych sadów był na pewno sad dr Władysława Filewicza w Sinołęce, 

niedaleko Siedlec, pokrywający przeszło 100 ha ziemi. W latach najwyższego urodzaju dawał do 

500 ton owoców, w latach nieurodzaju o połowę mniej. Wszystkie nawet stosunkowo drobne 

sady w Polsce dzierżawili Żydzi z pobliskich miasteczek. Kupowali wiosną cały plon, pilnowali 

go, zbierali i sprzedawali owoce, zagarniając większość zysku. Filewicz także wydzierżawiał 

corocznie swój sad. Nie znalazł się jednak ani jeden kupiec w pobliskim Węgrowie czy Siedl-

cach ani nawet w Warszawie, który by mógł zdobyć się na to, by podjąć się tak wielkiego przed-

sięwzięcia. Dopiero w Gdyni zawiązało się konsorcjum kupieckie, które sad wydzierżawiło. Po 

wojnie, gdy Sinołęka stanowiła jeden z zakładów Instytutu Sadownictwa, z niewiele większego 

obszaru zbierała corocznie około 2000 ton jabłek. Najstarsi jej mieszkańcy wspominali z uśmie-

chem dawne czasy. Sinołęka nikomu po wojnie sadów nie wydzierżawiała. Sama zbierała owoce, 
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przechowywała je we własnej chłodni na miejscu, sprzedawała je nie tylko do Siedlec i Warsza-

wy, ale też do Leningradu i Londynu. 

 Chłopskie sadownictwo było przed wojną jeszcze bardziej prymitywne. Najczęściej sta-

nowiło część tak zwanej dwupiętrowej gospodarki. Między rzędami drzew uprawiano rośliny 

rolnicze, aby tym sposobem podnieść dochód z każdego hektara ziemi. W rezultacie dochód ten 

zmniejszano, bo drzewa owocowe nie mogły dobrze plonować wśród zbóż, a zboża nie rosły 

normalnie w cieniu drzew. Aby umożliwić konną uprawę gleby w sadzie, uprawiano drzewa wy-

sokopienne daleko jedno od drugiego rosnące. 

 Nasi profesorowie sadownictwa kształcili się w krajach zachodniej Europy. Stamtąd 

sprowadzali odmiany drzew owocowych, które nie dawały dobrych wyników w polskich warun-

kach przyrodniczych. Większość z nich nie wytrzymywała surowych zim, które zdarzają się w 

Polsce mniej więcej raz na dziesięć lat. W czasie bardzo surowych zim 1918 roku, 1929 roku i 

1940 roku za każdym razem wymarzała połowa naszego drzewostanu sadowniczego. 

 Pierwsza zima drugiej wojny światowej była zatem zimą klęski. Straciliśmy połowę na-

szych sadów. Lata wojny nie sprzyjały szybkiej odbudowie sadownictwa. Nic dziwnego, że 

przedstawiało ono przysłowiowy obraz nędzy i rozpaczy, gdy spojrzałem na nie po powrocie do 

kraju w 1946 roku. Cała moja działalność nastawiona była na to, aby je możliwie najszybciej 

podnieść. Kształciłem studentów w SGGW. Prowadziłem ożywioną działalność publiczną i pi-

sarską. Zorganizowałem Instytut Sadownictwa i przy pomocy coraz to większej gromadki swych 

uczniów kładłem podwaliny pod polskie sadownictwo naukowe. Instytut miał nie tylko za zada-

nie rozwijanie badań prowadzących do zwiększenia produkcji owoców. Przynajmniej połowę 

czasu pracownicy Instytutu i jego Zakładów Terenowych poświęcali na upowszechnianie nowo-

czesnych metod produkcji owoców. Produkcja owoców zaczęła się podnosić. 

 Pierwsze lata po wojnie nie sprzyjały zbyt szybkiej rozbudowie sadownictwa. Były to lata 

stalinizmu, w których polityka Państwa nastawiała się na doprowadzenie do kolektywizacji rol-

nictwa. Wiadomo, że w tak rozumianej polityce biedni stanowili sól ziemi, średniak - element 

podejrzany, a chłop zamożny, czyli kułak, był wrogiem klasowym. Nasze sadownictwo musiało 

być siłą rzeczy sadownictwem chłopskim, a chłop - sadownik najczęściej był bardziej zamożny 

niż chłop - rolnik. Dlatego sadownictwo w pierwszych latach po wojnie nie tylko nie otrzymywa-

ło pomocy państwa, ale cierpiało różne formy dyskryminacji. 

 Przed wojną zalecano „sad przy każdej chacie”. Ja zaś uważałem, że przy każdej chacie 

winien być mały sad przydomowy, przeznaczony na zaopatrzenie rodziny w owoce. Natomiast 

sady towarowe czy handlowe zalecałem zakładać tylko w niektórych gospodarstwach, które po-

winny się w sadownictwie specjalizować. W takich przypadkach może należałoby nawet cały 

obszar drzewami owocowymi obsadzać i zrezygnować całkowicie z chowu bydła i trzody. 
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Batalia o zające 
  

 W walce o nowoczesne sadownictwo napotkałem na drodze przeszkodę typowo i specy-

ficznie polską, która była niepojęta zarówno dla mych przyjaciół z Ameryki, państw Europy za-

chodniej, jak i Związku Radzieckiego. Wywodziła się ona jeszcze z feudalnych reliktów naszej 

przeszłości. Przeszkodą tą były zające. 

 Wiadomo, że zającom bardzo smakuje kora młodych drzew owocowych, zwłaszcza ja-

błoni. Latem nie wyrządzają one w sadach szkody, bo mają mnóstwo innej karmy. W czasie zi-

my, gdy spadną obfite śniegi i nie mogą dostać się do ozimin, schodzą się do sadów i ogryzają 

korę z młodych drzewek. Drzewko w ten sposób uszkodzone najczęściej ginie. Można je, teore-

tycznie rzecz biorąc, ocalić od śmierci przez tak zwane szczepienie mostowe przywracające krą-

żenie soków między jego koroną i systemem korzeniowym, ale jest to zabieg bardzo trudny do 

wykonania. Dlatego wykorzystywany jest rzadko. 

 Obawa przed uszkodzeniem drzewek przez zające przez długie lata była jednym z naj-

ważniejszych powodów, dla których sadownicy bali się wprowadzania drzew niskopiennych, nie 

mówiąc już o karłowych. Trzymano się drzew wysokopiennych, ponieważ wysokie ich pnie 

można było łatwiej zabezpieczyć przez owinięcie na zimę słomą. Ale sadzenie drzew wysoko-

piennych nie pozwalało na rozwój nowoczesnego, intensywnego sadownictwa. 

 W takich krajach, jak Ameryka i w ZSRR, zając w praktyce traktowany jest w sadzie jak 

szkodnik, którego w każdej porze roku można niszczyć wszystkimi dostępnymi środkami. Moż-

na go zabijać z broni palnej, szczuć psami i truć. W Polsce chronią zająca od wieków rozporzą-

dzenia i prawa, ostatnio zaś ustawa łowiecka z 1959 roku. Ustawa ta, jak i poprzednie, została 

uchwalona pod naciskiem małej, ale potężnej, samolubnej grupy myśliwych. Zadaniem ustawy 

jest ochrona zwierzyny. Jako przyrodnik byłbym chyba ostatnim człowiekiem w Polsce, któryby 

nawoływał do wyniszczenia zająca, nieodłącznego, wdzięcznego składnika naszej przyrody. 

Chodzi mi tylko o zmniejszenie pogłowia zajęcy w niewielkich, skoncentrowanych rejonach 

sadowniczych i o możliwość likwidowania go w sadach ogrodzonych siatką. Gdyby te postulaty 

zostały spełnione, to zając nie byłby przecież wyniszczony. Jego populacja nie zostałaby zmniej-

szona w kraju nawet o jeden procent. 

 Państwo ma nie tylko prawo, ale i obowiązek chronić żywą przyrodę, chronić zwierzynę 

łowną. Za szkody przez nie wyrządzone musi jednak wziąć na siebie odpowiedzialność. Ustawa 

przewiduje przeto odszkodowania za szkody wyrządzone przez niektóre chronione zwierzęta np. 

przez dziki i jelenie. Nie przewiduje jednak żadnych odszkodowań za szkody wyrządzone w sa-

dach przez zające. Dlaczego? Czy może być na to pytanie inna odpowiedź jak tylko ta, że szkody 

spowodowane przez zające są wielokrotnie wyższe niż szkody wyrządzane przez dziki i jelenie? 

 Oto wyjątek z listu, który dostałem od jednego z sadowników w 1966 roku. „Posadziłem 

1000 drzew, ogrodziłem siatką, przyszły zaspy, zające szły ze wszystkich stron. Kładłem siano, 

szczułem psami, pilnowałem, odrzucałem śnieg na odcinku 1 km, zatykałem dziury w płocie 

sąsiada, ale zając spadał jak z nieba, co kilka dni nocą dostawał się nowy. Za każdym razem 

niszczyły mi 30-40 drzewek. Obecnie przepadło już 900. Pozostałe 100 ratuję przed ostateczną 

zagładą. Na założenie sadu wziąłem z banku pożyczkę. Skąd wziąć pieniądze na jej spłatę? 

Chciałem sad ubezpieczyć, PZU odrzuciło. Dlaczego mimo alarmów już w grudniu nie pozwala 

się na odstrzał zajęcy w ogrodzonym sadzie? Dlaczego są pod ochroną, a nie zalicza się ich do 

szkodników?” W 1965 roku, gdy spadły obfite śniegi, zające przedostały się do naszego Central-
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nego Sadu Doświadczalnego w Dąbrowicach. Zaczęły ogryzać drzewka. Nie chodziło tu o ich 

nominalną wartość. Sadziliśmy tu przecież okazy unikalne z wielkim trudem sprowadzane z za-

granicy do zbadania i ewentualnego rozmnażania. Zwróciłem się więc do Ministra Rolnictwa z 

prośbą o zezwolenie na odstrzał zajęcy w ogrodzonym sadzie doświadczalnym. Zgodnie jednak z 

ustawą Minister Rolnictwa nie miał prawa wydać takiego zezwolenia. Zające należały nie do 

niego, lecz do Ministerstwa Leśnictwa. 

 Ministerstwo Rolnictwa zwróciło się więc do Ministerstwa Leśnictwa o takie zezwolenie, 

ale otrzymało odpowiedź odmowną podpisaną przez naczelnika Samodzielnego Wydziału Le-

śnictwa W. Lipkę. Naczelnik Lipka nie zezwala na odstrzał zajęcy w okresie ochronnym, poleca 

natomiast: „zastosowanie np. sposobu wypędzenia zajęcy na białej stopie z terenów osiatkowa-

nych przy częściowym zdjęciu ogrodzenia na odpowiednich odcinkach”. 

 Wściekłem się po otrzymaniu takiej odpowiedzi i rozpocząłem długą, ale wreszcie 

uwieńczoną powodzeniem walkę z myśliwymi. Napisałem do Ministra Leśnictwa, aby sam przy-

jechał do Dąbrowic i pomógł w rozgrodzeniu sadu i wypędzeniu zajęcy „na białej stopie”, bo 

nasi robotnicy tego robić nie będą. Zające wyrządzają największe szkody, gdy na dworze jest 20° 

mrozu i silny wiatr tworzy zaspy, przez które przeskakują ponad płotem do sadu. Odpowiedzią 

było pogardliwe milczenie. 

 Myśliwi mogli sobie na pogardliwe milczenie pozwolić. Łowiectwo jest „sportem” dro-

gim i ekskluzywnym, o ile zabijanie dla przyjemności można zaliczyć do sportu. Przed wojną 

polował dziedzic, fabrykant, dyrektor i minister. Nie było już teraz dziedziców, fabrykantów, ale 

ich miejsce zajął sekretarz partii, minister i inni przedstawiciele nomenklatury, a wzorując się na 

nich całe szeregi pomniejszych prokuratorów, naczelników, a nawet ważniejszych profesorów 

wyższych uczelni. Nowi prominenci zrzeszeni w bractwie św. Huberta z właściwym tupetem i 

arogancją władzy bronili swoich przywilejów. Poczynali sobie jednak tak obcesowo, że społe-

czeństwo zaczęło na to reagować. 

 Oto co napisał do mnie szkółkarz i sadownik Pan Popłonikowski spod Sieradza o strażni-

kach łowieckich. 

 „Miejscowy strażnik otrzymał polecenie zlikwidowania mego luzem chodzącego psa. W 

tym zagrożeniu kupiłem kaganiec - zgubił. Założyłem pożyczony, potargał i ten. Który zresztą 

pies na wsi chodzi w kagańcu? 

 Po obiedzie poszedłem do sadu. Pies w pół godziny potem popędził za mną, a widząc 

dwóch ludzi, skierował się do nich, myśląc, że i ja tam jestem. Był to strażnik z kolegą. Padł 

strzał, pies zaskowyczał. Dowlókł się do pierwszego rzędu drzew i tam skonał. Wyrok wykona-

no. 

 Piszę teraz sucho i beznamiętnie, ale wtedy było inaczej, bo nie mogłem znieść widoku 

10-letniej córeczki, która ze szlochem rzuciła się na psa, podrzucanego konwulsyjnymi, przed-

śmiertnymi drgawkami. 

 W rok później miejscowy strażnik w towarzystwie myśliwego, wpływowej osoby z Ło-

dzi, zabił tym razem małego szczeniaka. Pośmiertnie mierzony miał 22 cm wysokości. I ten po-

kojowczyk wydał mu się groźnym drapieżnikiem zwierzyny łownej. Zastrzelił go, gdy właśnie 

uciekał na nasze podwórko w obecności mojej żony i syna.” 

 Pojawiły się również w prasie artykuły pisarzy, np. Jarosława Iwaszkiewicza, o tym, jak 

to strażnicy łowieccy wyrywają z objęć dzieci psy i koty i kładą je trupem, bo są to zwierzęta 

„bezpańskie” które niszczą zwierzynę łowną. Szeroko opisywano przypadek, w którym taki 

strażnik zastrzelił chłopca, który bronił swojego kundla. 
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 Na moim niemalże podwórku, bo w powiecie skierniewickim, zdarzył się taki wypadek. 

Sekretarzem Komitetu Powiatowego PZPR był p. M. porządny człowiek z awansu społecznego, 

dawny robotnik. Ale „noblesse oblige”. Jakże tak ważna osobliwość jak Sekretarz może nie być 

myśliwym? Wstąpił do Koła Łowieckiego. Na jednym z polowań zastrzelił skierniewickiego 

instruktora ogrodniczego, który za parę miesięcy miał jechać na roczny staż sadowniczy do Ame-

ryki w ramach prowadzonej przeze mnie wymiany. Jak to się stało, czy Sekretarz był pijany czy 

nie, tego nie wiem. Sprawę oczywiście zatuszowano, do prasy się wiadomość nie dostała. Sekre-

tarz odszedł ze swego stanowiska, ale został dyrektorem jakiejś instytucji w Skierniewicach. 

 Do pewnej wsi woj. białostockiego przyjechali myśliwi na polowanie. Gleba była nie 

zamarznięta. Była rozmokła, wobec czego depcząc ją niszczyli oziminę. Zebrali się chłopi, a 

najstarszy z nich zwrócił się z pokorną prośbą, aby panowie odłożyli polowanie. Ale myśliwi nie 

pozwolili sobie przerwać zabawy. Widząc to chłopi przybrali groźną postawę. Myśliwi wezwali 

na pomoc milicjanta. Rozsierdziło to chłopów jeszcze bardziej, chwycili za sztachety i kołki i 

przegonili myśliwych wraz z przedstawicielem władzy. Trupów nie było, ale niejednemu trochę 

się dostało. 

 Wynikł z tego proces o opór władzy. Chłopi dostali surowe wyroki w Sądzie Powiato-

wym. Apelowali, ale Sąd Okręgowy wyroki zatwierdził. Wdał się w to Sąd Najwyższy, wyrok 

Sądu Okręgowego skasował. Uznał, że „w danym przypadku chodziło o konieczność obrony 

własnego dobra przed bezprawnym zamachem. Sąd Najwyższy nie podzielił poglądu prawnego 

obu niższych instancji, że wspomniany funkcjonariusz MO - jeden z bezprawnie działających - 

powinien w tym przypadku korzystać ze wzmożonej ochrony prawnej” - tak pisało o tym proce-

sie „Życie Warszawy”. Sąd Najwyższy przyznał jednak, że niektórzy chłopi poczynali sobie zbyt 

krewko. Utrzymał kary więzienia, ale zmniejszył je do symbolicznych, wszystkie z zawiesze-

niem. Przypadek ten opisała też „Trybuna Ludu” i wszystkie najpoczytniejsze dzienniki krajowe. 

 W grudniu 1966 roku znany dziennikarz Stanisław Grzelecki zareagował ostro w „Życiu 

Warszawy” na widowisko telewizyjne przedstawiające rozkosze polowania. 

 „Pojedziemy na łów, na łów, towarzyszu mój! Będziemy przebiegali pola i knieje wśród 

szczekania psów, grzmotów strzałów, w radosnym uniesieniu swobody i zabijania. A później 

przyjdzie owa nie mniej radosna chwila, kiedy płonie ognisko, cmokają kusząco korki wyciągane 

z butelek, a strzelcy z trzykrotnym wiwatem, zbrojni łyżkami, biegną i bodą naczynie, miedź 

grzmi, dym bucha, bigos jak kamfora ginie.” 

 „Kiedyś myślistwo było koniecznością: człowiek zabijał zwierzęta, aby zdobyć pożywie-

nie i odzież; później stało się pańską rozrywką. Dziś jest już tylko procederem, choć wiele w nim 

pozostało z pańskiej rozrywki.” 

 „Myślistwo nie jest sportem, nie może nim być wobec braku czynnika współzawodnictwa 

(zwierzyna, rażona z odległości, jest przecież bezbronna). Sami myśliwi nie twierdzą nigdy, że 

uprawiają sport. Ale odżegnują się od procederu. Jeśli więc myślistwo nie jest sportem, nie jest 

procederem, nie jest - w naszych warunkach - pańską rozrywką, to czymże jest? Przypuszczam, 

że jest usankcjonowaną prawem i tradycją okazją do bezpiecznego i gospodarczo korzystnego 

dawania ujęcia tendencjom agresywnym, drzemiącym w ludziach.” 

 Prowadziłem i ja bardzo szeroką kampanię prasową przeciwko myśliwym, w obronie 

sadowników. Publikowałem swoje artykuły nie tylko w prasie rolniczej i ogrodniczej, ale rów-

nież w dziennikach, tygodnikach i miesięcznikach ogólnych. Pisałem listy i memoriały do Mini-

sterstwa Rolnictwa i Wydziału Rolnictwa KC PZPR. 
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 Wobec tego, że i w sadach zakładów terenowych Instytutu zające robiły szkody, wydałem 

wbrew obowiązującej ustawie polecenie dyrektorom tych zakładów, aby zabijali zające, które 

przedostały się do sadów, wszelkimi dostępnymi im sposobami. Oświadczyłem, że odpowie-

dzialność za wydanie takiego polecenia biorę na siebie. 

 W Brzeznej w listopadzie 1966 roku zające wpadły do sadu. Pracownicy przy pomocy 

psów zlikwidowali 5 zajęcy. Wdał się w to prokurator powiatowy z Nowego Sącza, prezes miej-

scowego koła myśliwskiego. Nie miał odwagi wystąpić przeciwko dyrektorowi Zakładu, ale po-

lecił milicji wezwać na przesłuchanie 20 pracowników. Posunięto się nawet do przesłuchania ich 

dzieci, uczniów szkoły podstawowej. Sterroryzowani robotnicy powiedzieli, że już więcej nie 

będą w ten sposób bronić sadu przed zającami. 

 Napisałem wtedy do Trybuny Ludu artykuł pt. „Święta krowa w zajęczej skórce”, który 

został w całości wydrukowany 15-go stycznia 1967 roku. Pisałem w nim: 

 „Ze zdumieniem czytaliśmy doniesienie agencyjne z ostatnich miesięcy z Indii, mówiące 

o krwawych rozruchach z powodu rzekomego zagrożenia świętych krów. Ale i my w Polsce 

mamy święte krowy i małą, ale potężną grupę fanatycznych ich obrońców. Świętą krową w Pol-

sce jest zając, którego bronią szkodliwe dla gospodarki narodowej prawa narzucone przez samo-

lubną grupę myśliwych, pilnie strzegących swych klanowych interesów.” 

 Opisałem w artykule, jak to Ministerstwo Leśnictwa nie pozwoliło nam na odstrzał zajęcy 

w ogrodzonym sadzie w Dąbrowicach, ale polecało częściowe rozgrodzenie sadu i wypędzenie 

ich „na białej stopie”. Opisałem poczynania nowosądeckiego prokuratora dochodzące aż do dzia-

twy szkolnej. Wyraziłem żal i zdumienie wobec faktów, że na wszelkie wystąpienia do władz 

administracyjnych i politycznych odpowiada mi kpina myśliwych, a milczenie adresatów. Za-

kończyłem stwierdzeniem, że „Najwyższy czas przystąpić do nowelizacji ustawy o zwierzynie 

łownej.” Koliduje ona z interesem gospodarki narodowej, z poczuciem sprawiedliwości społecz-

nej i powinna być jak najszybciej zmieniona. 

 Artykuł wywołał prawdziwą burzę, ponieważ ukazał się w oficjalnym organie Partii. Re-

dakcja „Trybuny Ludu” pisała 5-go lutego, że dostała na ten temat „stos listów”. Jeden z czytel-

ników, Marian M., napisał, że „Profesor Pieniążek gwałci ustawę sejmową”. Ogromna większość 

listów poparła jednak moje stanowisko. 

 Nie mógł dalej zachować milczenia Mieczysław Jagielski, Minister Rolnictwa, sam 

oczywiście - namiętny myśliwy. Zwołał konferencję, na której znalazłem się oko w oko z przy-

wództwem myśliwych. Wzięli też udział w konferencji przedstawiciele Ministerstwa Rolnictwa, 

Ministerstwa Leśnictwa, Komisji Planowania przy Radzie Ministrów, Generalnej Prokuratury, 

Centralnego Związku Kółek Rolniczych, Centrali Spółdzielni Ogrodniczych i Państwowej Rady 

Ochrony Przyrody. 

 Myśliwi zrezygnowali z tonu kpiącej wyższości i bezkarności, bo ogólnokrajowa dysku-

sja prasowa obróciła się wyraźnie przeciwko nim. Popierano powszechnie moje stanowisko w 

sprawie zajęcy. Poza tym wybitni dziennikarze, pisarze i humaniści atakowali ostro myśliwych 

za ich feudalne obrządki, za niehumanitarne podejście do swojego procederu. 

 W tej sytuacji myśliwi już się bardzo nie upierali. Nawet przedstawiciel Prokuratury Ge-

neralnej potępił działalność nowosądeckiego prokuratora, który - jego zdaniem, powinien pamię-

tać, że pracownicy Brzeznej postąpili słusznie broniąc mienia przed zniszczeniem, chociaż no-

minalnie przekroczyli prawo. Uchwalono, że zostanie wydane wspólne rozporządzenie Ministra 

Rolnictwa i Leśnictwa zezwalające na odstrzał zajęcy w ogrodzonych sadach przez cały rok. W 

rejonach sadowniczych, gdzie jest wiele sadów nieogrodzonych, zabroniono zakładania hodowli 
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zajęcy, zalecano polowania co roku, a nie co dwa lata, zezwalając na polowanie w kotłach, aby 

zmniejszyć tam populację szaraków. 

 Tak więc batalia o zające została wygrana, nie w pełni wszakże, ale wygrana. Sadownicy 

nie zyskali prawa niszczenia zajęcy we wszelki możliwy sposób w sadach ogrodzonych. Można 

je tylko likwidować przez odstrzał. Najważniejsze było jednak moralne zwycięstwo nad myśli-

wymi. W praktyce wielu sadowników nie czeka, aż myśliwi przyjdą i dokonają odstrzału. Likwi-

dują w sadach osiatkowanych zające przy pomocy psów czy w inny dostępny sposób. Nie słysza-

łem, aby jakiś prokurator pociągał ich za to do odpowiedzialności. 

 Na początku kampanii, gdy myśliwi nie spodziewali się przegranej, umieścili w piśmie 

„Łowiec Polski” wierszyk pełen pewności siebie. 

 Siedziałem spokojnie 

 I byle co jadłem, 

 Raz drzewko ogryzłem 

 i zaraz podpadłem. 

 

 Wnet temat zajęczy  

 Poruszył Profesor,  

 Choć ściśle rzecz biorąc  

 Nie jego to resort.  

 

 Po owych wywodach  

 Padł na nas strach blady 

 Bo stwierdził Profesor 

 Że my - albo sady. 

 

A w ostatniej strofce: 

 I zając je zjada 

 Dla sadów bez szkody 

 A gdy chcą go skrzywdzić - 

 Zwieje - bo ma chody. 

 

 Nie pomogły jednak „chody” wobec zmobilizowanej opinii społecznej. Jan Sztaudyngier, 

autor znanych fraszek, napisał też fraszkę o szaraku. 

 Zając przejrzał się w strudze 

 I rzekł: - Daję słowo, 

 Nie jestem już szarakiem, 

 Ale „świętą krową”. 

 

 Batalia o zające zmobilizowała sadowników i zwarła ich szeregi wokół Instytutu. Popie-

rali moje wystąpienia na zebraniach, pisali listy do Ministerstwa, do prasy. Zwycięstwo w zaję-

czej sprawie podniosło w oczach sadowników prestiż Instytutu. Zyskali jeszcze jeden dowód, że 

Instytut nie waha się wystąpić w ich obronie w walce nawet przeciwko potężnemu uzbrojonemu i 

ustosunkowanemu przeciwnikowi. 
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 Wraz ze wzrostem zamożności dobrych sadowników zaczęło się w kraju pojawiać coraz 

więcej niskopiennych, intensywnych sadów. Takie sady w większości przypadków grodzono 

siatką, co oczywiście zapewniało im podstawową ochronę przed zającami. To prawda, że i w 

latach późniejszych nawet w sadach ogrodzonych zdarzały się tu i ówdzie duże szkody spowo-

dowane przez zające. Były to jednak najczęściej skutki niedbalstwa i beztroski. Sadownik, który 

naprawdę dbał o swój sad, potrafił go przed takimi stratami zabezpieczyć. 
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Grono najbliższych współpracowników 
 

 Produkcja owoców z przeciętnej rocznej 350.000 ton w latach 1946-1950 wzrosła do 

1.220.000 ton w latach 1966-1970, a więc wzrost przeszło trzykrotny. Świadczyło to o tym, że 

sadownictwo polskie, mimo wielu niesprzyjających warunków, rozwijało się dobrze. Zawdzię-

czaliśmy to w głównej mierze wielkiemu zrywowi całego społeczeństwa, które chciało odbudo-

wać kraj po klęsce wojennej. Sadownicy stanęli do tej pracy w pierwszych szeregach. Nie działa-

li po omacku, ponieważ mogli się już oprzeć na twardym fundamencie nauki sadowniczej, której 

ośrodek powstał w Skierniewicach, najpierw w Zakładzie Sadownictwa SGGW, potem w Insty-

tucie Sadownictwa. 

 Przed wojną działał Polski Związek Ogrodniczy, niezależna spółdzielczość i inne organi-

zacje. Po wojnie Polski Związek Ogrodniczy został rozwiązany, a samodzielność spółdzielczości 

ogrodniczej mocno ograniczona. W tej sytuacji sadownicy, pozbawieni swej społecznej reprezen-

tacji, garnęli się coraz bardziej do Skierniewic oczekując od nas pomocy nie tylko fachowej. 

Mieli nadzieję, że będziemy bronić całości ich interesów. 

 Miałem szczęście, że wracając z Ameryki zastałem w Zakładzie Sadownictwa SGGW 

dwoje wspaniałych ludzi, a mianowicie Aleksandra Rejmana i Marię Unruh. Rejman urodził się 

w 1914 roku w Czarnej koło Łańcuta. Był asystentem prof. Gorjaczkowskiego. Szybko doktory-

zował się pod moim kierunkiem. W pierwszych latach pracował zarówno w SGGW jak i w Insty-

tucie Sadownictwa, potem objął Katedrę Sadownictwa SGGW, a ja zostałem w Instytucie. Miał 

wyjątkowy talent do wykładów i wychowywania młodych ludzi, którzy go uwielbiali. Zajmował 

się hodowlą nowych odmian. Wyhodował cenne odmiany jabłoni (Alwa, Witos), moreli i brzo-

skwiń. 

 Maria Unruh, wywodząca się z holenderskich mennonitów, miała szczególne zdolności 

do upowszechniania wiedzy. Jako temat swojej pracy doktorskiej wzięła metody upowszechnia-

nia wiedzy sadowniczej. Z SGGW przeniosła się z czasem do Instytutu Sadownictwa i pracowała 

w nim do przejścia na emeryturę. 

 Sadownicy wiedzieli dobrze, że Instytut utrzymuje ścisłe kontakty naukowe z całym 

światem. Wiedzieli, że poglądy na rozwój produkcji owoców, które głosiliśmy, odzwierciedlają 

najbardziej nowoczesne nurty światowego sadownictwa. Dlatego ufali nam bez wahań. Wiedzie-

li, że jeśli pracownik Instytutu poda im jakąś radę, to do rady tej opłaci się stosować. Zdarzało się 

często, że służba rolna nawoływała do działań i zabiegów w imię celów politycznych nie zawsze 

zbieżnych z dobrem rolnika. Sadownicy byli pewni, że takich rad nie udzielają im pracownicy 

Instytutu. 

 Prof. R. Manteuffel, ekonomista z SGGW, opisał kiedyś w „Życiu Warszawy” taką histo-

rię. Oto jeden z pracowników Instytutu Sadownictwa (Borecki) jechał swoim samochodem na 

zebranie sadownicze do Grójca, na którym miał wygłosić referat o godz. 16-tej. Samochód po-

psuł się w drodze. Reperacja zajęła 3 godziny czasu. Dobrnął do Grójca na godz. 19-tą, aby prze-

prosić organizatorów, był bowiem pewien, że sadownicy rozeszli się do domów. Tymczasem 

sala była nabita, wszyscy czekali. Przypadek ten, podany przez osobę postronną, dobrze ilustruje 

zaufanie, jakim sadownicy obdarzali Instytut. Nie trzeba ich było przekonywać do nowych zabie-

gów. Zdarzało się, że zaczynali je stosować już wtedy, gdy my nie byliśmy jeszcze ich pewni. 

 Największą korzyścią, jaką przynosił polskiemu sadownictwu Instytut, było kształcenie 

młodych pracowników naukowych, którzy wyrastali na wybitnych specjalistów w swoich dzie-
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dzinach. Instytut rozpoczynał swoją działalność w 1951 roku z kilkunastoma młodymi ludźmi 

tuż po studiach. Żaden z nich nie miał nawet doktoratu. W 1970 roku mieliśmy już w Instytucie 

w Skierniewicach 129 pracowników naukowych, w tym 6 profesorów, 9 docentów (doktorów 

habilitowanych), 35 doktorów i 79 magistrów. W zakładach terenowych Instytutu pracowało 72 

pracowników naukowych, w tym trzech ze stopniem doktora, a reszta ze stopniem magistra lub 

inżyniera. Łącznie Instytut zatrudniał 201 pracowników naukowych. 

 Wśród tej wielkiej rzeszy byli oczywiście młodsi i starsi, bardziej lub mniej wybitni. Poza 

prof. Rejmanem i dr Unruh wymienię jeszcze trzynastu sadowników, czworo pszczelarzy i 

dwóch kwiaciarzy, którzy odegrali największą rolę w Instytucie i zyskali sobie zasłużone uznanie 

producentów sadowników, pszczelarzy i kwiaciarzy. 

 Zygmunt Soczek był jednym z moich pierwszych studentów w SGGW. Urodził się w 

1924 roku w Piotrkowie Trybunalskim. Brał udział w akcjach AK. Wierzący i praktykujący kato-

lik. Miał duży dar wykładowcy i pisarza - popularyzatora. W 1947 roku wysłałem go na rok na 

farmerską praktykę do USA, a w 1959 roku na roczny staż naukowy do Rutgers University w 

New Brunswick, N.J., USA. Specjalizował się w agrotechnice sadowniczej, zwłaszcza w fizjolo-

gii owocowania. W 1970 roku był już docentem, kierował Zakładem Agrotechniki. W 1972 roku 

został na mój wniosek mianowany Sekretarzem Naukowym Instytutu. W okresie „Solidarności” 

w różnych głosowaniach uzyskiwał bardzo duże ilości głosów. Świadczyło to o tym, że cieszył 

się powszechnym szacunkiem i poważaniem wśród kolegów. Zasługiwał na to, bo był to czło-

wiek prawy, prostolinijny. 

 Zbigniew Borecki, urodzony w Warszawie w 1929 roku był również jednym z moich 

najstarszych studentów w SGGW. Jeszcze jako studenta w Katedrze Fitopatologii, zatrudniłem 

go w upowszechnianiu wiedzy rolniczej na jednym z etatów przydzielonych przez Makarewi-

czową. Przez pierwsze lata po skończeniu studiów pracował w SGGW, a w 1955 roku przeniósł 

się do Instytutu Sadownictwa. Powierzyłem mu kierownictwo Pracowni Fitopatologii Sadowni-

czej, które sprawował do 1973 roku. Szybko zdobywał stopnie naukowe, w 1970 roku był już 

profesorem nadzwyczajnym. 

 Prof. Boreckiego bez wahania zaliczam do najwybitniejszych polskich uczonych. Jego 

badania nad parchem jabłoniowym należą do najlepszych w świecie. Prof. Borecki był nie tylko 

wybitnym badaczem, ale niezwykle utalentowanym wykładowcą, organizatorem zespołów na-

ukowych i popularyzatorem wiedzy. Sadownicy uwielbiali go. Stał się dla nich wyrocznią w 

sprawach ochrony sadów. To o jego spóźnieniu się na wykład w Grójcu, z powodu zepsucia się 

samochodu, pisał prof. Manteuffel w „Życiu Warszawy”. W późniejszych latach 70-tych odszedł 

do pracy w SGGW, gdzie miał większe pole do działania w dydaktyce. 

 Wybitnym moim współpracownikiem w latach 1951-1968 był Ryszard Łęski. Pochodził 

z kieleckiego. Urodził się w 1925 roku w Zagnańsku, był moim studentem w SGGW. Człowiek 

bardzo zdolny, bardzo dobry badacz, chociaż nieco chaotyczny, doskonały organizator i popula-

ryzator, dusza towarzystwa, śpiewak i tancerz, radykał społeczny. Przyszedł do pracy w Instytu-

cie już w 1952 roku. Powierzyłem mu kierownictwo Zakładu Ochrony Sadów. Pracował nad 

zwalczaniem szkodników. Był moim ulubieńcem, najbardziej ze wszystkich faworyzowanym. W 

1958 roku wyjednałem dla niego stypendium Fundacji Rockefellera na roczny staż naukowy do 

USA. Odszedł z Instytutu w 1968 roku. 

 Stanisław Zagaja urodził się w 1925 roku w woj. tarnowskim. Ukończył rolnictwo ze 

specjalizacją sadowniczą na Uniwersytecie Jagiellońskim, po czym poszedł do pracy w Zakła-

dzie Dendrologii w Kórniku. W 1953 roku przeniósł się do Instytutu Sadownictwa. Powierzyłem 
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mu stanowisko dyrektora naszego Zakładu Doświadczalnego w Świerklańcu. W 1957 roku mój 

dawny przyjaciel z Cornell University, a wtedy już wybitny hodowca nowych odmian w Rutgers 

University, New Brunswick, NJ, USA, dr L.F. Hough przyjął Zagaję na roczny staż. Staż został 

przedłużony do 3 lat i zakończył się doktoratem. Zagaja wrócił do Skierniewic. Powierzyłem mu 

kierownictwo Zakładu Hodowli, Szkółkarstwa i Odmianoznawstwa. 

 W 1965 roku prof. Zagaja wyjechał do Turcji za pośrednictwem FAO, gdzie zaczął pra-

cować w Izmirze w Międzynarodowym Instytucie Badania Zasobów Rolniczych Bliskiego 

Wschodu w dziale sadowniczym. Dyrektorem Instytutu był prof. Kuckuck z Hannoveru, RFN. W 

rok później prof. Kuckuck przeszedł na emeryturę, a wtedy dyrektorem Instytutu mianowano 

prof. Zagaję. Świadczy to o międzynarodowym uznaniu, na które sobie zasłużył. 

 Po dwu i półletnim pobycie w Turcji prof. Zagaja wrócił do Skierniewic. Od 1970 roku 

był zastępcą dyrektora Instytutu do spraw naukowych, moim najbliższym współpracownikiem. 

Zdobył sobie duży autorytet zarówno w świecie naukowym jak i wśród sadowników, ponieważ 

doskonale znał praktykę sadowniczą. Wyhodował serię karłowych, odpornych na mróz podkła-

dek pod jabłonie. Po moim przejściu na emeryturę prof. Zagaja został dyrektorem Instytutu do 

końca 1990 roku, kiedy sam z kolei przeszedł na emeryturę. 

 Leszek Jankiewicz urodził się w 1925 roku w Piotrkowie Trybunalskim. Ukończył Uni-

wersytet Poznanski ze specjalizacją w sadownictwie. Po krótkiej pracy w Zakładzie Dendrologii 

w Kórniku przyszedł do pracy w Instytucie Sadownictwa. Powierzyłem mu kierownictwo Zakła-

du Fizjologii Roślin Sadowniczych. W 1958 roku wyjednałem mu stypendium Fundacji Rocke-

fellera na roczny staż naukowy w Cornell University, Ithaca, N.Y., USA. Szybko awansował, w 

1970 roku był już profesorem nadzwyczajnym. Dał się poznać zwłaszcza w pracach badawczych 

nad substancjami wzrostowymi w drzewach owocowych oraz ich rolą we wzroście, rozwoju i 

owocowaniu. W 1974 roku przeszedł do Instytutu Warzywnictwa na stanowisko kierownika Za-

kładu Biologii Warzyw. Była to pomoc dla Instytutu Warzywnictwa, którego dyrektorem został 

właśnie mianowany prof. Gertych. Instytut Warzywnictwa miał znacznie mniej wybitnych na-

ukowców, dlatego o tę pomoc prosił. 

 Zbigniew Suski urodził się w Warszawie w 1931 roku. Poznałem go jako studenta Wy-

działu Ogrodniczego SGGW. Specjalizował się w entomologii. W 1960 roku wysłałem go na 

roczny staż naukowy do Cornell University. Staż przeciągnął się do trzech lat i został uwieńczo-

ny doktoratem. Po powrocie powierzyłem Suskiemu kierownictwo Pracowni Entomologii, a po 

odejściu Łęskiego w 1969 roku całości Zakładu Ochrony Sadów. 

 Wspomniałem już Władysława Kłossowskiego. To ten, który przesiedział rok w więzie-

niu w czasach stalinowskich, ponieważ wziął na siebie „winę” matki, która ukryła w doniczce 

kwiatowej złote monety. Po wyjściu z więzienia został wyrzucony z SGGW. Przyjąłem go do 

pracy w 1953 roku, zdobyłem dla niego dodatkowe pieniądze z Funduszu Popierania Twórczości 

Naukowej i Artystycznej. W Instytucie zdobył stopień doktora i doktora habilitowanego, potem 

tytuł profesora nadzwyczajnego. 

 Kłossowski urodzony w 1919 roku był z wykształcenia rolnikiem, specjalizował się w 

nawożeniu. Pełnił w Instytucie funkcję kierownika Pracowni Uprawy i Nawożenia w Zakładzie 

Agrotechniki Sadowniczej. Położył ogromne zasługi w badaniach nad stanem odżywiania mine-

ralnego roślin sadowniczych w Polsce. Miałem z nim trochę kłopotów, bo był bardzo nerwowy i 

popadał w konflikty, ale to wcale nie zmniejszyło jego ogromnych zasług. Ze względów rodzin-
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nych odszedł w 1975 roku z naszego Instytutu i przeszedł do Zakładu Doświadczalnego Instytutu 

Warzywnictwa w Regułach pod Warszawą, gdzie mieszkała jego matka.  

 Zdzisław Cianciara urodził się pod Częstochową w 1927 roku. Skończył Wydział Ogrod-

niczy SGGW, a do pracy w Instytucie przyszedł w 1956 roku. Przez pewien czas kierował Za-

kładem Doświadczalnym naszego Instytutu w Dworku. Stamtąd posłałem go w 1969 roku na 

roczny staż praktyczny do sadów amerykańskich. Po powrocie przeszedł do Skierniewic i zajął 

się mechanizacją sadownictwa. Powierzyłem mu kierownictwo Zakładu Mechanizacji Sadownic-

twa. Zdziałał na tym polu bardzo wiele. Doprowadził do powstania przy Instytucie Zakładu Me-

chanizacji Ogrodnictwa mającego do dyspozycji małą fabryczkę zatrudniającą stu potem nawet 

dwustu pracowników. Zakład wyprodukował wiele maszyn, narzędzi i urządzeń niezmiernie dla 

sadownictwa przydatnych, jak podnośnik widłowy do sadów, sekatory z przedłużoną rękojeścią, 

belki do opryskiwacza roślin jagodowych, a w końcowych latach 70-tych kombajn do zbioru 

porzeczek. 

 Cianciara był tak zajęty bieżącą pracą, że nie miał wiele czasu na zdobywanie stopni na-

ukowych. Dopiero w latach 80-tych habilitował się, następnie doszedł do tytułu profesora. Jego 

zrozumienie praktycznego sadownictwa było zupełnie wyjątkowe. Sadownicy po prostu nosili go 

na rękach. W Instytucie cieszył się wyjątkowym szacunkiem dla prawości charakteru, ogromnej 

pracowitości i oddania się bez reszty pracy dla dobra Instytutu i dobra polskiego sadownictwa. W 

końcowych latach 80-tych, już jako zastępca dyrektora Instytutu, musiał niestety ze względu na 

zły stan zdrowia przejść na emeryturę. 

 Kazimierz Smolarz, urodzony w 1927 roku na podlubelskiej wsi, studiował ogrodnictwo 

najpierw w Państwowej Szkole Ogrodniczej w Poznaniu, potem na Wydziale Ogrodniczym w 

SGGW. Do Instytutu przyszedł w 1960 roku. Mianowałem go kierownikiem Zakładu Roślin 

Jagodowych. Na półroczny staż naukowy posłałem go najpierw do Szwecji, a na trzymiesięczne 

staże do Anglii i do USA. Z biegiem lat wyrósł Smolarz na wybitnego znawcę uprawy roślin 

jagodowych. Miał wyjątkowy zmysł spostrzegawczy, zmysł praktyczny. Praca tak go porywała, 

że nie mogłem go namówić do habilitacji. Ale to wszystko nic wobec niezaprzeczalnych zasług, 

jakie położył nad rozbudową produkcji owoców jagodowych w Polsce, wobec przywiązania do 

Instytutu i pełnej poświęcenia pracy dla polskiego sadownictwa. 

 Kazimierz Szczepański urodził się w 1918 roku, ukończył Wydział Rolny SGGW. W 

czasie wojny brał udział w partyzantce. Nabawił się wtedy gruźlicy. Leczono go po wojnie zbyt 

wysokimi dawkami streptomycyny, co z czasem spowodowało odklejenie się siatkówki w obu 

oczach. Pracował w SGGW jako asystent w katedrze Statystyki Matematycznej, ale stopniowo 

zaczął tracić wzrok. Przyjąłem go do Instytutu dla zorganizowania Pracowni Metodyki Doświad-

czalnictwa Sadowniczego. Odklejenie siatkówki doprowadziło wkrótce do zupełnej utraty wzro-

ku. Nauczył się jednak biegłego pisania na maszynie wszystkimi palcami. Zatrudniłem dla niego 

laborantkę-lektorkę, która czytała literaturę, potem zdolnego asystenta. Szybko wyrobił sobie 

niesamowitą pamięć. Pamiętam jego doktorat. Na tablicy miał długie szeregi cyfr. Stojąc do niej 

tyłem recytował je tak, jakby je czytał. 

 Całe szczęście, że zajmował się statystyką matematyczną, nie musiał prowadzić analiz 

chemicznych, ani doświadczeń polowych. Zdobył więc doktorat, habilitował się, doszedł do tytu-

łu profesora nadzwyczajnego i zwyczajnego. Stał się autorytetem w metodyce doświadczeń sa-

downiczych. W 1988 roku przeszedł na emeryturę. 

 Edward Lange (ur. w 1929 roku) zwrócił na siebie moją uwagę wybitnymi zdolnościami 

jako student Wydziału Ogrodniczego SGGW. Jeszcze przed zakończeniem studiów wysłałem go 
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w 1957 roku na roczną praktykę do USA w pierwszej grupie ogrodniczej w ramach wznowionej 

po 10-cioletniej przerwie współpracy z Kościołem Braci. Pracował tam na farmie. Po powrocie 

zatrudniłem go w Instytucie w organizującej się Pracowni Przechowalnictwa Owoców, której w 

niedługim czasie został kierownikiem. W latach późniejszych pojechał na pół roku do Anglii do 

Laboratorium chłodnictwa owoców, które wkrótce weszło w skład Sadowniczej Stacji Doświad-

czalnej w East Malling. 

 Po powrocie zdobył doktorat, z czasem habilitował się. Już po moim przejściu na emery-

turę prof. Zagaja posłał go na rok do Laboratorium Chłodnictwa Owoców na Uniwersytecie Sta-

nu Michigan w East Lansing, Michigan. Edward Lange położył ogromne zasługi w rozbudowie 

chłodnictwa jabłek w Polsce, w tym chłodni kontrolnych atmosfer. Po przejściu na emeryturę 

prof. Zagaji, doc. Lange został w 1991 roku dyrektorem Instytutu. 

 Augustyn Mika (ur. 1935 roku na Podkarpaciu). Po skończeniu Wydziału Ogrodniczego 

SGGW zaczął pracował w Instytucie w Skierniewicach w Zakładzie Agrotechniki. Wysłałem go 

na dwa lata na staż do Anglii, do East Malling. Pracował tam nad cięciem i formowaniem drzew 

owocowych. 

 Zachował swe zainteresowanie po powrocie. Wyrósł na wybitnego specjalistę w swojej 

dziedzinie. Współpracował w terenie z najlepszymi sadownikami. W ich sadach zakładał wiele 

swoich doświadczeń, dostosowując metody formowania i cięcia do różnych odmian uszlachet-

nianych na różnych podkładkach, zwłaszcza podkładkach skarlających. Stał się w tych sprawach 

wyrocznią dla najlepszych sadowników praktyków. W 1981 roku powierzyłem mu kierownictwo 

Zakładu Agrotechniki. Bardzo wiele i dobrze pisał w popularnej prasie ogrodniczej. Napisał też 

książkę o cięciu i formowaniu drzew owocowych, która została przetłumaczona i wydana w ję-

zyku litewskim. 

 Alojzy Czynczyk, ur. w 1933 roku przyszedł do Instytutu po ukończeniu studiów w 

SGGW. Wysłałem go na dwa lata do Anglii, do East Malling. Pracował tam nad szkółkarstwem. 

Pozostał przy tej specjalności po powrocie do Skierniewic, z czasem został kierownikiem Zakła-

du Szkółkarstwa i Oceny Odmian. Miał wybitny zmysł praktyczny dzięki czemu zyskał wśród 

szkółkarzy i sadowników w terenie duży autorytet. 

 Wymieniłem tylko 15 najstarszych i najbliższych mi współpracowników z Instytutu, a 

przecież takich, którzy na to zasługiwali, było dużo więcej. Niektórych wspomnę tylko z nazwi-

ska, a więc Edmund Niemczyk - biologiczne metody walki ze szkodnikami, Barbara Zawadzka - 

wirusologia sadownicza, Jan Cimanowski, Anna Bielenin, Halina Nowacka - fitopatologia, Piotr 

Sobiczewski - bakteriologia, Edward Żurawicz - hodowla odmian truskawek, Stefan Rejman - 

metodologia doświadczalnictwa sadowniczego, Piotr Zaprzałek - ekonomika, Maria Grochowska 

- fizjologia roślin, Andrzej Holewiński - upowszechnianie wiedzy. Wszyscy pracowali w Skier-

niewicach. Skierniewice jednak to przecież nie cały Instytut. Mieliśmy zakłady terenowe, które 

odgrywały ważną rolę w upowszechnianiu wiedzy sadowniczej. Właśnie w naszych zakładach 

terenowych wprowadzaliśmy nowe zabiegi, nowe odmiany. Sadownicy oglądali je, poznawali 

ich wartość i wprowadzali w swoich sadach. 

 Jeśli chodzi o zakłady terenowe Instytutu, to żaden z nich nie spełnił swojej roli tak do-

brze, jak Sinołęka, a było to zasługą jej dyrektora Stanisława Macieja Cegłowskiego. Urodził się 

Cegłowski w Warszawie w 1913 roku. Skończył przed wojną średnią szkołę ogrodniczą i zaczął 

pracować w woj. warszawskim jako instruktor ogrodnictwa. Losy wojny rzuciły go na Litwę, 

gdzie administrował dużymi gospodarstwami rolnymi. Gdy skończyła się wojna, wrócił do War-
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szawy. Już w 1945 roku SGGW, której oddano Sinołękę, powierzyła mu administrację tego ma-

jątku. Jako kierownik Katedry Sadownictwa SGGW miałem naukową pieczę nad Sinołęką. Za-

łożyłem tam pierwsze doświadczenia w 1947 roku. W 1951 r. Sinołęka została przekazana Insty-

tutowi Sadownictwa. 

 Już z pierwszej rozmowy wiosną 1946 roku zorientowałem się, że Cegłowski jest czło-

wiekiem niezwykle utalentowanym. Nie miał wyższego wykształcenia, ale swoją wiedzą i hory-

zontami myślowymi przewyższał wielu inżynierów i magistrów. W latach 50-tych działała usta-

wa, na podstawie której można było nadać wybitnym praktykom po zdaniu przez nich egzaminu, 

dyplomy inżynierskie. Taki właśnie dyplom otrzymał z moich rąk i na podstawie zdanego u mnie 

egzaminu Cegłowski. 

 Kierował Cegłowski Sinołęką do czasu przejścia na emeryturę w 1989 roku. Wszystko, 

czego się dotknął, przynosiło wspaniałe rezultaty. Gdy zajął się hodowlą świni Gołębskiej, jego 

chlewnia zdobyła pierwsze miejsce w kraju. Gdy wziął się za chów bydła mlecznego, obora sino-

łęcka zyskała pierwsze miejsce w woj. warszawskim, drugie w Polsce. 

 Ale Cegłowski był przede wszystkim sadownikiem. Był to ideał ogniwa pośredniego 

między nauką i praktyką. Nowe osiągnięcia nauki sadowniczej natychmiast stosował na dużych 

przestrzeniach sinołęckiego sadu, skąd przejmowali je sadownicy praktycy. Pokierował krajową 

akcją przeszczepiania odmian starych na nowe i dostarczył do tych przeszczepień setki tysięcy 

zrazów. Pierwszy wprowadził na kilkudziesięciu hektarach murawę w sadzie, przerzedzanie 

chemiczne zawiązków jabłoni, nowy sposób obniżania koron starych drzew jabłoni nazwany 

systemem Cegłowskiego. Na dużą skalę pierwszy zaczął przeprowadzać ręczne przerzedzanie 

zawiązków, zbiór jabłek do blaszanych zbieraczy amerykańskich. Pierwszy zapoczątkował akcję 

przebudowy starych budynków gospodarczych na przechowalnie i chłodnie, zorganizował eks-

port jabłek do ZSRR i na zachód Europy, rozwinął produkcję owoców jagodowych. To są głów-

ne, ale nie jedyne jego osiągnięcia. 

 Powiedziałem mu w 1957 roku, że mam zamiar wysłać do Ameryki na roczny staż kilku 

młodych pracowników Instytutu. „A mnie Pan Profesor nie wyśle?” Prawdę mówiąc - nie mia-

łem tego zamiaru, bo przecież mnie chodziło o młodych ludzi. Cegłowski miał już 44 lata i był 

dyrektorem dużego zakładu doświadczalnego. Ale z miejsca podchwyciłem jego chęć. Pojechał 

w pierwszej pionierskiej grupie. Odbył staż w Wenatchee, w stanie Waszyngton nad Pacyfikiem, 

w słynnych szkółkach i sadach Van Well'a. Opanował język, poznał dogłębnie sadownictwo 

amerykańskie. Van Well mówił mi potem wiele razy, że pewnie sam się od Stanleya (Stanisława) 

więcej nauczył, niż ten od niego. 

 Staż amerykański otworzył oczy Cegłowskiego na główne nurty nowoczesnego świato-

wego sadownictwa. W późniejszych podróżach do państw zachodniej Europy jego naukowy 

światopogląd sadowniczy podlegał coraz to głębszemu ugruntowaniu. Nic dziwnego, że Cegłow-

ski zasłynął też jako popularyzator nie tylko w mowie, ale i w piśmie. Poza licznymi artykułami 

w prasie ogrodniczej napisał kilka bardzo cennych książek. 

 Do Sinołęki jeździłem często i przyznam, że zawsze z takiej podróży wiele pożytecznego 

wynosiłem. Wiele się u Maćka, bo tak go zwaliśmy, nauczyłem. Każdą swoją myśl najpierw z 

nim dyskutowałem, zanim ją w czyn wprowadziłem. 

 Człowiekiem, który mógł rywalizować z Cegłowskim na polu upowszechniania nauki 

sadowniczej wśród sadowników, był Zbigniew Gertych. Urodził się w 1922 roku w Poznaniu. 

Studia rolnicze ze specjalizacją w sadownictwie ukończył na Uniwersytecie Jagiellońskim, po 

czym podjął pracę w Zakładzie Dendrologii w Kórniku. Do Instytutu Sadownictwa przyszedł w 
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1953 roku. Organizowałem wtedy Zakład Doświadczalny w Brzeznej koło Nowego Sącza. Kie-

rownictwo zakładu powierzyłem Gertychowi. 

 Mój wybór był trafny. Gertych okazał się człowiekiem niezwykle uzdolnionym. Bardzo 

inteligentny i szybki, w lot chwytał każdą, nawet trudną i nową dla niego myśl. Posiadał wyjąt-

kowy talent zjednywania sobie ludzi. Ujmował ich z miejsca sposobem bycia, niezwykłą uprzej-

mością, gotowością do świadczenia usług i niesienia pomocy, zasypywaniem komplementami. 

 Ten sposób bycia, połączony z łatwością przekonywania, sprawiły, że w pracy organiza-

cyjnej szedł od sukcesu do sukcesu. Mógł pracować dzień i noc. Już w pierwszych miesiącach 

zjednał sobie nowosądeckich sadowników, bo gotów był pieszo, w deszcz, śnieg i mróz, docierać 

do zapadłych wiosek i pomagać im swoją radą i pomocą. Nie tylko zresztą w sprawach zawodo-

wych. Gotów był załatwiać im sprawy z sadownictwem nie związane, w których trzeba było in-

terweniować u wysokich urzędników w powiecie i województwie. A tych urzędników wszyst-

kich znał, był z nimi na „Ty”. Sadownictwo nowosądeckie pod przewodnictwem takiego czło-

wieka zaczęło się bardzo szybko rozwijać. 

 Nie ograniczał Gertych swojej działalności do sadownictwa. Był jednym z głównych or-

ganizatorów tak zwanego Eksperymentu Nowosądeckiego, polegającego na lokalnej decentrali-

zacji, na wyzwoleniu inicjatywy, na większej roli samorządu. 

 Gdy przyszedł do władzy Gomułka, pierwsze wybory do Sejmu zarządził w marcu 1957 

roku. W okręgu nowosądeckim było pięciu kandydatów na posłów, ale tylko trzech miało być 

wybranych. Gomułka zaapelował do narodu, aby głosowano bez skreśleń, to znaczy wrzucano 

czyste kartki. Jeśli wrzucono taką kartkę bez skreśleń, znaczyło to, że przechodziło trzech pierw-

szych kandydatów. 

 Tak stało się wszędzie, z wyjątkiem Nowego Sącza, bo tam na trzecim miejscu był nieja-

ki Antoniszczak, a na czwartym Gertych. Antoniszczak nie cieszył się mirem wśród wyborców. 

Gertych też był członkiem Partii, ale chłopi chcieli jego. Ułożyli nawet wierszyk: 

 

 Jeśli chcesz stracić ostatniego prosiaka 

 Głosuj na Antoniszczaka. 

  

 Tylu głosujących skreśliło Antoniszczaka, że nie uzyskał większości głosów. Gertych w 

tym głosowaniu też większości nie uzyskał. Wybrano tylko dwóch posłów zamiast trzech, a wy-

bory na tego trzeciego trzeba było powtórzyć. Sprawa nabrała rozgłosu na cały kraj, bo Nowy 

Sącz był jedynym okręgiem, gdzie powtarzano wybory, gdzie nie usłuchano Gomułki. Żartowa-

no, że w następnych wyborach starł się w Nowym Sączu autorytet Gomułki z autorytetem Insty-

tutu Sadownictwa. Powtórzono wybory dla rozstrzygnięcia między Gertychem a Antoniszcza-

kiem. Przegrał Antoniszczak a posłem, dużą większością głosów, został wybrany Gertych. 

 Po wyborach rozwinął jeszcze szerszą działalność. Zaczął jednak odchodzić od nowosą-

deckiego sadownictwa. Zachowując kierownictwo Brzeznej przeniósł się z mieszkaniem do No-

wego Sącza. Samą Brzezną bardzo rozbudował. Wystawił tam piękny budynek laboratoryjny. Na 

terenie Zakładu powstała nowoczesna siedmioklasowa szkoła. Gertych został wybrany posłem na 

Sejm także i na drugą kadencję. W międzyczasie doktoryzował się i habilitował, z czasem 

otrzymał tytuł profesora nadzwyczajnego i zwyczajnego. 

 W 1963 roku Zbigniew Gertych zrezygnował z pracy w Brzeznej. Przeprowadził się do 

Warszawy, został zastępcą Sekretarza Wydziału Nauk Rolniczych i Leśnych PAN. Od sadownic-
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twa odszedł. Przez kilka lat był dyrektorem Instytutu Warzywnictwa w Skierniewicach. Został 

wtedy wybrany członkiem korespondentem PAN. Przez dwie kadencje był Sekretarzem Wydzia-

łu Nauk Rolniczych i Leśnych. Z nauki przeszedł całkowicie do polityki. Był znowu posłem na 

Sejm przez dwie kadencje, wicemarszałkiem Sejmu, wiceprezesem Rady Ministrów, potem do 

1990 r. Ambasadorem Polski w Anglii. 

 Na końcu wymienię jeszcze jednego z moich najbliższych współpracowników spoza 

Skierniewic. Jest to Eberhard Makosz, urodzony w 1932 roku w Liczyni koło Opola. Na studia 

wyższe jako syn „kułaka” nie został przyjęty. Przyszedł do pracy w Instytucie, najpierw w 

Świerklańcu, potem przenieśliśmy go do Dąbrowic koło Skierniewic. Zwrócił na siebie moją 

uwagę swoją pracowitością, sumiennością i gospodarnością. Doskonale kierował Brzezną. Od-

szedł potem do kierowania komórką zajmującą się głównie upowszechnianiem zdobyczy nauk 

sadowniczych, stworzoną dla niego w Nowym Sączu przez Centralę Spółdzielni Ogrodniczych. 

Rozwinął wspaniałą działalność w drugiej połowie lat 80-tych. Każdy polski obywatel mógł 

wtedy dostać paszport zagraniczny i na zagraniczną podróż nie potrzebował ubiegać się o żadne 

zezwolenie. Makosz zaczął wtedy organizować grupowe i indywidualne wyjazdy prywatnych 

właścicieli sadowników i ich synów, najczęściej na 7-10 dni, czasem na kilka miesięcy, do Ho-

landii, RFN i włoskiego Tyrolu, do najlepszych rejonów sadowniczych. 

 Ja nie mogłem wysyłać prywatnych sadowników w ramach wymiany z Kościołem Braci 

do Ameryki, ani w inny sposób do zachodniej Europy, bo nie pozwalały na to wtedy władze pań-

stwowe. Makosz zapraszał też wybitnych sadowników z zachodniej Europy na wykłady do sa-

downików prywatnych. Była to rzeczywiście wspaniała akcja. 

 Prof. Adam Szczygieł był bezwzględnie jednym z najwybitniejszych pracowników Insty-

tutu. Po ukończeniu Akademii Rolniczej w Poznaniu przyszedł do pracy w Zakładzie Instytutu w 

Brzeznej. Posłałem go w drodze wymiany z Kościołem Braci na Uniwersytet Cornella w Ithaca, 

N.Y. Pozostał tam dwa lata specjalizując się w wirusologii, a zwłaszcza w nematologii. Po po-

wrocie zrobił doktorat, habilitował się, został profesorem. Zajął się sprawą truskawek, uwolnie-

niem ich rozsady od nicieni i roztocza truskawkowego. Zarówno nicienie jak i roztocz bardzo 

obniżały plon truskawek. Szczygieł rozwiązał ten problem. Zaczął produkować rozsadę truska-

wek wolną od nicieni i roztocza w postaci elity i zaopatrywać w nią cały kraj, wszystkie szkółki 

produkujące rozsadę. 

 W czasie gdy Makosz kierował Brzezną, Szczygieł był jego zastępcą do spraw nauko-

wych. Po odejściu Makosza, Szczygieł przyjął stanowisko dyrektora Zakładu. Sprawił, że w 

Brzeznej praca naukowa stała najwyżej spośród wszystkich zakładów Instytutu. Nie zaniedbał 

też własnej pracy badawczej nad nicieniami. Zaliczał się do najlepszych nematologów w Euro-

pie. 

 Wśród pszczelarzy pracujących w Instytucie Sadownictwa na pierwszym miejscu wymie-

nić trzeba małżeństwo Demianowiczów. Prof. Antoni Demianowicz, urodzony w 1897 roku w 

Kiszyniowie, pochodził z dawno spolonizowanej rodziny ormiańskiej. Był to pionier i twórca 

polskiego naukowego pszczelnictwa, intelektualista wysokiej klasy, człowiek uroczy. Zapytany 

co robił w wieku od 20 do 30 lat, odpowiedział, że kochał się i pisał wiersze. W Lublinie kiero-

wał Zakładem Pszczelnictwa. Kiedy przyszedł do Skierniewic, zrzekł się tej funkcji. Zdrowie mu 

nie dopisywało, męczyła go astma, o zaszczyty i stanowiska nie dbał, a zajęć administracyjnych 

nie znosił. Do przejścia na emeryturę w 1966 roku nadawał jednak ton pracy naukowej Zakładu, 

którego kierownictwo przejął prof. Bornus. 
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 Jego żona, prof. Zofia Demianowicz, urodzona w 1905 roku w Jeziornej, osóbka malutka, 

nie sięgająca mężowi do ramion, odznaczała się ogromną aktywnością. Pracowała nad jednoga-

tunkowymi miodami, to znaczy miodami pochodzącymi z nektaru jednego tylko gatunku rośliny. 

Działała w organizacjach międzynarodowych. W latach późniejszych uskarżała się na chorobę 

serca, co nie przeszkadzało jej w podjęciu kilkumiesięcznej wyprawy statkiem handlowym na 

Międzynarodowy Kongres Pszczelarzy do Argentyny. W 1966 roku opuściła Instytut. Przeniosła 

się do Akademii Rolniczej w Lublinie, gdzie pracowała do przejścia na emeryturę. 

 Prof. Leon Bornus urodził się w 1912 roku. Kiedy poznałem go w Lublinie w 1951 roku, 

przyznam się, że patrzyłem na niego bez większej admiracji. Co robił w Zakładzie Pszczelnic-

twa, w zakładzie przyrodniczym, absolwent Wydziału Prawnego Katolickiego Uniwersytetu w 

Lublinie? Szybko jednak nabrałem do niego szacunku, na który całkowicie zasłużył. To prawda, 

że zaczął od wykształcenia humanistycznego. Szybko jednak na drodze samokształcenia opano-

wał przyrodnicze podstawy pszczelnictwa. Odznaczał się wybitną inteligencją, kulturą osobistą i 

łatwością pożycia z ludźmi. Jako kierownik Zakładu Pszczelnictwa, a potem wicedyrektor do 

spraw pszczelnictwa i dyrektor Oddziału Pszczelnictwa w Puławach, przejawiał wybitny talent 

organizacyjny. 

 Prof. Bolesław Jabłoński urodził się w 1928 roku w Grabinie koło Włocławka. Skończył 

studia w Wyższej Szkole Rolniczej w Lublinie w 1956 roku i w tym roku zaczął pracował w 

naszym Instytucie. Jego specjalizacją była botanika pszczelnicza, zapylanie roślin. 

 Pszczelnictwo przeszło w skład Instytutu od jego początku. Natomiast dział roślin 

ozdobnych zaczęliśmy organizować dopiero w 1975 roku. W 1983 roku miał on już prawie 50 

pracowników naukowych. Wymienię tu trzech najwybitniejszych. 

 Najlepszym z nich był dla mnie Kazimierz Mynett (ur. w 1931 roku). Pracował w Insty-

tucie Hodowli i Aklimatyzacji Roślin (IHAR) w Radzikowie koło Błonia. Trudno o człowieka 

bardziej kulturalnego i przyjemniejszego w kontaktach z ludźmi niż on. Bardzo dobrze pisał i 

wspaniale wykładał. Był najlepszym kwiaciarzem i najlepszym roślinnikiem w całym swoim 

dziale. Wysłałem go na rok naukowego stażu do Ameryki, do Uniwersytetu stanu Wisconsin w 

Madison i do wielkiej firmy de Graafa w stanie Oregon, która ma zasługę wprowadzenia nowo-

czesnych odmian lilii do szerokiej uprawy. 

 Kiedy trzeba było powołać wicedyrektora do spraw roślin ozdobnych, nie wziąłem na to 

stanowisko dr Mynetta. Był zbyt dobry, zbyt miękki, a zresztą nie miał koniecznego w tym celu 

stopnia doktora habilitowanego. Stopień ten uzyskał zresztą wkrótce, a potem naukowy tytuł 

profesora. Za najlepszego znawcę roślin ozdobnych uważany był przez ogół specjalistów w tej 

dziedzinie. Zajmował się hodowlą odmian tulipanów i karłowych dalii, w której to dziedzinie 

miał duże osiągnięcia. 

 Na wicedyrektora do spraw roślin ozdobnych powołałem Ryszarda Rudnickiego (ur. w 

1940 roku). Rudnicki skończył Uniwersytet Łódzki specjalizując się w biochemii. Bezpośrednio 

potem przyszedł do pracy w Instytucie i tu w bardzo szybkim tempie zdobył wszystkie stopnie 

naukowe, został profesorem. Bardzo zdolny i dobry organizator. Gdy tworzyłem dział roślin 

ozdobnych namówiłem go, by zorganizował w nim zakład fizjologii roślin ozdobnych. Miał już 

za sobą rok stażu naukowego w fizjologii roślin na Uniwersytecie Stanu Michigan w East Lan-

sing, Mich. 

 Rudnicki zgodził się przyjąć stanowisko wicedyrektora do spraw roślin ozdobnych i za-

brał się do pracy bardzo energicznie. Zorganizował ośrodek badawczy roślin ozdobnych w 



209 

 

 

 

 

Skierniewicach, za parkiem miejskim w dzielnicy zwanej Sabadianami. Nie zaniechał jednak 

swojej własnej pracy badawczej. Zorganizował i bardzo rozwinął badania nad przechowywaniem 

pąków kwiatowych i rozwijaniem ich po okresie długiego przechowania w chłodni. Szczególnie 

dotyczyło to goździków, których pąki ścięte we wrześniu w odpowiednim stadium rozwoju moż-

na było przechować w chłodni przez pół roku, do marca, następnie we właściwie dobranych roz-

tworach środków chemicznych rozwinąć je w pełnowartościowe kwiaty. Rudnicki stał się w tej 

dziedzinie światowym autorytetem. Zapraszano go do najlepszych ośrodków badawczych w 

USA, w Izraelu, w zachodniej Europie. Już po moim przejściu na emeryturę zrezygnował ze sta-

nowiska wicedyrektora, aby się oddać wyłącznie pracy badawczej. 

 Leszek Orlikowski ukończył Wydział Ogrodniczy w Akademii Rolniczej w Lublinie. 

Specjalizował się w fitopatologii. Po przejściu do Instytutu w Skierniewicach odbył roczny staż 

naukowy w Ameryce w ramach wymiany z Kościołem Braci. Po powrocie zorganizował dobrze 

działającą Pracownię Fitopatologii Roślin Ozdobnych. Duże zasługi położył w opracowaniu me-

tod ochrony goździków przed chorobami w szklarni. Miał talent organizacyjny. Po zrezygnowa-

niu Ryszarda Rudnickiego ze stanowiska wicedyrektora Instytutu do spraw kwiaciarstwa prof. 

Zagaja powołał na to stanowisko Leszka Orlikowskiego. 
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Trudności we współpracy 
  

 Ciekawą postacią jeszcze w okresie przedwojennym był redaktor A.G., człowiek trochę 

ode mnie starszy. Pracował w rejonie tarnowskim jako instruktor ogrodniczy. Bardzo aktywny i 

przedsiębiorczy, założył miesięcznik - Hasło Rolniczo-Ogrodnicze. Było to pismo dobrze pro-

wadzone, nastawione na dwupiętrowe sadownictwo ożenione z rolnictwem. Również przed woj-

ną napisał i wydał książkę „Urządzanie i pielęgnowanie sadu”. Miała ona pięć wydań przed 1939 

rokiem. 

 W czasie wojny dostał się A. G. do obozu w Oświęcimiu. Po wyjściu napisał książkę 

„Powrót z piekła hitlerowskiego” i zaczął z powrotem wydawać „Hasło”. Już w 1946 roku na-

kładem „Hasła” wyszło 6-te wydanie „Urządzania i pielęgnowania sadu”. Ruchliwość i przedsię-

biorczość tego człowieka była zadziwiająca. W powojennym okresie wszystko zostało upań-

stwowione, a on w dalszym ciągu wydawał prywatnie „Hasło”, wydawał swoje książki. „Hasło” 

było dobrym i żywym pismem, bo pisali do niego autorzy z całej Polski, ze wszystkich wyższych 

uczelni, ja także. Pisali też i dobrzy praktycy. W 1950 roku „Hasło” zostało jednak zamknięte z 

powodów politycznych. 

 Gdy skończył się stalinizm, a zwłaszcza gdy przyszedł do władzy Gomułka, zacząłem 

starania, by A.G. umożliwić wydawanie „Hasła”. Do tych starań dołączył się Gertych jako poseł 

na Sejm. Wspólne nasze wysiłki zostały uwieńczone powodzeniem. „Hasło” zaczęto wydawać 

pod firmą krakowskiego Towarzystwa Ogrodniczego, ale w rzeczy samej pozostało dalej pry-

watnym pismem A.G. Nic nie miałem przeciwko temu, bo pismo było dobre i bardzo pożytecz-

ne. Było to jedyne pismo nie rozprowadzane przez RUCH, ale miało wielu prenumeratorów po-

zyskiwanych przez różnego rodzaju agentów redaktora. 

 W miarę jednak upływu czasu pismo zaczęło się pogarszać. Powoli dochodziło do mej 

wiadomości, że A.G. udawało się utrzymywać swoje prywatne przedsiębiorstwa wydawnicze 

dzięki hojnie rozdawanym łapówkom. Na to potrzebne mu były pieniądze, duże pieniądze. Aby 

więcej zarobić, A.G. zaczął wypełniać „Hasło” w coraz większym stopniu swoimi własnymi ar-

tykułami, pod różnymi zresztą pseudonimami. A że pisał zarówno o sadownictwie, warzywnic-

twie jak i kwiaciarstwie, to nie mogły to być dobre artykuły. Niektóre były po prostu kompromi-

tujące. Raz napisał np. że Japonia ma pierwsze miejsce w światowej produkcji wiśni. Wiadomo, 

że w Japonii wiśnie na owoce prawie wcale się nie uprawia. Słyszał o Japonii jako o kraju „kwit-

nącej wiśni”, ale nie wiedział, że japońskie kwitnące wiśnie to drzewa ozdobne, wcale nie wyda-

jące owoców. 

 Wybrałem się kiedyś do niego, do Tarnowa, na poważną rozmowę i powiedziałem mu, że 

tak dalej pisma i działalności wydawniczej prowadzić nie można. On mi na to odparł, że jego 

pismo jest najlepsze, inne wychodzą z kilkutygodniowym opóźnieniem, a „Hasło” zawsze na 

czas. Tak samo dobrze, bez opóźnień, funkcjonują i inne jego wydawnictwa. Aby tak być mogło, 

muszą się znaleźć pieniądze na łapówki. Kto nie smaruje, ten nie jedzie. Musi sam dużo pisać, 

dużo zarabiać, musi pisać nie tylko artykuły, ale i nowe wydania swojej książki. Ponieważ od lat 

nie zajmował się praktyką sadowniczą, jego książki były coraz to gorsze, na coraz to niższym 

poziomie. Mimo to miał dalej sięgające ambicje. Postanowił zdobyć stopień doktora. 

 Zwrócił się z tą propozycją do mnie. Odmówiłem, bo przecież ten człowiek nie miał żad-

nej styczności z jakąkolwiek pracą badawczą. Powiedziałem mu, że nie mogę pozostawać obo-
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jętny na jego sposób prowadzenia „Hasła”, na jego działalność wydawniczą. Ponieważ niczego w 

piśmie i w swej działalności nie zmienił, w latach 70-tych odebrano mu „Hasło”. 

 Najdziwniejszym z moich nieprzyjaciół był dr M.K., osoba całkowicie mi nie znana, z 

którym nigdy się nie spotkałem i z którym nigdy nie zamieniłem w rozmowie jednego słowa. Był 

to prawnik z wykształcenia, ode mnie dużo starszy, po wojnie jako emeryt mieszkający w Opolu. 

Przed wojną miał przedstawicielstwo Standard Oil Company w Polsce, był człowiekiem bardzo 

zamożnym. Główny jego business polegał na sprzedaży różnych produktów naftowych, wśród 

których drobną pozycję zajmowała emulsja oleju mineralnego stosowanego w owym czasie w 

opryskiwaniach zimowych w sadzie przeciwko niektórym szkodnikom. 

 Kiedy opublikowałem w 1954 roku pierwsze wydanie mego podręcznika „Sadownictwo”, 

otrzymałem od niego list z pretensją, że nie wymieniłem wśród środków ochrony sadów emulsji 

oleju mineralnego. Odpisałem, że emulsję tę dobrze znam, bo miałem z nią do czynienia w Ame-

ryce. Nie wymieniłem jej jednak, bo w Polsce nie jest ani wyrabiana ani importowana, a zamiast 

niej z dobrym skutkiem używana jest karbolina lub nitrokrezol. Nie zgodził się z tym tłumacze-

niem K. i wypisał mi ostrą reprymendę za to, że pomijam tak ważny i dobry środek, czyli wyka-

zuję swoją całkowitą ignorancję sadownictwa światowego.  

 Zdziwiłem się trochę tą tak surową jego wypowiedzią. Znacznie później powiedziano mi, 

że w Opolu próbował występować jako adwokat, ale odebrano mu to prawo uznając go za nie w 

pełni poczytalnego. 

 K. nie zadowolił się moją odpowiedzią na jego list. Rozpoczął przeciwko mnie kampa-

nię, a była to kampania na bardzo szeroką skalę. Pisał obszerne paszkwile i rozsyłał je po całym 

kraju. Poszły one do wszystkich pism rolniczych, do wielu pism codziennych, do rektorów 

wszystkich Wyższych Szkół Rolniczych, do wielu profesorów rolników, do członków Polskiej 

Akademii Nauk, do Wojewódzkich Rad Narodowych, do Komitetu Centralnego PZPR, i do Mi-

nisterstwa Rolnictwa. 

 Najlepszym przykładem takiego paszkwilu był memoriał przesłany do Ministerstwa Rol-

nictwa wiosną 1968 roku, zawierający 16 bitych stron maszynopisu. Nosił on tytuł „Instytut Sa-

downictwa widziany z obu stron”. K. starał się udowodnić, że jestem biologiem, a nie sadowni-

kiem, że na sadownictwie się nie znam i doprowadziłem je wciągu tych 22 powojennych lat do 

upadku. Fałszując dane wzięte z Rocznika Statystycznego powiadał, że produkcja owoców w 

porównaniu z 1946 rokiem nie tylko nie wzrosła, ale zmniejszyła się. Pisał, że „ogół sadowni-

ków praktyków uważa, że pieniądze wydane na Instytut wyrzucane są w błoto, bo Instytut Sa-

downictwa według nich jest nie tylko niepożyteczną ale szkodliwą instytucją”. 

Cały memoriał był stekiem kłamstw, za które mógłby być K. pociągnięty do odpowiedzialności. 

Ten paszkwil swiadczył o czymś więcej. Oto pisał na pierwszej stronie swego artykułu: „Nie 

podaje Sz. Autor (to znaczy ja w swoim artykule o działalności Instytutu) nadzwyczajnych wy-

datków w 1966 roku innej natury niż w latach poprzednich np. na pogrzeb powieszonego jedne-

go z najzdolniejszych pracowników Oleksiaka (powieszonego w IS).” 

 Wojciech Oleksiak był naprawdę jednym z najzdolniejszych moich uczniów. Specjalizo-

wał się w uprawie truskawek. Mianowałem go kierownikiem Zakładu Roślin Jagodowych. Pod 

moim kierunkiem zrobił doktorat. Jako jednego z pierwszych wysłałem go na półroczny staż 

zagraniczny, najpierw do Szwecji, potem do Anglii. Wspaniale rozwijał swoją działalność na-

ukową i organizacyjną. Był przystojny, towarzyski, wesoły. Dziwiło tylko to, że się nie żenił, że 

nawet nie miał stałych powiązań z kobietami. Nagle w 1965 roku przyszedł do mnie, bo bardzo 

się przyjaźniliśmy, ze zwierzeniami. Powiedział mi, że nie wierzy w swoją pracę, uważa, że źle 
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ją wykonuje, więc chyba lepiej będzie, jeśli kierownictwo Zakładu oddam komu innemu. Powie-

dział też, że przechodzi stany depresji, z której zdaje sobie sprawę i od roku jest pod opieką leka-

rza - psychiatry w Warszawie. Podał mi jego nazwisko i adres i zezwolił, bym do niego pojechał 

i porozmawiał. 

 Rozmowa z Oleksiakiem bardzo mnie zaniepokoiła. Pojechałem do Warszawy na spo-

tkanie z lekarzem. Powiedziałem mu, że dla Oleksiaka zrobimy wszystko. Jeśli trzeba, damy mu 

długi urlop. Jeśli trzeba wyślemy go jeszcze raz za granicę. Lekarz mi na to odrzekł, że nic z tych 

rzeczy nie jest mu potrzebne. On swojego pacjenta już dobrze poznał. Nie należy mu zmieniać 

trybu pracy, zabierać go z dotychczasowego środowiska, które jest mu bardzo przyjazne. Wtrąci-

łem, że jednemu z kolegów powiedział, że się chyba powiesi. Lekarz roześmiał się. - „Jeśli tak 

powiedział, to najlepsza gwarancja, że tego nie zrobi.” 

 Wróciłem do domu uspokojony, a dokładnie w miesiąc później Oleksiak powiesił się w 

łazience swego mieszkania. Był to dla mnie szok niesamowity, szok dla wszystkich jego przyja-

ciół w Instytucie. Przyznam, że na pogrzebie płakaliśmy wszyscy, nawet mężczyźni. 

 Czyż nie trzeba być zwyrodnialcem, by mówić o „Oleksiaku powieszonym w Instytucie 

Sadownictwa?” Koszt pogrzebu pokryła oczywiście jego rodzina, a nie Instytut. 

 Memoriał K. do Ministerstwa Rolnictwa w 1968 roku był jego ostatnim z przynajmniej 

setki jego paszkwili wysyłanych na mnie do wyliczonych poprzednio osób i instytucji. 
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Sadownicze dziwactwa 
  

 Sadownictwo jest dziedziną, na której się wszyscy znają, bo poświęcają się jej nie tylko 

zawodowi producenci owoców, ale także i amatorzy. To bardzo dobrze. To właśnie powód, dla 

którego za najszczęśliwszy moment w moim życiu uważam zbieg okoliczności, który zdecydo-

wał o tym, że wybrałem ten zawód. Ileż szczęścia daje przeświadczenie, że zajmuję się czymś, co 

nie jest obojętne dla większości mieszkańców kraju, że mogę przyczynić się do posunięcia na-

przód produkcji owoców, która jest nie tylko pożyteczna, ale też piękna i fascynująca. 

 Nic w tym dziwnego, że wielu ludzi rozmyślając nad uprawą drzew owocowych, stara się 

wypracować nowe sposoby ich pielęgnowania, tworzyć nowe teorie objaśniające ich reakcje na 

bodźce zewnętrzne. Niektóre z tych zabiegów i teorii są interesujące i zbieżne z tym, do czego 

doszła nauka, inne zaś naiwne i dziwaczne, najczęściej nieszkodliwe, ale bywa też, że mogą 

przynieść więcej szkody niż pożytku. 

 W pierwszych latach po powrocie do kraju doszło do mojej wiadomości nazwisko ks. P., 

proboszcza w jednej w parafii na Woli. Sam pisał, ale więcej pisano o nim w dziennikach war-

szawskich, zwłaszcza w „Ekspresie Wieczornym”. Donoszono o cudach, jakie wyczyniał w 

ogrodzie plebanii, o wspaniałym urodzaju śliwek i jabłek na drzewach w specjalny sposób przez 

niego pielęgnowanych. On sam zwrócił się wreszcie do Ministerstwa Rolnictwa o pomoc finan-

sową na prowadzenie na Woli doświadczeń. 

 Ministerstwo przekazało mi jego pismo z prośbą o opinię. Wsiadłem wobec tego w 

tramwaj i pojechałem na Wolę. Przyjął mnie niezmiernie miły mężczyzna średniej tuszy, w śred-

nim wieku, bardzo rozmowny i kulturalny. Powiedział mi, że jego odkrycie polega na wykaza-

niu, że prądy słabego napięcia bardzo przyśpieszającą wzrost i podnoszą plon drzew owocowych. 

 Wyszliśmy do ogrodu. Ksiądz pokazał mi pięknie wyrośniętą śliwę. Oceniłem ją na 12 

lat, a okazało się, że ma dopiero 7. Plon zapowiadał się istotnie wysoki. Widziałem druty dopro-

wadzające do niej prąd. To on miał być przyczyną tak szybkiego wzrostu i obfitego owocowania. 

Kręciłem głową. „A jak Ksiądz tę śliwkę posadził?” „Ano - wykopaliśmy dół na 120 cm głęboko 

i na 2 m średnicy i zapełniliśmy go na przemian warstwami kompostu i dobrej ziemi ogrodowej.” 

Miałem wytłumaczenie. Nic dziwnego, że śliwa w takich warunkach rosła bardzo szybko, a kie-

dy wreszcie zaczęła owocować, zaowocowała obficie. 

 Pokazywał mi ksiądz inne swoje drzewa i krzewy, wszystkie bardzo pieczołowicie pielę-

gnowane. Mówił o bliżej nieokreślonych prądach podziemnych, związanych z podziemnymi ży-

łami wodnymi, które mają wpływ nie tylko na wzrost i owocowanie roślin, ale i na zdrowie lu-

dzi. Przy pomocy różdżki można je wykrywać, nigdy ponad nimi nie należy ustawiać łóżka, a 

jeśli łóżko, gdzie się śpi, musi nad takimi prądami być ustawione, to trzeba je od spodu miedzia-

nym drutem ubezpieczyć. Mówił o tym, jak to niebieskie jagody winne powodują, że młode pan-

ny mają piękne rumieńce, a te które spożywają winne grona o żółtych i zielonych jagodach, są 

blade i anemiczne. 

 Na drugi czy trzeci dzień jechałem tramwajem i zobaczyłem u sąsiadki czytającej „Eks-

pres” duży artykuł, mówiący, że Ks. Podbielski z prof. Pieniążkiem będzie zakładał na Woli sta-

cję doświadczalną. Nie był księżulek zbyt skromny i od reklamy nie stronił. Na tym się jednak 

mój kontakt z sympatycznym księdzem zakończył. Nie przychodził już do Ministerstwa po dota-

cje na założenie stacji doświadczalnej. Wytłumaczyłem mu delikatnie, że nie ma podstaw na-

ukowych, by przypuszczać, że prąd elektryczny może zwiększyć plony roślin uprawnych. 
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 W latach 50-tych moją uwagę zwrócił w „Przekroju” bogato ilustrowany na całą stronę 

artykuł zatytułowany „Drzewa Trójpienne”, a podpisany: prof. dr inż. E. Z. Prof. Z. wykładał na 

Politechnice w Gliwicach, ale jego hobby stanowiło sadownictwo. Wiedział, że wichura łamie 

czasami drzewa owocowe w pełni owocowania. Zaproponował wobec tego sadzenie drzew trój-

piennych. Sadziło się trzy młode drzewka w szczytach trójkąta równobocznego o długości boku 

około 70-80 cm. Drzewka te należało pochylić ku sobie i zaszczepić tak, aby tworzyły jedną ko-

ronę, ale wspartą na trzech pniach, na trójnogu. Żadna wichura nie mogłaby takiego drzewka 

złamać. Poza tym drzewo mając trzy niezależne systemy korzeniowe, rosłoby i owocowało 

znacznie lepiej, niż normalne drzewo jednopienne. 

 Znowu pokręciłem głową na takie dziwactwo. Jak nieodpowiedzialna musi być redakcja 

poważnego tygodnika, mającego blisko pół miliona nakładu, aby drukować takie artykuły, nie 

prosząc nikogo o ich zaopiniowanie. Nie na tym jednak koniec. Oto do Ministerstwa Rolnictwa 

przychodzi od prof. Z. pismo z prośbą o dotację na założenie w Gliwicach Stacji Doświadczalnej 

dla badania drzew trójpiennych. Ministerstwo zwróciło się do mnie o stanowisko w tej sprawie. 

 Zwołałem posiedzenie komisji, na którą poprosiłem prof. Ziobrowskiego z Krakowa, 

Wierszyłłowskiego z Poznania i jeszcze 3 czy 4 osoby. Zaproszony prof. Z. nie przyjechał, ale 

przysłał swego asystenta. Przysłał też obszerne, na parudziesięciu stronach opracowanie prof. B. 

z tej samej Politechniki, który daje dowody matematyczne na to, że taki trójnóg jest trudniejszy 

do złamania niż pień pojedynczy. Asystent prof. Z. kierował jednak dyskusję na inne tory. Tłu-

maczył, że drzewo trójpienne, mające trzy systemy korzeniowe, będzie dawało plony wyższe niż 

drzewo o jednym pniu. Na to trzeba badań, na to potrzebna jest dotacja. 

 Zaproponowałem, żeby paroosobowa komisja pojechała do Gliwic, obejrzała sad złożony 

z drzew trójpiennych i wyrobiła sobie o nim własne zdanie. Asystent bardzo się zmieszał i po-

wiedział, że wyjazd jest niecelowy, teraz jest listopad, owoców na drzewach nie ma. „To nic - 

chcielibyśmy jednak koniecznie drzewa obejrzeć, zanim podejmiemy jakąkolwiek decyzję.” 

 I tu wybuchła bomba. Asystent, niezwykle speszony i zdenerwowany musiał powiedzieć 

prawdę. Oto przed kilku tygodniami przeszła przez Gliwice dość silna wichura, która połamała 

wszystkie drzewa trójnogu, ale złamała każde drzewo tuż ponad trójnogiem, gdzie trzy drzewa 

były zaszczepione razem i gdzie zaczynała się korona. Było to oczywiście do przewidzenia. 

Drzewo jednopienne jest elastyczne, jego korona chwieje się w podmuchach wiatru to w jedną, 

to w drugą stronę, ale się nie łamie. Natomiast drzewo trójpienne nie jest elastyczne Jest sztyw-

ne. Nic dziwnego, że korona się odłamała zwłaszcza, że bezpośrednio ponad sztywnym trójno-

giem znajdowało się miejsce najsłabsze, miejsce szczepienia. Tak zakończyła się sprawa drzew 

trójpiennych. 

 W końcu lat 60-tych zostałem zamieszany w sprawę, która była dla mnie bardzo przykra. 

Chodziło tu o mgr Władysława C., człowieka też pewnie zbliżonego do mnie wiekiem. C. był w 

Krakowie i na Podkarpaciu instruktorem ochrony roślin, potem kierownikiem Wojewódzkiej 

Stacji Ochrony Roślin, ale zajmował się głównie ochroną sadów. Odznaczał się wyjątkowym 

umiłowaniem zawodu i apostolskimi skłonnościami. Całą duszę wkładał w upowszechnianie 

wiedzy. Pieszo schodził wszystkie wioski sadownicze. Nic dziwnego, iż zyskał sobie szacunek i 

poważanie podkarpackich chłopów. Miał wyjątkowy zmysł obserwacyjny. Niektóre jego obser-

wacje, jak np. to, że parch jabłoniowy może też w postaci grzybni przezimować na pędach w 

pąkach, wyprzedziły obserwacje naukowców. 
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 Miał jednak C. skłonności do wiary w cudowności, do poglądów nienaukowych. Wierzył 

np., że plon rośliny zależy od fazy księżyca, w jakiej zostały wysiane. W latach późniejszych stał 

się apostołem „Pulsopylu”, czyli taniej i prostej wytwornicy aerozoli do rozprowadzania pesty-

cydów. Zalecał go zarówno do ochrony drzew owocowych przed owadami jak i przed choroba-

mi, przede wszystkim przed parchem jabłoniowym. 

 Stosowanie wytwornic aerozoli w ochronie roślin znane było już w świecie od kilkudzie-

sięciu lat. Nie jestem specjalistą w tej dziedzinie, ale nasi specjaliści - prof. Kochman z SGGW, 

prof. Zalewski z Poznania i prof. Borecki z naszego Instytutu - zgodnie stwierdzili, że przy po-

mocy wtedy dostępnych fungicydów, Pulsopyl jest do ochrony sadów przed chorobami całkowi-

cie nieprzydatny. Mgr C. miał jednak wśród chłopów Podkarpacia wielu gorących zwolenników. 

Łatwo było ich do kupna wytwornicy aerozoli namówić, bo kosztowała tanio, a pracowała bar-

dzo szybko. Można było sad przy jej pomocy przejść pięć lub dziesięć razy szybciej, niż przy 

pomocy motorowego opryskiwacza. 

 Myśmy też próbowali stosować Pulsopyl. Przeprowadziliśmy szereg z nim doświadczeń 

zwłaszcza w Brzeznej, to znaczy w rejonie, w którym C. miał najwięcej zwolenników. Dały one 

wyniki negatywne. Po kilku latach nawet najbardziej zaprzyjaźnieni z C. sadownicy wycofali się 

ze stosowania Pulsopylu, przeszli na standardowe opryskiwacze. Ponieważ C. do końca trwał 

przy Pulsopylu, Ministerstwo zwolniło go ze stanowiska kierownika Stacji Ochrony Roślin w 

Krakowie, uważając, zresztą nie bez słuszności, że swoim uporem przyczynił się do powstania 

dużych szkód w produkcji roślinnej. Napisał wtedy do mnie, w 1972 r., list otwarty, oskarżając 

pracowników Instytutu o nieuczciwe wobec niego postępowanie, o fałszowanie wyników jego 

prac, o złą wolę. Mnie również oskarżył o złą wolę, o prześladowanie go, o nastawienie przeciw 

niemu Ministra Rolnictwa. W liście tym, utrzymanym w tonie kulturalnym, przebijał żal czło-

wieka, który uważa się za niesłusznie pokrzywdzonego, który wierzy w słuszność swojej sprawy. 

Dlatego też bardzo było mi go żal, bo intencje miał czyste. Że sprawa, którą apostołował, była 

niesłuszna, nie ulega wątpliwości. Najlepszym i jedynym sprawdzeniem teorii jest praktyka. Wy-

twornice aerozoli były próbowane w wielu państwach w ochronie roślin rolniczych i sadowni-

czych, ale próby te wszędzie wykazały ich nieprzydatność w sadownictwie. Nigdzie się ich w 

świecie w tych celach nie stosuje. Dziś nie wielu już sadowników je pamięta, nawet na Podkar-

paciu. 

 W latach 60-tych i 70-tych przeciwstawiłem się nawoływaniom do wielkotowarowej 

uprawy leszczyny w Polsce. Jeszcze w latach 50-tych namawiał do niej ogrodnik - amator z Pia-

seczna pod Warszawą, Małyszko. Ponieważ nie zgadzałem się z jego na tę sprawę poglądami, 

wypisywał przeciwko mnie bardzo ostre artykuły w „Przeglądzie Ogrodniczym”, zwłaszcza ata-

kując mnie w 1956 r. za to, że w swoim czasie popierałem tak zwaną genetykę miczurinowską. 

Artykuł jego dano mi do przeczytania w rękopisie z zapytaniem, czy powinien zostać wydruko-

wany. Odpowiedziałem, że tak. Miał rację krytykując mnie za genetykę miczurinowską, chociaż 

sam nie miał wykształcenia, biologiem nie był, a chciał tylko zemścić się na mnie za to, że nie 

popieram jego przekonań w sprawie opłacalności uprawy wielkoowocowej leszczyny w Polsce. 

 W latach 60-tych i 70-tych propagatorem leszczyny stał się prof. Franciszek Goc. Był to 

ogrodnik krakowski, habilitowany jeszcze przed wojną. Po wojnie wykładał aż do przejścia na 

emeryturę sadownictwo we Wrocławiu. Będąc na emeryturze, osiadł w Krakowie i w swoim 

ogródku dalej się leszczyną zajmował. Był to człowiek bardzo porządny, kulturalny, ale ekspe-

rymentator starego, przedwojennego typu. Napisał książeczkę o uprawie leszczyny. Pisał o lesz-

czynie często w pismach fachowych, także i ogólnych. Nawet Trybuna Ludu wydrukowała jego 
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artykuł, w którym twierdził, że uprawa leszczyny wielkoowocowej jest w Polsce możliwa i opła-

calna, że może się nawet w pewnym stopniu przyczynić do rozwiązania problemu deficytu biał-

ka. 

 W pewnym okresie czasu propagowaniem leszczyny zajmował się mocno przemysł cu-

kierniczy. Wiadomo, że orzechy laskowe są bardzo cennym surowcem w przemyśle cukierni-

czym, do czekolad, tortów i innych ciast. Bardzo mało produkowało się w Polsce orzechów la-

skowych, tylko w nasadzeniach amatorskich. Sprowadzało się je w znacznych ilościach co roku, 

głównie z Turcji, która ma pierwsze miejsce w światowej produkcji tych owoców. Byłoby oczy-

wiście dobrze rozwinąć produkcję krajową, zaoszczędzić na dewizach. Dlatego przemysł cukier-

niczy zaczął wśród rolników akcję kontraktowania plantacji leszczyny, głównie w rejonach połu-

dniowo-wschodnich kraju. Założone plantacje wyginęły po kilkunastu latach, bo rolnicy nie wie-

dzieli, jak się z roślinami obchodzić, nie wiedzieli przede wszystkim, jak je chronić przed choro-

bami i szkodnikami. Przemysł prosił Instytut o poparcie jego akcji, ale my odmówiliśmy, tłuma-

cząc, że wielkotowarowa uprawa leszczyny wielkoowocowej w Polsce jest nieopłacalna. 

 Prof. Goc ciągle klarował, że leszczyna jest przystosowana do naszego klimatu, a najlep-

szym tego dowodem jest fakt, że od tysięcy lat rośnie w naszych lasach i nigdy tam nie przema-

rza. Odpowiedziałem na to, że nie przemarzają jej pędy, a nam o owoce, nie o pędy chodzi. 

Leszczyna kwitnie bardzo wcześnie, już w końcu lutego i w marcu. Jeśli temperatura spadnie w 

tym czasie do kilku stopni poniżej 0°, to kwiaty przemarzną i leszczyna nie owocuje. Aby nie 

być gołosłownym poleciłem założyć 2 ha plantację leszczyny w naszym Zakładzie w Lipowej 

koło Opatowa Kieleckiego, a następnie trochę mniejszą w Albigowej koło Łańcuta. Owszem, 

owocowały one, ale chociaż rosły w doskonałych warunkach, przeciętne jej plony nie przewyż-

szały 1 tony z hektara. Opłacalność jej nie porównywała się zatem z opłacalnością jabłoni czy 

truskawek. 

 Kiedy pisałem o leszczynie, zawsze przytaczałem rozmowę, jaką na jej temat przeprowa-

dziłem w Grecji, w Tessalonikach wiosną 1965 r. Wiedziałem, że Grecja produkuje znaczne ilo-

ści laskowych orzechów. Poprosiłem, żeby mnie zawieziono do jednej jej plantacji. „Leszczyna? 

Tu, w Tessalonikach? Nie, u nas udaje się uprawa pistacji, migdałów, nawet oliwek, ale nie lesz-

czyny. Dla leszczyny tu za zimno. Wybierze się Pan na półwysep Peloponeski, do Sparty. Tam 

zobaczy Pan handlową uprawę leszczyny obok gajów pomarańczowych. Tam sprzyja jej klimat.” 

 I w Turcji również uprawia się leszczynę w rejonach ciepłych, gdzie zaczynają się rejony 

uprawy owoców cytrusowych. Nawet nasi południowi sąsiedzi nie uprawiają leszczyny na skalę 

wielkotowarową. Nie ma handlowych jej plantacji nie tylko w Czechosłowacji, na Węgrzech i w 

Rumunii, ale nawet w Bułgarii. Zaczyna się ona dopiero w południowej Jugosławii, a mianowi-

cie w Macedonii i to na małą skalę. Być może, że kiedyś ktoś wyhoduje późno kwitnące odmiany 

leszczyny przystosowane do naszego klimatu. Obecnie jednak leszczyna jest cennym krzewem 

głównie do uprawy amatorskiej, ale nie mogłem z czystym sumieniem doradzać komuś założenia 

plantacji, z której musiałby żyć. Dlatego musiałem przeciwstawić się marzycielom takim jak 

prof. Goc, którzy nie rozumieli twardych wymagań rzeczywistości. 

 W drugiej połowie lat 80-tych wzmogło się zainteresowanie uprawą leszczyny. Doświad-

czenia i obserwacje w Lipowej i w Albigowej wykazały, które jej odmiany są w Polsce najbar-

dziej uwagi godne. Opracowaliśmy też skuteczne sposoby ochrony leszczyny przed chorobami i 

szkodnikami. Było widoczne, że dochodzimy do granicy obszaru sadów jabłoniowych, jakie mo-

gą być bardzo opłacalne. Dlatego o uprawie leszczyny zaczęli myśleć nie rolnicy, ale dobrzy, 
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bogaci sadownicy, których stać było na ryzyko. Trudno mi powiedzieć (rok 1996) jaki wpływ na 

opłacalność uprawy leszczyny może mieć powrót do ekonomiki opartej o prawa wolnego rynku. 

Wydaje mi się, że importowane orzechy laskowe obniżą ceny uzyskiwane za orzechy produko-

wane w kraju, a zatem i opłacalność uprawy leszczyny stanie pod znakiem zapytania. 
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Cytryna skierniewicka 
  

 Mieszkańcy krajów północnych marzą o południowych krainach, południowym słońcu, 

południowych owocach. Symbolem tych owoców stała się cytryna. „Znasz-li ten kraj, gdzie cy-

tryna dojrzewa?” - pisał wielki poeta niemiecki Goethe. Amerykanie rozwinęli na dużą skalę 

produkcję owoców cytrusowych w Kalifornii i na Florydzie w początku 20-go wieku i bardzo 

rozreklamowali ich własności odżywcze, zwłaszcza wysoką zawartość witaminy C. 

 Przekonanie o wysokich własnościach odżywczych owoców cytrusowych utwierdziło się 

również i w Polsce w dawnych, przedwojennych czasach. Owocom tym, zwłaszcza cytrynie 

przypisywano lecznicze, niemalże cudowne właściwości. Ze względu jednak na trudne położenie 

ekonomiczne kraju importowano ją w czasach powojennych w niewielkich tylko ilościach i 

sprzedawano po wysokich cenach. 

 Polacy po wojnie podróżowali więcej niż przed wojną, ale marzyć nie mogli o tak maso-

wej turystyce zagranicznej, jaka była dostępna dla obywateli państw kapitalistycznych. Tylko 

nieliczne jednostki mogły podziwiać kwitnące i owocujące cytryny w południowych Włoszech, 

w Grecji i w innych państwach o zbliżonym klimacie. W bardzo dziwny i nieoczekiwany dla 

mnie sposób przyszło mi setkom tysięcy, nawet milionom rodaków pokazać kwitnące i owocują-

ce cytryny u siebie w domu. 

 Wiadomo, że jeszcze w czasach przedwojennych wiele pań wysiewało w doniczkach 

nasiona z zakupionych cytryn. Miały nadzieję, że wyrosną im siewki, które po kilku latach za-

kwitną i zaowocują. Żadna z pań z nasion niestety tego się pewnie nie doczekała, bo siewki 

drzew owocowych przechodzą przez długi okres młodociany zanim uzyskają zdolność kwitnie-

nia i owocowania. Okres ten dla siewki rosnącej na oknie cytryny może trwać od 15 do 30 lat, a 

tak długo czekać nie mogły nawet z natury cierpliwe kobiety. 

 Pierwszy raz widziałem bardzo młode, ale owocujące już cytryny uprawiane w donicz-

kach w Chinach w 1957 r. nawet w prowincjach północnych, ale nie zwróciłem na nie większej 

uwagi. W 1968 roku dostałem list od dr Gudziaka z Winnipegu, stolicy jednej z najzimniejszych 

prowincji w Kanadzie - Manitoby. Prosił o przysłanie mu mojej świeżo wydanej książki „Dooko-

ła Sadowniczego Świata”. Książkę wysłałem, a dr Gudziak przysłał mi w zamian cztery ukorze-

nione sadzonki cytryny - Citrus limon var. ponderosa, której prawidłową polską nazwą jest pon-

deroza. Rodzi ona duże owoce, czasami ważące ponad 1 kg, o żółtej, dość grubej skórce, sporej 

ilości nasion w miąższu, smaku kwaśnym, niewiele różniącego się od cytryn, które się w sklepie 

kupuje. 

 Sadzonki nadeszły w końcu grudnia. Posadziłem je do doniczek i postawiłem na parape-

cie okna w moim gabinecie w Instytucie. Zdziwiło mnie to, że zakwitły już w następnym roku. 

Kwiaty wprawdzie nie zawiązały owoców, ale były bardzo duże, roztaczały wokół silny i bardzo 

przyjemny zapach. W 1970 roku zawiązały po jednym owocu. Owoce ważyły ponad 500 g. Zain-

teresowali się cytryną nasi pracownicy i odwiedzające mnie osoby przyjezdne. Wszyscy po raz 

pierwszy w życiu zobaczyli nie tylko kwitnącą ale i owocującą cytrynę, nie musząc po to wyjeż-

dżać do południowych Włoch. 

 Dr Gudziak pisał, że ponderoza bardzo łatwo rozmnaża się wegetatywnie przez sadzonki 

zielne, tak łatwo jak pelargonia. Rozmnożyłem w ten sposób kilkanaście sztuk dla przyjaciół i 

znajomych. Dowiedziała się o tym telewizja i zrobiła jej niesamowitą reklamę. Kwitnące i owo-

cujące cytryny w Polsce! Nieprawdopodobne! 
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 Posypała się ogromna ilość listów i zamówień. Oddałem moje cytryny do szklarni nasze-

go Zakładu Roślin Ozdobnych w „złotą rączkę” ogrodnika Mariana Ludwickiego, który zaczął ją 

rozmnażać w szklarniowej mnożarce znacznie szybciej, niż mogłem to robić domowym sposo-

bem. Wśród błagań o ukorzenioną sadzonkę niektóre były naprawdę wzruszające. Oto lotnik, 

inwalida. Posłaliśmy mu doniczkę z kwitnącą już cytryną przez umyślnego posłańca do Suwałk. 

Napisał, że ze wzruszenia skropił swój list łzami. Nie spodziewał się, że jeszcze raz w życiu 

przyjdzie mu upajać się zapachem cytrynowego kwiatu, który pamięta z czasów swej młodości, z 

przejścia przez Iran i Palestynę do Tobruku. 

  W ciągu kilku lat ponderoza, którą zwano powszechnie cytryną skierniewicką, bo przy-

szła ze Skierniewic, rozeszła się po całym kraju. Zaczęły ją rozmnażać na sprzedaż szklarnie 

państwowe i prywatne. Stała się powszechnie uprawianą rośliną doniczkową. Napisałem o jej 

uprawie niewielką książeczkę, która miała w Polsce trzy wydania. Została też przetłumaczona na 

język rosyjski i bułgarski. 

 Bardzo ważne jest w doniczkowej uprawie cytryny, jeszcze ważniejsze w uprawie man-

darynki, by im zapewnić w czasie zimy około 2-3 miesięcy okresu spoczynku w temperaturze od 

5 do 10° C. Rośliny, którym taki spoczynek zapewniono, pięknie rosną, kwitną i owocują. Cytry-

ny trzymane przez zimę w temperaturze pokojowej, tracą wiele liści, czasem nawet zamierają. 

 Sam uśmiałem się, kiedy dowiedziałem się w 1990 r., że „Polska eksportuje cytryny do 

Emiratów Arabskich”. To wcale nie jest żart. Jest w Łodzi gospodarstwo ogrodnicze braci Janu-

sza i Andrzeja Żaków. Mają szklarnie, w których produkują głównie kwiaty, niewiele warzyw. 

Zaczęli rozmnażać cytrynę skierniewicką na sprzedaż jako ukorzenionej sadzonki. Stopniowo 

cytryna zajęła prawie całe ich szklarnie. Swojej firmie nadali nazwę „Virtrocitrus”. W 1989 roku 

wyprodukowali około 250.000 ukorzenionych sadzonek cytryny, głównie ponderozy. Z tego 

60.000 poszło na eksport do Czechosłowacji, mniejsze ilości do NRD i na Węgry. Resztę sprze-

dano w kraju. 

 Bracia Żakowie wystawili kwitnące i owocujące cytryny na wystawie w Berlinie Zachod-

nim. Zobaczył je kupiec z Emiratów Arabskich. Powiedział, że w swoim kraju widział nie jeden 

sad cytrynowy, ale cytryn kwitnących i owocujących w doniczce na oknie w mieszkaniu nie wi-

dział. Zakupił u braci Żaków 14.000 doniczek. 

 I jeszcze jeden sposób zużytkowania cytryny skierniewickiej, którego się nie spodziewa-

łem. Wprowadzając do doniczkowej uprawy cytrynę w Polsce patrzyłem na nią jako na roślinę 

ozdobną, egzotyczną. Sama roślina ma piękne, błyszczące liście. Oto co pisał o niej Słowacki, 

gdy podróżował po Grecji. 

  

 „I sad, gdzie czarna liściami cytryna 

  Odstrzela słońce blaskiem zwierciadlanym” 

 

Poza tym cytryna kwitnie kilka razy do roku, jej kwiaty są duże do 5 cm średnicy i mocno, przy-

jemnie pachną. Ileż podniecenia daje obserwacja rozwoju pierwszego jej owocu. Ponderoza 

zwykle zaczyna kwitnąć w pierwszym lub drugim roku po rozmnożeniu przez sadzonki, ale jej 

pierwsze kwiaty są niepełne, tylko męskie bez słupka. Dopiero w następnym roku tworzą się 

kwiaty pełne i zawiązują się owoce. Zawiązków jest kilka lub kilkanaście ale większość ich opa-

da, zostaje najczęściej tylko jeden rozwijający się w dojrzały owoc. Owoc jest jak wspomniałem 

duży. Polski rekord wynosi 1080 g, ale w przeciętnych warunkach mieszkaniowych od 400 do 

600 g. W miarę dojrzewania, zwykle w późnych miesiącach jesiennych, przybiera piękną żółtą 
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barwę. Można go zdjąć z rośliny, użyć do herbaty czy do sałatek owocowo-warzywnych. Nie 

myślałem jednak, by cytryna skierniewicka stanowiła kiedyś artykuł antyimportowy. 

 A jednak. Oto w 1986 r. inż. Czesław Walczak z Małej Wsi koło Wieliczki obsadził swo-

ją niewielką szklarnię moją cytryną z wyraźnym zamiarem produkcji jej owoców na sprzedaż. 

Telewizja zrobiła mu reklamę. Walczak twierdził, że szklarniowa uprawa cytryny jest opłacalna. 

Daje ogromną oszczędność drogiego opału, bo zimą nie wymaga temperatury wyższej niż 0° C. 

Za przykładem Walczaka poszło więcej szklarni zarówno prywatnych jak i państwowych, głów-

nie ze względu na oszczędność energii. Import cytryn do Polski był wtedy niewielki, ceny ich 

wysokie, opłacalne. Podobno w 1990 r. cytryna w szklarniach zajmowała już obszar 3 ha, a pro-

dukcja się opłacała, chociaż import znacznie się zwiększył, a ceny owoców obniżyły. Wątpię 

jednak, by opłacalność szklarniowej uprawy cytryny w Polsce utrzymała się na dłuższe lata. 

 Nieprawdopodobny sukces ponderozy zachęcił mnie do rozejrzenia się za innymi połu-

dniowymi roślinami owocowymi, które miałyby szansę wejść na szerszą skalę do doniczkowej 

uprawy mieszkaniowej w Polsce. Chciałem przede wszystkim rozszerzyć w tym celu asortyment 

roślin cytrusowych. Sprowadziłem w 1986r. z USA inną botaniczną var. Meyeri czyli cytrynę 

Meyera. Rozmnaża się ona przez sadzonki zielne tak łatwo jak ponderoza, w mieszkaniu rośnie 

dobrze, rodzi owoce luksusowe, bardzo smaczne, kwaśne o bardzo cienkiej zupełnie gładkiej 

skórce. Z Japonii sprowadziłem nieznanej mi odmiany mandarynkę również bardzo łatwo roz-

mnażającą się przez sadzonki zielne. Nie ma ona tak dużego popytu jak ponderoza, bo kwitnie 

tylko raz w roku, a jej owoce w naszych warunkach są mało smaczne. Nie próbowałem wprowa-

dzać pomarańczy, bo nie rozmnaża się ona łatwo przez sadzonki zielne, nie znosi też wysokiej 

temperatury w mieszkaniach w czasie zimy. 

 Z lepszym przyjęciem spotkał się karłowy granat. Zobaczyłem go na rynku we Florencji i 

kupiłem dwie duże doniczki. Okazuje się, że może być wdzięczną doniczkową rośliną ozdobną. 

Tworzy bardzo niewielkie drzewko, raczej krzaczek. Bardzo łatwo rozmnaża się przez sadzonki 

zielne. Zaczyna kwitnąć już tego samego roku po rozmnożeniu. Zawiązuje owoce, jeden, dwa 

lub kilka. Późną jesienią przybierają one piękny, czerwony kolor. Są jadalne ale kwaśne. 

 Z dobrym przyjęciem spotkała się też wprowadzona przeze mnie do uprawy doniczkowej 

kawa. Wszyscy lubimy kawę, ale mało kto widział ją kwitnącą i owocującą. Rozmnażać kawę 

trzeba przez nasiona, ale siewki zaczynają w mieszkaniu kwitnąć już w czwartym roku swego 

życia. Pierwszą siewkę wyhodowałem z nasienia przywiezionego z Indonezji w 1963r. Siewka 

zaowocowała w czwartym roku, ale wkrótce wyrosła w drzewko zbyt duże, by je można było 

trzymać na oknie. 

 W 1971 roku przywiozłem z Brazylii 20 różnych odmian kawy. Wysiałem je w Skiernie-

wicach. Okazało się, że różniły się one bardzo pod względem siły wzrostu. Wybrałem z nich 

dwie odmiany karłowe i zacząłem je rozmnażać. Rozeszły się one po Polsce w dziesiątkach ty-

sięcy sztuk. Nigdy jednak cytryna Meyera, mandarynka, granat ani kawa nie przyjęły się tak bar-

dzo jak cytryna skierniewicka. 

 Prawdę mówiąc nie powinienem w swoim życiu zajmować się doniczkową uprawą roślin 

ozdobnych, nawet jeśliby to były rośliny owocowe. Powinni zająć się nimi specjaliści od roślin 

ozdobnych, albo botanicy w ścisłym tego słowa znaczeniu, a nie sadownik. Tak się jednak złoży-

ło, że nikt z tych ludzi doniczkową uprawą cytryny, granata czy kawy się nie interesował, a ja 

widziałem możliwości jakie mają one dla miłośników roślin egzotycznych. Wypełniłem pustkę 

która istniała. 
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 Nie ma takiej pustki w Czechosłowacji, gdzie trzech wysoko wykwalifikowanych na-

ukowców poświęca się prawie wyłącznie pracy badawczej nad doniczkową uprawą roślin cytru-

sowych w mieszkaniu. 

Uprawa tych roślin stoi tam na znacznie wyższym poziomie niż w Polsce. Wychodzi w Czecho-

słowacji pięknie, kolorowo ilustrowany dwumiesięcznik „Citrusař”. Co roku jesienią amatorzy 

uprawy roślin cytrusowych organizują Sympozjum. 

 Żeby jednak nie popaść w kompleks niższości, przytoczę krótką informację podaną w 

„Citrusařa” na str. 127 z 1989 r. 

 „Polskie cytryny pokazały się w Litomierzycach na wystawie ‘Zahrada Cech’, gdzie ich 

sprzedano 60.000. Były w sprzedaży i cytryny ze Spółdzielni Produkcyjnej Velky Osek, wyższej 

jakości, większe i po znacznie niższej cenie. Np. cytryna Villafranca 50-60cm wysokości za 30 

koron. Zwiedzających bardziej pociągały cytrusy z Polski, mniejsze, bez oznaczonej odmiany, 

ale w pięknym opakowaniu w cenie 50 koron. Nasze ogrodnicze gospodarstwa (i pracownie me-

rystemowe) winno to pobudzić do myślenia.” 

 Te piękne opakowania, to kartoniki z okienkiem przez które widać roślinę. Przywiozłem 

je kiedyś na wzór z Florydy. Bracia Żakowie, którzy cytryny w Litomierzycach sprzedali w ta-

kich właśnie kartonikach, sami je eksportowali. Tak pracowała firma prywatna w porównaniu z 

czeską uspołecznioną. 
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Ogród Botaniczny Polskiej Akademii Nauk 
 

 Warszawa miała swój Ogród Botaniczny, który dobrze poznałem studiując na Uniwersy-

tecie botanikę. Ogród należał do Uniwersytetu. Miał starą, piękną tradycję, powstał w początku 

XIX-go wieku. Warszawa uwielbiała swój Ogród Botaniczny. Śpiewano o nim piosenki. Jeszcze 

dziś brzmią mi w uszach sentymentalne słowa jednej z nich w wykonaniu Mieczysława Fogga:  

   

  „Gdy w Ogrodzie Botanicznym    

  Rozkwitną bzy 

  A w nastroju idyllicznym 

  Me serce drży.” 

 

Niestety jednak Ogród Botaniczny był bardzo mały. Miał zaledwie 4 ha powierzchni. To na-

prawdę niewiele na miasto stołeczne, którego liczba mieszkańców dochodziła do półtora milio-

na. 

 Dlatego botanicy warszawscy już w czasie wojny zaczęli tworzyć plany zbudowania po 

jej zakończeniu nowego, znacznie większego Ogrodu. Przewodniczył im prof. Roman Kobendza, 

kierownik Katedry Dendrologii w SGGW. Wybrał na ten cel teren obejmujący około 240 ha w 

Powsinie, na obrzeżach Warszawy. Teren był doskonale dobrany, niezabudowany, obejmujący 

zarówno nisko położone mady w dolinie Wisły, jak i wysoką skarpę, głównie zaś ziemie położo-

ne za skarpą.  

 Prof. Kobendza zmarł w 1955 r. Już w pierwszych latach po zakończeniu wojny botanicy 

doprowadzili do zatwierdzenia planów Ogrodu w planach rozbudowy Warszawy. Na razie nie 

było wiadomo, skąd przyjdą na ten cel fundusze, ale w planach rozbudowy Warszawy zarezer-

wowano dla niego obszar 240 ha, na którym nie będą wydawane zezwolenia pod żadną inną za-

budowę. 

 Kiedy w 1951 r. powołano Polską Akademię Nauk, stało się rzeczą naturalną, że podej-

mie się ona wielkiego dzieła. Powstał w tym celu komitet, którego i ja byłem członkiem. Pod 

przewodnictwem prof. Gajewskiego komitet opracował dość szczegółowe plany Ogrodu. Zaczęły 

się starania o pieniądze, ale pieniędzy nie można było zdobyć, bo chodziło tu o sumy niebagatel-

ne. W takim przypadku decyzja należała do najwyższych władz politycznych a więc do Włady-

sława Gomułki. Ten jednak nawet słyszeć nie chciał o czymś tak niepotrzebnym, jak wielki 

Ogród Botaniczny. Sprawa więc trwała w zawieszeniu. 

 W 1966 roku zostałem Sekretarzem Wydziału Nauk Rolniczych i Leśnych PAN (Wydział 

V). Ponieważ sprawa Ogrodu bardzo leżała mi na sercu zwróciłem się do Wydziału Nauk Biolo-

gicznych z prośbą, aby przekazał ją Wydziałowi V, na co uzyskałem zgodę. Postanowiłem reali-

zację Ogrodu przeprowadzić etapami. Wydział V miał w Poznaniu Zakład Fizjologii Roślin. 

Zorganizowałem przy nim w 1970 r. Pracownię Zasobów Genowych Roślin Rolniczych. Miał to 

być zaczątek Ogrodu Botanicznego. Ważnym zadaniem Ogrodu według przygotowanych planów 

było gromadzenie dzikich gatunków roślin, z których powstały rolnicze rośliny uprawne. Pra-

cownię Zasobów Genowych postanowiłem ulokować nie w Poznaniu, a w Skierniewicach przy 

małej komórce poznańskiego Zakładu prowadzonej przez emerytowanego prof. Malinowskiego. 

 Na kierownika Pracowni powołałem dr Bogusława Molskiego, adiunkta w Katedrze Bo-

taniki SGGW. Był to człowiek, którego dobrze znałem. Wysłałem go na roczny staż do USA w 
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ramach Wymiany z Kościołem Braci. Po powrocie wyjechał do Nigerii, gdzie przez trzy lata 

nauczał botaniki na jednym z tamtejszych Uniwersytetów. Miał więc dobre do swej pracy przy-

gotowanie. 

 Kiedy przyszedł do władzy Edward Gierek, kiedy ekonomiczne położenie kraju znacznie 

się polepszyło, wyczułem, że można już było mówić otwarcie o Ogrodzie Botanicznym PAN. 

Należało zacząć od władz politycznych. Dotarłem do Józefa Tejchmy, Ministra Kultury i członka 

Biura Politycznego, który dał się z miejsca przekonać, a następnie zjednał do tej sprawy Premiera 

Piotra Jaroszewicza i Edwarda Gierka. Dowiedziawszy się o tym złożyłem wniosek w imieniu 

Wydziału V do Prezydium PAN o powołanie Ogrodu Botanicznego PAN w Warszawie. Prezy-

dium wniosek uchwaliło i przesłało do Prezydium Rządu, tylko bowiem Rada Ministrów mogła 

powołać do życia Instytut i taką samodzielną jednostkę, jaką miał być Ogród Botaniczny. Rada 

Ministrów decyzją z dnia 3-go maja 1974 r. Ogród powołała lokalizując go w Powsinie, na tere-

nie Wielkiej Warszawy wybranym przez prof. Kobendzę i zatwierdzonym później przez władze 

Polskiej Akademii Nauk. 

 Nie można było od razu zagospodarować całości 240 ha. Ogród przejął w ciągu kilku lat 

teren o powierzchni 40 ha, który był własnością państwową, tzn. Funduszu Ziemi. Reszta należa-

ła do kilkudziesięciu prywatnych właścicieli. Należało ją po wysokich cenach rynkowych wyku-

pić. Na razie więc dr Molski ograniczył się do 40 ha i w krótkim czasie je zagospodarował. Na 

szczęście na tym terenie było kilka budynków, w tym jeden dość duży budynek mieszkalny. 

Mieszkańców wykwaterowano, miasto dało im mieszkania zastępcze. Budynek zwano Fango-

rówką, bo należał do słynnego malarza Fangora, który wyemigrował po wojnie do USA. Można 

już było przenieść ze Skierniewic do Powsina Pracownię Zasobów Genowych. 

 Dr Molski, który wkrótce habilitował się, a wreszcie uzyskał stopień profesora, okazał się 

fantastycznym organizatorem. W ciągu kilku lat ściągnął najpierw szereg baraków, w których 

umieścił pracownie i pracowników, potem pobudował dwie duże szklarnie i duży, główny budy-

nek administracyjny i pracowniany przy szklarniach oraz obszerne warsztaty i budynki gospodar-

cze. Wszystko to działo się w czasach, gdy łatwo było zdobyć pieniądze na inwestycje, ale naj-

większą trudność przedstawiało uchwycenie „mocy przerobowych”, to znaczy przedsiębiorstw 

budowlanych, które by się łaskawie podjęły budowy. Zdarzało się, także w Akademii, że takich 

właśnie mocy nie można było zdobyć latami i przepadały fundusze inwestycyjne na budowę 

przyznane. 

 Dr Molski nawet nie próbował zabiegać o moce przerobowe. Zorganizował „grupę re-

montową”, składającą się z kilkudziesięciu ludzi, która oprócz remontów zajmowała się budo-

waniem nowych obiektów. W Warszawie nie można było dostać robotników do takiej pracy. Dr 

Molski tym się nie przejmował. Kupił samochód ciężarowy, który codziennie dowoził ludzi, tzw. 

robotniko-chłopów, ze wsi koło Garwolina. 

 Szybko zwiększała się liczba pracowników Ogrodu, w tym pracowników naukowych. 

Byli to przeważnie ludzie bardzo młodzi, tuż po studiach. W przedziwny sposób dyrektor Ogro-

du zdobywał dla nich dobre wyposażenie laboratoryjne nie czekając, aż będzie je można impor-

tować przez Akademię. Trudno uwierzyć, że np. uzyskiwał dewizy z kwarantanny panter, anty-

lop czy tygrysów. Skomunikował się ze Związkiem Ogrodów Zoologicznych w Holandii przez 

warszawski Ogród Zoologiczny. Związek sprowadzał egzotyczne zwierzęta do Ogrodów Zoolo-

gicznych w Europie. Zanim mogły one pójść do przeznaczonych dla nich Ogrodów, musiały 

przejść przez kwarantannę, aby upewnić się, że nie mają żadnej zaraźliwej choroby. Kwarantan-

na musiała być ulokowana z daleka od Ogrodu Zoologicznego. Takim miejscem był nasz Ogród 
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Botaniczny. Za zorganizowanie i przeprowadzenie kwarantanny europejski Związek Ogrodów 

Zoologicznych nie mógł po prostu płacić naszemu Ogrodowi Botanicznemu, bo dewizy zgodnie 

z biurokratycznymi zarządzeniami musiały być przekazywane skarbowi państwa. Zamiast go-

tówki Związek przesyłał naszemu Ogrodowi potrzebną aparaturę laboratoryjną. 

 Jako ten, który wreszcie doprowadził do powołania Ogrodu byłem mu bardzo bliski, śle-

dziłem uważnie jego rozwój. Od początku jego powstania przewodniczyłem Radzie Naukowej 

Ogrodu, a więc miałem niejako oficjalny tytuł występowania w jego sprawach. Często wraz z 

dyrektorem Ogrodu zabiegałem o pomoc u czynników politycznych i administracyjnych, u Pre-

miera, u różnych ministrów i Prezydenta miasta Warszawy, zwłaszcza od 1984 roku, kiedy prze-

szedłem na emeryturę i zamieszkałem w Warszawie. Z przewodnictwa Rady zrezygnowałem w 

1989 r., ze względu na wiek i stan zdrowia.   

 Rada Naukowa Ogrodu niejednokrotnie dawała w swoich uchwałach dowody uznania i 

podziwu dla dyrektora Molskiego. Zmarł nagle i zupełnie niespodziewanie po krótkiej, nieokre-

ślonej chorobie w marcu 1988r, w wieku lat 53, a więc w okresie swej największej aktywności. 

Był to wielki cios dla Ogrodu. Należało pomyśleć o jego następcy. Akademia stała na stanowi-

sku, że na dyrektora Ogrodu, który był poważną instytucją, powinno się wziąć kogoś, kto ma 

przynajmniej stopień doktora habilitowanego. Z zewnątrz nie zgłosił się żaden kandydat z takimi 

kwalifikacjami. Wśród personelu naukowego Ogrodu było kilku ze stopniem doktora, nawet 

bliskich habilitacji. Rada Naukowa Ogrodu zaproponowała powierzyć kierownictwo dotychcza-

sowemu zastępcy dyrektora dr Jerzemu Puchalskiemu. 

 Ogród Botaniczny istniał już od 1974 r., ale tereny w Powsinie zostały przejęte w latach 

1975-1976. Dr Molski przejął wtedy i zagospodarował obszar 40 ha, mając nadzieję obszar ten 

stopniowo powiększać z upływem lat. Przyszły jednak ciężkie czasy i nie udało mu się terenu 

powiększyć. Obszar 40 ha nie był mały. Można było na nim rozwinąć kilka kierunków przewi-

dzianych w pierwotnych planach. Ogród Botaniczny PAN miał duże powiązanie z rolnictwem. 

Już w pierwszych latach zgromadzono w nim bardzo bogatą kolekcję odmian żyta. Duży nacisk 

położono na rośliny ogrodnicze. Rozbudowano kolekcję roślin lekarskich, ozdobnych, warzyw-

nych i sadowniczych. Ze względu na to, że wielu warszawiaków interesuje się ogrodami dział-

kowymi, zaprojektowano kilka wzorców ogrodów działkowych różnych wielkości i różnych spe-

cjalizacji. Jeśli chodzi o rośliny dzikie, to duży nacisk położono na kolekcję ginących lub przy-

najmniej coraz rzadziej spotykanych gatunków roślin krajowych. W szklarniach w związku z 

kolekcją roślin z klimatu tropikalnego i subtropikalnego Ogród miał dużą zasługę w spopulary-

zowaniu w Polsce doniczkowej uprawy cytryny, mandarynki, karłowego granata i kawy, które to 

rośliny przywiozłem ze Skierniewic. 

 Do 1990 r. Ogród nie zdołał zapoczątkować Arboretum zaplanowanego na terenie nale-

żącego do państwa lasu, który wyrósł na przedwojennych polach golfowych. I bez tego jednak 

można już było Ogród otworzyć dla publiczności, przynajmniej częściowo. Nastąpiło to w 1990 

roku. Udostępniono go zwiedzającym w wiosenne, letnie i jesienne miesiące w soboty i niedzie-

le. W następnych latach, kiedy zostanie uruchomiona normalna miejska komunikacja autobuso-

wa do bram Ogrodu, będzie można go udostępnić dla zwiedzających każdego dnia w tygodniu. 
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We władzach Akademii Nauk 
       

 W skład pierwszego składu Polskiej Akademii Nauk wszedłem w 1951 roku na podsta-

wie nominacji. W 1964 roku zostałem wybrany przez Zgromadzenie Ogólne członkiem rzeczy-

wistym Akademii, a w 1960 r. członkiem jej Prezydium. Do Prezydium wchodziłem przez szereg 

kolejnych kadencji do końca 1986 r. W 1966 roku drogą nominacji zostałem Sekretarzem Wy-

działu V-go, to znaczy Wydziału Nauk Rolniczych i Leśnych. Tym samym wszedłem do władz 

Akademii. Sekretarze wtedy nie byli wybierani lecz mianowani.  

 Nie ubiegałem się o stanowisko Sekretarza. Uważałem, że dwie powinności, a mianowi-

cie kierownika Katedry Sadownictwa SGGW i dyrektora Instytutu Sadownictwa, całkowicie mi 

wystarczają. Moje ambicje nie szły dalej. 

 Pierwszym Sekretarzem Wydziału V PAN był prof. Mieczysław Czaja, zootechnik z 

Krakowa. Był to człowiek bardzo energiczny, ściśle związany z praktyką, prosty w obejściu, bar-

dzo wśród naukowców rolników popularny. W 1958 r. zmarł nagle na serce w czasie polowania. 

Usiadł ze strzelbą na pieńku i już z niego nie wstał. Powołano wtedy na jego miejsce prof. A.L., 

specjalistę z uprawy roślin rolniczych, również z Krakowa. 

 Był to człowiek naprawdę niezwykły. Syn polskiego generała z Armii Rosyjskiej, wybit-

nie inteligentny. Po wojnie wstąpił do Partii twierdząc, że socjalizm jest jedynym systemem ma-

jącym możliwość zaprowadzenia sprawiedliwości społecznej. Był raczej myślicielem niż ekspe-

rymentatorem. Zdarzało się, że ktoś mu tłumaczył jakąś zawiłą sprawę administracyjną, a A.L. na 

to po kilkunastu minutach słuchania „Ten wczorajszy solista był jednak nadzwyczajny”. Myślał o 

koncercie a nie o sprawach, które mu tłumaczono. W czasach genetyki miczurinowskiej, którą 

przyjął niewiele się o nią troszcząc, odegrał bardzo pożyteczną rolę. Ratował niejednokrotnie 

ludzi, którzy się jej przeciwstawiali, od prześladowań i zwolnień z pracy. Sam narażał się wielo-

krotnie. Inni wpływowi członkowie Partii jak prof. Petrusewicz i dr Paszkowska zawsze ratowali 

go przed tego rodzaju atakami. 

 Prof. Listowski kierował Katedrą Uprawy Roślin w Wyższej Szkole Rolniczej w Krako-

wie. Po śmierci prof. Czaji, kiedy został Sekretarzem Wydziału V PAN, otrzymał taką samą ka-

tedrę na SGGW i przeniósł się na stałe do Warszawy. Bardzo go ceniono i lubiano w rolniczych 

kołach naukowych, ponieważ nie miał przerostów ambicji, nikogo nie gnębił, a na odwrót, starał 

się każdemu pomagać. Najważniejsze było to, że nikomu w pracy nie przeszkadzał, nie dręczył 

biurokracją, bo sam jej nie znosił, a przepracowywać się nie lubił, chętnie znaczną część swoich 

obowiązków, swojej władzy zlecał współpracownikom. 

 Jesienią 1968 r. miały się odbyć wybory do władz Polskiej Akademii Nauk. Zapropono-

wano, by Listowski został Wiceprezesem PAN, wobec tego kto inny obejmie kierownictwo Wy-

działu V. 

 Akademia była jedyną instytucją w Polsce, którą można by nazwać demokratyczną, jedy-

ną, w której odbywały się wolne wybory członków i władz, to znaczy Prezesa, Wiceprezesów i 

członków Prezydium. Natomiast Sekretarz Naukowy oraz Sekretarze Wydziałów byli mianowa-

ni. Wśród członków Akademii było wielu, jeśli nie większość takich, którzy byli bardzo krytycz-

nie ustosunkowani do systemu komunistycznego, głośno o tym mówili na Zgromadzeniach 

Ogólnych. W teorii, gdyby chcieli, mogliby do władz wybrać nawet najbardziej skrajnych prze-

ciwników komunizmu. W rzeczywistości jednak głosowali na członków partii, albo na osoby 

nastawione ugodowo. Uważali, że gdyby wybrali Prezesem ekstremistę, władze państwowe prze-
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znaczyłyby znacznie mniej funduszów nie tylko na Akademię ale nawet na całą polską naukę. 

Takie były czasy. 

 Komisja-Matka przedstawiała do głosowania tylko jedną listę. Aby jednak mogła ona 

uzyskać zgodę większości członków, wysuwano kandydatów kompromisowych, którzy mogliby 

liczyć na poparcie większości. Prezesami byli w pierwszych latach bezpartyjni. Prof. Dembow-

ski, prof. Kotarbiński i prof. Groszkowski, potem kolejno dwóch członków partii - prof. Trzebia-

towski i prof. Nowacki. Głosowano tajnie, na sali nie było nikogo poza członkami PAN. Nikt 

więc nie patrzał na to, kogo głosujący skreślali. Aby został wybrany prezes, musiał otrzymać 

dwie trzecie głosów. Do wyboru członków PAN i członków Prezydium potrzebna była zwykła 

większość głosów. Do 1980 r. nie zdarzyło się, by któryś z zaproponowanych członków Prezy-

dium nie został wybrany. Żaden jednak nie uzyskiwał 100% głosów. Jeśli się skreśliło któregoś z 

kandydatów na członków Prezydium, można było na jego miejsce wstawić inne nazwisko. Przy 

wyborach na nowych członków PAN też przechodzili kandydaci z zaproponowanej jednej listy, 

ale zdarzyło się raz za czasów Gierka, że jeden z kandydatów ze Śląska nie uzyskał większości 

głosów i przepadł w wyborach. 

 W skład Prezydium wchodzili w tajnym głosowaniu Prezes i czterech wiceprezesów, 

kilkunastu członków również wybranych w tajnym głosowaniu, a także z urzędu Sekretarz Gene-

ralny oraz Sekretarze Wydziału nie z wyboru lecz z mianowania. Na zebraniach Prezydium był 

zawsze obecny, bez prawa udziału w głosowaniu, sekretarz organizacji partyjnej w Akademii, a 

od czasu ogłoszenia stanu wojennego także generał, przedstawiciel wojska. Przy Prezydium dzia-

łał Zespół Partyjny z członków Prezydium. Zbierał się w lokalu Komitetu Centralnego przed 

każdym posiedzeniem Prezydium dla ustalenia wspólnej linii postępowania. Przed każdym 

Zgromadzeniem Ogólnym PAN w tym samym celu odbywało się zebranie członków PAN, któ-

rzy byli członkami PZPR. 

 W grudniu 1965 r. prof. A.L. został wybrany Wiceprezesem PAN bardzo dużą większo-

ścią głosów. Nie wiedziałem, kto przyjdzie na jego miejsce w Wydziale V i mało mnie to obcho-

dziło, aż tu nagle zostałem wezwany przez Sekretarza Generalnego, który mi oświadczył, że ist-

nieje zamiar, aby mnie na to stanowisko powołać. W pierwszej chwili odparłem że się nie zga-

dzam, bo rzeczywiście nie miałem żadnych ambicji w kierunku zajmowania wyższych stanowisk 

w Akademii. Powiedziałem, że mam przecież na głowie duży Instytut i Katedrę Sadownictwa 

SGGW, nie mam zatem czasu na jeszcze jedno dodatkowe zajęcie. Wezwał mnie wtedy do siebie 

Minister Rolnictwa Mieczysław Jagielski i także zaczął nalegać bym przyjął stanowisko Sekreta-

rza Wydziału V. Nie obawiał się, że ucierpi Instytut. Powiedział, że mam w nim wielu zdolnych 

ludzi, którzy mogą przejąć na siebie znaczną część moich obowiązków. Po dłuższym namyśle 

uległem. 

 Sekretarz każdego wydziału PAN miał po dwóch zastępców, którzy niekoniecznie musie-

li być członkami Akademii. Powołałem więc na swoich zastępców prof. Gertycha oraz prof. Ja-

nusza Hamana z Wyższej Szkoły Rolniczej w Lublinie. 

 Prof. Haman urodzony w 1923 r. miał wykształcenie rolnicze i politechniczne, był kie-

rownikiem Katedry Mechanizacji. Katedrę rozbudował w Instytut Techniki Rolniczej zatrudnia-

jący kilkudziesięciu pracowników. Był to człowiek bardzo wybitny, energiczny, przedsiębiorczy, 

bezpartyjny, członek korespondent PAN. Zgodził się przenieść z Lublina do Warszawy.   

 Ministerstwo Zdrowia zorganizowało zaraz po wojnie specjalną lecznicę, z której mogli 

korzystać tylko najwyżsi urzędnicy państwowi i ich rodziny. W Ministerstwach uprawnienia do 
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korzystania z Lecznicy posiadali Ministrowie, podsekretarze stanu, dyrektorzy i wicedyrektorzy 

departamentów. W Akademii Nauk - prezes, wiceprezesi, sekretarz naukowy, sekretarze wydzia-

łów i ich zastępcy. Dano też prawo korzystania z Lecznicy rządowej i to dożywotnio laureatom 

nagród państwowych i ich rodzinom. Przywilej ten miałem zatem od 1951 r., kiedy to otrzyma-

łem nagrodę państwową, a więc 15 lat przed mianowaniem na stanowisko Sekretarza Wydziału 

V PAN. Od 1975 r. przywilej korzystania z Lecznicy otrzymali też wszyscy profesorowie wyż-

szych uczelni pracujący w Warszawie. 

 Korzystanie z Lecznicy było bardzo ważnym przywilejem. Wiadomo, że bezpłatna opieka 

lekarska wraz z bezpłatnym szpitalnictwem rozrastała się po wojnie wszerz, a nareszcie objęła 

również i ludność rolniczą. Nie towarzyszyła temu rozbudowa bazy materialnej. Pacjenci musieli 

stać w długich kolejkach do lekarza. Wśród lekarzy szerzyło się łapownictwo. Szpitale były 

przepełnione, łóżka stały na korytarzach, na wolne miejsce trzeba było długo czekać. Na jednego 

lekarza przypadało tylu pacjentów, że nie mieli czasu na ich dokładne zbadanie. Najgorsza była 

obsługa szpitalna, ordynarne i leniwe salowe, które trzeba było stale opłacać. 

 Tymczasem Lecznica rządowa mieszcząca się na rogu ul. Emilii Plater i Hożej, miała 

zapewnione dobre warunki, porównywalne z warunkami na zachodzie Europy. Nie czekało się w 

długich kolejkach do lekarza. Lekarze nie byli przeciążeni, mieli czas, by pacjenta zbadać, nie 

spieszyli się. Apteka w Lecznicy miała nieco szerszy wybór leków, zwłaszcza tych które sprowa-

dzano z zagranicy. Lecznica miała nie tylko ambulatorium, ale i własny szpitalik. Leżało się tam 

w pokojach dwu- lub trzyosobowych, a nawet jednoosobowych. Zapewniano bardzo dobrą opie-

kę, bez luksusów ale smaczne i zdrowe wyżywienie. 

 Dowiedziałem się później, że w tym bezklasowym społeczeństwie obowiązywał i wśród 

uprawnionych do korzystania z Lecznicy podział. Ministrowie, wiceministrowie i ich odpowied-

nicy mieli swój dział „W” czyli wydzielony. Kiedy zostałem wiceprezesem Akademii, przenie-

siono mnie do działu „W”, również na rogu Hożej i Emilii Plater. Pracował tam osobny zespół 

lekarzy, na których wcale się nie czekało w kolejkach, bo pacjentów było tu znacznie mniej. W 

szpitaliku mieli najczęściej pokoje jednoosobowe. Poza tym nie było większych różnic między 

działem wydzielonym i ogólnym. 

 Obowiązki Sekretarza Wydziału V PAN sprawowałem przez dwie kolejne kadencje, to 

znaczy 1966-1968 i 1969-1971. W czasie pierwszej kadencji na zastępców dobrałem sobie prof. 

Gertycha i prof. Hamana. Na drugą kadencję pozostali ci sami, ale doszedł trzeci, prof. Zbigniew 

Żebrowski, zootechnik z SGGW. Współpraca między nami układała się bardzo dobrze. Prawdę 

mówiąc nie za wiele czasu poświęcałem Akademii w ciągu dwóch pierwszych lat, bo przecież 

miałem na swojej głowie także Katedrę Sadownictwa SGGW i Instytut Sadownictwa. W 1968 

roku, kiedy zwolniono mnie z pracy w SGGW, miałem więcej czasu. Dalej jednak dużo wolnej 

ręki pozostawiałem swoim zastępcom.  

 Ustalił się zwyczaj, że Sekretarze Wydziałów Prezes i Wiceprezesi piastowali swe sta-

nowiska nie dłużej niż przez dwie trzyletnie kadencje. W 1972 r. Sekretarzem Wydziału V PAN 

mianowano prof. Bohdana Dobrzańskiego, który na swoich zastępców wziął prof. Antoniego 

Rutkowskiego i prof. Franciszka Witczaka obu z SGGW. Dobrze się złożyło, bo miałem już zbyt 

wiele pracy, zwłaszcza, że w 1970 wybrano mnie Prezesem Międzynarodowego Towarzystwa 

Nauk Ogrodniczych. Moim zadaniem było przygotowanie na 1974 rok Międzynarodowego Kon-

gresu Ogrodniczego. Miał to być kulminacyjny punkt w moim życiu zawodowym i naukowym. 

Musiałem przygotowaniu Kongresu poświęcić wiele czasu. 
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 Po trzyletniej przerwie wróciłem do władz Akademii w końcu 1974r. W grudniu tego 

roku wybrano mnie Wiceprezesem. Była to dla mnie duża niespodzianka. Stanowisko Prezesa w 

kadencji 1975-1977 sprawował prof. Trzebiatowski, wiceprezesów prof. Jan Szczepański, prof. 

Witold Nowacki, prof. Marian Mięsowicz i ja. 

 Przyznam się, że ten wybór zrobił mi przyjemność. Przede wszystkim był to wybór, a nie 

mianowanie jak na Sekretarza Wydziału. Wprawdzie do głosowania proponowano tyko jedną 

listę, ale jak wspominałem, głosowanie było tajne i można było skreślać. prof. Trzebiatowskiego 

skreśliło ponad 60 osób, ponad 25% obecnych. Mnie skreśliło tylko kilkunastu głosujących, na-

wet mniej niż wybitnych profesorów bezpartyjnych. 

 Dostałem gabinet na 26-piętrze i jak wszyscy z uśmiechem mi wypominali- najpiękniej-

szą sekretarkę, Barbarę Szorc. Była to rzeczywiście prześliczna dziewczyna, po prostu modelo-

wa. Swoje sekretarskie obowiązki spełniała doskonale. Niesłychanie obrotna, uczynna i sprytna, 

potrafiła załatwić bilety teatralne choćby tylko z kilkagodzinnym wyprzedzeniem. Łączyła roz-

mowy międzymiastowe niemal błyskawicznie. Interesantów zawsze umawiała mi na odpowiedni 

czas, a i sama załatwiała dla mnie i dla nich szereg spraw zdawałoby się nie do załatwienia. 

Piękne oczy, odważne zagrania, a przy tym dziewczęcy humor robiły swoje. Razem z żoną przy-

jaźniliśmy się z nią również po moim odejściu z władz Akademii. Wyszła za mąż w 1989 r. za 

wojskowego, bardzo miłego lekarza. W czerwcu 1991 r. urodziła syna, którego nazywaliśmy 

naszym wnuczkiem. 

 W ścisłym Prezydium Akademii dano mi przewodnictwo Rady Towarzystw Naukowych. 

W czasie mojej kadencji opracowaliśmy Raport o stanie Towarzystw. Staraliśmy się wywalczyć 

odrębną ustawę o Towarzystwach Naukowych. Dotychczas opierały się one o ogólną ustawę o 

stowarzyszeniach. Nie udało się nam jednak osiągnąć tego celu. Jako namiastkę doprowadzili-

śmy do Uchwały Rady Państwa o Towarzystwach Naukowych. Uchwała nie miała mocy ustawy, 

niemniej jednak podniosła prestiż Towarzystw. Było to ważne zwłaszcza dla Towarzystw regio-

nalnych, które znajdowały się pod opieką władz wojewódzkich. 

 W 1977 r. zostałem wybrany Wiceprezesem na drugą kadencję na lata 1978-1980, przy 

jeszcze mniejszej liczbie skreśleń niż przy wyborach na poprzednią kadencję. Zawdzięczałem to 

coraz większej popularności w kraju. Bardzo wzrosła produkcja owoców, zwłaszcza jabłek, a 

przypisywano to mojej działalności. Zdarzało się często, że kiedy siedziałem w jakiejś poczekal-

ni, czekająca obok kobieta zwracała się do mnie z uwagą: „Pan bardzo przypomina mi sławnego 

profesora Pieniążka.” Przytaczałem wtedy powiedzenie Zagłoby: „Kiep, kto się swego klejnotu 

(nazwiska) wstydzi.” Dodawałem jednak, że z nazywaniem kogoś sławnym lepiej poczekać, aż 

umrze. Przecież przed śmiercią może tyle głupstw popełnić, że zmaże to wszystko, co za życia 

dobrego zrobił. 

 W wyborach 1977 r. Prezesem został prof. Witold Nowacki, a wiceprezesami poza mną 

prof. Jan Szczepański, prof. Andrzej Trautman i prof. Jerzy Litwiniszyn. Miałem w tej kadencji 

te same obowiązki co w zeszłej, a nawet trochę więcej, bo prof. Szczepański został członkiem 

Rady Państwa i w Akademii mało się udzielał. 

 Stanowisko Wiceprezesa PAN odpowiadało stanowisku Podsekretarza Stanu. Przysługi-

wał mi paszport dyplomatyczny, mojej żonie również. Mieliśmy w związku z tym nie lada przy-

godę w 1975r. Wybraliśmy się do Kumasi w Ghanie na Międzynarodowe Sympozjum na temat 

ogrodnictwa w Afryce. Za mój pobyt zapłaciło Międzynarodowe Towarzystwo Ogrodnicze, za 

żony pobyt i koszty podróży zapłaciliśmy sami. 
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 Po zakończeniu Sympozjum jeszcze przez tydzień po tym kraju podróżowaliśmy. Zapo-

znaliśmy się z miejscowymi owocami, np. z owocami nieoczekiwanej szczęśliwości (serendipity 

berry - Dioscoreophyllum cumminsii), który jest parę tysięcy razy słodszy od cukru. Podziwiali-

śmy „cudowny owoc” (Synsepalum dulcificum), który na kilka godzin zmienia reakcję gruczołów 

smakowych na przyjmowane pokarmy. Po jego zjedzeniu cytryna smakuje jak najsłodsza poma-

rańcza, a skwaśniałe „piwo” z soku palmy olejowej jak małmazja na Olimpie. Właściwość swą 

zawdzięcza cudowny owoc glikoproteinie, której nadano nazwę mirakuliny. Najciekawszą rze-

czą, jaką w Maroku zobaczyłem, były kozy skaczące po drzewach jak wiewiórki. 

 Było to w półpustynnych rejonach blisko Agadir, na południowym zachodzie kraju. Ro-

ślinność bardzo skąpa, rosło tam jednak drzewo Argania sideroxylon, karłowe, pokręcone we 

wszystkie możliwe kształty. O kozach się mówi, że zjadły cesarstwo ottomańskie, bo zamieniły 

w pustynię zamieszkałe kiedyś obszary. W rejonach o niewielkich opadach, a więc skąpej roślin-

ności, mogą wyniszczyć roślinność doszczętnie. Nie miały tu wyboru. Mogły żywić się albo ka-

mieniami albo arganią. Nic dziwnego, że wybierały to drugie. Wskakiwały na pierwszy, najniż-

szy konar, a z niego na wyższe, wyjadając liście i owoce arganii. Zrobiłem zdjęcie jednego drze-

wa, w którego koronie żerowało 18 kóz. 

 W okresie pracy w Akademii dostałem szereg zaszczytnych wyróżnień zagranicznych. 

Zostałem wybrany członkiem zagranicznym Akademii Nauk Rolniczych Bułgarii, członkiem 

zagranicznym Akademii Nauk Rolniczych NRD i członkiem zagranicznym Akademii Nauk Rol-

niczych Związku Radzieckiego. Nie byłem na tyle naiwny i zarozumiały, by dojść do przekona-

nia o swej wartości. Wiadomo, że w państwach socjalistycznych należało do dobrego tonu wy-

bierać na członków zagranicznych Akademii uczonych z bratnich krajów, którzy w swoim kraju 

zyskali uznanie i którzy drogą nominacji lub wyboru piastowali odpowiednio wysokie stanowi-

ska w nauce. 

 Trzeba przyznać, że wybór na członka zagranicznego takiej Akademii, jak choćby Aka-

demii Nauk Rolniczych ZSRR ceniono sobie wysoko, nie tylko u nas, ale i na zachodzie Europy. 

 Szczerze mówiąc największą przyjemność sprawił mi wybór do Akademii Rolniczej 

Francji. Wybór ten nie nastąpił dlatego, że sprawowałem w Polsce jakieś funkcje - to powód 

pierwszy. Drugi powód był czysto sentymentalny. Język francuski był pierwszym językiem ob-

cym, jakiego się w życiu zacząłem uczyć. Miałem wtedy 12 lat. Pamiętam, że dla chłopca ze wsi 

było to prawdziwe przeżycie. Pamiętam pierwszy podręcznik do nauki języka francuskiego, na-

zwisko nauczycielki - Sylwestrowiczowej w szkole powszechnej w Mrozach. Kiedy uczyłem się 

tego języka już w gimnazjum w Siedlcach, dostałem jako nagrodę za dobre wyniki szkolne słow-

nik - encyklopedię Larousse'a w 1930 r. z napisem złoconymi literami. Język francuski bardzo 

polubiłem i opanowałem go w gimnazjum na tyle, że mówiłem i pisałem nim zupełnie swobod-

nie. 

 We Francji jest nie jedna, lecz kilka Akademii. Jedną z najstarszych powołaną do życia 

jeszcze przez Ludwika XV-go jest Akademia Rolnicza. Ma ona stałą liczbę członków krajowych 

i zagranicznych. Nowi członkowie wybierani są na miejsce członków zmarłych. W 1976 r. zosta-

łem wybrany zagranicznym członkiem korespondentem na miejsce zmarłego Izraelczyka prof. 

Anona. W 1979 r. zostałem awansowany na zagranicznego członka Akademii. 

 Przy tej okazji wspomnieć muszę o jeszcze jednym, raczej niezwykłym odznaczeniu. W 

styczniu 1977 r. otrzymałem list od dyrektora Institut Agricole et Horticole (Instytut Rolniczy i 

Ogrodniczy) z Genech w północno-wschodniej Francji, Jean Defontaines. Pisał do mnie, że jeden 

z jego profesorów odwiedził nasz Instytut i bardzo mu się u nas podobało. Instytut w Genech 
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chciałby z nami nawiązać bliższą współpracę. Jeśli nie mam nic przeciwko temu, to przyjedzie 

do mnie na dzień lub dwa za dwa tygodnie celem omówienia tej sprawy. Wyraziłem zgodę. Przy-

jechał starszy Pan, może troszkę młodszy ode mnie. Zaprosiłem go na kolację do domu. Po kola-

cji usiedliśmy, rozmawialiśmy. W pewnej chwili moja żona pyta go, czy ma dzieci? „Nie - pro-

szę pani - jestem księdzem katolickim”. Zdziwiliśmy się niepomiernie. Potem dowiedzieliśmy 

się, że ks. Defontaines, wybitny rolnik z wykształcenia, był także wybitnym działaczem i organi-

zatorem. Zorganizował swój Instytut, który był ciągiem szkół rolniczych i ogrodniczych od niż-

szych, przez średnie aż do wyższych. Uczyło się w nim blisko 1500 młodych dziewcząt i chłop-

ców. Genech leży blisko Lille. Mieszka tam wielu Polaków, sporo Polaków było też wśród 

uczniów i nauczycieli Instytutu. Stad też zainteresowanie Defontaines'a Polską.  

  Zapytał mnie, w jaki sposób mógłby jego Instytut z naszym nawiązać współpracę. Zapro-

ponowałem wymianę bezdewizową. Defontaines przyjął moją propozycję. W ciągu następnych 4 

lat co roku grupa 50 młodych studentów i nauczycieli z Genech przyjeżdżała na 8 dni do Polski, 

głównie w celach turystycznych. My pokrywaliśmy koszty ich pobytu w Polsce z wpłat tych Po-

laków, którzy jechali na taki sam okres czasu do Francji i byli tam utrzymywani przez stronę 

francuską. Nasze grupy składały się głównie z pracowników Instytutu Sadownictwa i Warzyw-

nictwa, ale oprócz tego braliśmy sadowników z PGR i instruktorów ze spółdzielczości ogrodni-

czej i z innych instytucji. Celem wyjazdu Polaków było zwiedzanie sadów i instytutów nauko-

wych, ale po drodze oglądano Paryż i inne miejscowości ciekawe z turystycznego punktu widze-

nia. 

 Wymiana stała się dużym sukcesem. Pisano i mówiono o niej jako o dobrym przykładzie 

przyjaznego rozwoju stosunków polsko-francuskich. W 1981 r. jeden z profesorów Instytutu w 

Genech, Chauffaut, napisał do mnie z prośbą o dane biograficzne, ponieważ chce wystąpić o 

odznaczenie mnie orderem „Grand Officier” (Wyższego Oficera) Międzynarodowego Towarzy-

stwa z siedzibą we Francji - Encouragement Public. To coś takiego jak Towarzystwo Uznania 

Powszechnego. Miałem być pierwszym Polakiem, który to odznaczenie otrzyma. Tym samym 

orderem postanowiono odznaczyć także ks. Defontaines'a za jego wkład w rozwój stosunków 

naukowych i kulturalnych polsko - francuskich. Najprzyjemniejszym szczegółem tego odznacze-

nia było to, że zostało nam ono wręczone nie w Paryżu ani w Genech, ale 12 lipca 1981 r. w In-

stytucie Sadownictwa i Kwiaciarstwa w Skierniewicach. Zostaliśmy obaj udekorowani lśniącymi 

od złota (tylko z koloru…) dużego formatu gwiaździstymi orderami w nieco odpustowym stylu, 

ale nie o kształt i kolor orderu tu chodziło. Cieszyło mnie to, że również ze strony francuskiej 

przykładano tak dużą wagę do rozwoju przyjaznych francusko - polskich stosunków.  

 Uznania doczekałem się również i od moich amerykańskich kolegów. W 1973 r. zostałem 

wybrany „Fellow”, to znaczy Członkiem Honorowym Amerykańskiego Towarzystwa Nauk 

Ogrodniczych. 
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Międzynarodowe Towarzystwo Nauk Ogrodniczych 
 

 Wspomniałem już o pierwszym w swoim życiu Międzynarodowym Kongresie Ogrodni-

czym, w którym uczestniczyłem. Był to XIV-ty już z kolei Kongres. Odbył się w 1954 roku w 

Scheveningen, w Holandii. Pierwszy Kongres zebrał się 100 lat przedtem, w 1864 roku w Bruk-

seli. Kongresy były organizowane nieregularnie, zwoływane przez tworzone ad hoc komitety. W 

ostatnich latach przed wojną odbywały się one mniej lub więcej regularnie, co kilka lat, najczę-

ściej w Europie, chociaż jeden miał miejsce w Ameryce, w Chicago, w 1983 roku.  

 Również i Kongres w Scheveningen został zorganizowany przez Komitet utworzony w 

tym celu na poprzednim Kongresie, w Londynie w 1952 roku. W niektórych dyscyplinach nauki 

działały już międzynarodowe towarzystwa, których zadaniem było między innymi organizowanie 

międzynarodowych Kongresów. Taka myśl została rzucona w Scheveningen pod adresem nauk 

ogrodniczych. Spotkała się w tym celu grupa uczonych z Holandii, Francji, Belgii i Anglii. Po-

nieważ moja obecność w Kongresie została zauważona, zaproszono do tej grupy i mnie. 

 Uchwalono, że następny Kongres odbędzie się w Nicei, we Francji, wiosną 1958 roku, a 

przez ten czas będą odbywały się konsultacje i wymiana poglądów na temat powołania do życia 

międzynarodowego towarzystwa ogrodniczego. Na Kongresie w Nicei zebrała się znowu grupa 

przyszłych organizatorów towarzystwa. Wiele wniósł do niej dr H.B. Tukey, kierownik Katedry 

Ogrodnictwa na Uniwersytecie stanu Michigan, w East Lansing. Znałem go dobrze, bo za moich 

amerykańskich czasów pracował w Nowojorskiej Rolniczej Stacji Doświadczalnej w Geneva, 

N.Y. Kierował działem sadowniczym. Wybitnie zdolny, badacz i organizator, typ męża stanu. 

 Pod jego wpływem przyspieszono prace organizacyjne. W 1959 roku w Paryżu miała się 

odbyć wiosną Międzynarodowa Wystawa Kwiatów - Floralies Internationales. Zaproszono na nią 

grupę inicjatorów towarzystwa z 11 państw. Zaproszono i mnie jako jedynego przedstawiciela 

naukowego ogrodnictwa państw socjalistycznych. Podpisaliśmy uroczysty akt powołania towa-

rzystwa, które przyjęło nazwę zaproponowaną przez Tukey'a - Międzynarodowego Towarzystwa 

Nauk Ogrodniczych (International Society for Horticultural Science). Jego prezesem wybrano 

prof. Adolfa Lecrenier, kierownika Katedry Sadownictwa Wyższej Szkoły Rolniczej w Gem-

bloux, w Belgii, który otrzymał zadanie zwołania XVI-ego Międzynarodowego Kongresu 

Ogrodniczego w Brukseli w 1962 roku. Wiceprezesem został dr Tukey z tym, że miał on przygo-

tować XVII-ty Kongres w 1966 roku w Stanach Zjednoczonych. 

 Holandię ustalono jako siedzibę MTNO. Sekretarzem Generalnym - Skarbnikiem obrano 

dr G. de Bakkera, młodego dyrektora upowszechnienia wiedzy w holenderskim Ministerstwie 

Rolnictwa. Stąd właśnie Ministerstwo dało bezpłatnie pomieszczenie na biura Towarzystwa i 

przez całe lata następne pokrywało koszty przesyłek pocztowych, co stanowiło dla MTNO dużą 

pomoc finansową. Dr Bakker, z którym się bardzo zaprzyjaźniłem, sprawował obowiązki Sekre-

tarza do 1982 roku.  

 Członkami MTNO były poszczególne państwa, które płaciły roczne składki od 100 do 

3000 dolarów. Byli też członkowie indywidualni, a także afiliowani - różne instytucje naukowe i 

zawodowe. W ciągu kilku lat doprowadziłem do tego, że wszystkie kraje socjalistyczne, w tym i 

ZSRR, przystąpiły do MTNO. Zyskałem sobie przez to w kręgach Towarzystwa znaczny mir 

jako propagator współpracy Wschód -Zachód. Na Kongresie w Brukseli, na którym wystąpiłem z 

referatem na temat swoich prac w Polsce nad sposobami uprawy gleby w sadzie, zostałem na 

wniosek Tukey'a wybrany Przewodniczącym Sekcji Sadowniczej wchodząc w ten sposób w 

skład Komitetu Wykonawczego MTNO. 
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 Już w Brukseli Komitet Wykonawczy radził nad tym, jakby można Międzynarodowe 

Kongresy uczynić bardziej międzynarodowymi. W dotychczasowych Kongresach ogromną więk-

szość stanowili uczestnicy państw zachodnich. Bardzo niewielu przyjeżdżało przedstawicieli 

państw trzeciego świata i państw socjalistycznych. Jeśli chodzi o trzeci świat, to powodem ich 

nieobecności była zwyczajna bieda. Rządy tych krajów nie miały pieniędzy na delegowanie swo-

ich uczonych na międzynarodowe imprezy. W przypadku państw socjalistycznych chodziło o 

ograniczenia dewizowe. Gdyby Kongres odbywał się w którymś z krajów socjalistycznych, szer-

sze uczestnictwo innych krajów socjalistycznych byłoby zapewnione. Na Kongres w zachodniej 

Europie wysyłano z krajów socjalistycznych po kilku lub, w przypadku ZSRR kilkunastu delega-

tów. Zarówno w Scheveningen, w Nicei jak i w Brukseli uczestnicy z krajów socjalistycznych 

stanowili nie więcej niż 10 % uczestników. 

 Tukey zwrócił się do mnie z zapytaniem, czy nie można by jeden z najbliższych Kongre-

sów Ogrodniczych zorganizować w Polsce. Odpowiedziałem, że muszę porozmawiać z odpo-

wiednimi władzami w Warszawie, po czym dam odpowiedź. Zwróciłem się z tą propozycją do 

Sekretarza Naukowego Polskiej Akademii Nauk, a Sekretarz skierował zapytanie do Minister-

stwa Spraw Zagranicznych. Przyszła odpowiedź pozytywna. Upoważniono mnie do zaproszenia 

Międzynarodowego Kongresu Ogrodniczego do Polski na rok 1974. 

 W czasie Kongresu Ogrodniczego w 1966 r. w College Park, Maryland, USA, na posie-

dzeniu Komitetu Wykonawczego MTNO przedstawiłem zaproszenie w imieniu polskiego rządu. 

Oprócz Polski zgłosili też zaproszenie przedstawiciele FRN i krajów skandynawskich. Niewielu 

wierzyło, że któreś z krajów socjalistycznych podejmie się zorganizowania Kongresu, więc przy-

gotowano inne zaproszenia. Wobec mojego wniosku natychmiast wycofali się Niemcy i Duńczy-

cy i poparli myśl Kongresu w Polsce. Komitet przyjął zatem jednomyślnie moje zaproszenie. 

Prezesem MTNO został wybrany dr Spiegel-Roy z Izraela, który miał organizować Kongres naj-

bliższy, to znaczy w 1970 roku, a mnie wybrano wiceprezesem Towarzystwa. 

 W 1967 roku wybuchła wojna izraelsko - egipska, w wyniku której Izrael zajął obszerne 

terytoria egipskie - Synaj i Gazę, jordańskie - Samarię i wschodnią część Jerozolimy, oraz syryj-

skie - wzgórza Golan. Państwa socjalistyczne zerwały z Izraelem stosunki dyplomatyczne. Tym-

czasem nadchodził rok 1970, w którym miał się odbyć Międzynarodowy Kongres Ogrodniczy w 

Tel Aviv. Miałem być na tym Kongresie wybrany Prezesem MTNO. Jeśli nasze zaproszenie na 

rok 1974 miało być utrzymane, musiałem wziąć w Kongresie izraelskim udział. 

 Polska Akademia Nauk i Ministerstwo Spraw Zagranicznych podtrzymały zaproszenie 

Kongresu do Polski na rok 1974, a zatem dostałem zezwolenie na wyjazd do Izraela. Wizę dosta-

łem w konsulacie austriackim, który reprezentował interesy Izraela w Polsce. Kongres odbył się 

w połowie marca, na wiosnę, a więc w najpiękniejszej porze roku w każdym kraju, a zwłaszcza 

w kraju, gdzie lato jest gorące, prawie bezdeszczowe, a bez nawodnienia wszystko wysycha na 

pieprz. Półpustynne rejony Galilei pokryły się kobiercami przepięknych wszystkich odcieni różu 

i czerwieni anemonu. Anemon (Anemone coronaria), krewniak naszych zawilców, jest jednym z 

najpiękniejszych kwiatów na świecie. To o niej powiedział Chrystus „Nigdy Salomon w najwyż-

szej swojej chwale nie był tak wspaniały jak ten kwiat.” W Ewangelii powiedziano wprawdzie, 

że to była lilia, ale jest to błąd w tłumaczeniu. W Izraelu lilie nigdy nie rosły, a z rodzimych 

kwiatów żaden inny anemonom nie dorównuje. 

 Kongres w Izraelu zgromadził stosunkowo niewielką liczbę zagranicznych uczestników, 

około 600. Z państw socjalistycznych przyjechałem tylko ja i dwóch Rumunów, bo Rumunia 
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ostentacyjnie od czasu przyjścia Ceausescu do władzy zawsze starała się zaznaczyć, że prowadzi 

politykę zagraniczną niezależną od Związku Radzieckiego. Na posiedzeniu Komitetu Wyko-

nawczego zostałem jednogłośnie wybrany Prezesem MTNO. 

 Po zakończeniu Kongresu pozostałem jeszcze kilka dni w Izraelu. Zwiedziłem tę część 

Jerozolimy, której w 1965 roku obejrzeć nie mogłem, bo znajdowała się w rękach arabskich. 

Pojechałem na Górę Oliwną, Golgotę, przeszedłem przez Via Dolorosa, zwiedziłem Kościół 

Grobu Chrystusa, do którego prowadzą tak niskie drzwi, że trzeba się dobrze schylić, aby wejść 

przez nie do środka. W czasach tureckich tolerowano inne religie, ale je poniżano. Przez normal-

ne drzwi wjeżdżał często na ośle Turek i pozwalał się zwierzęciu wypróżnić. Dlatego przy prze-

budowie tak niskie drzwi wstawiono, żeby jeździec na ośle nie mógł przez nie wjechać. 

 Wobec zerwania przez Polskę stosunków dyplomatycznych z Izraelem oficjalny stosunek 

władz tego państwa do nas był wrogi, ale ludność, w tak znacznej części wywodząca się z Polski, 

była bardzo przyjazna. Okazywali mi to na każdym kroku ludzie, których wcale nie znałem. Na 

wieczory, obiady, kolacje mogłem przyjąć tylko część zaproszeń. W piśmie codziennym wycho-

dzącym w języku polskim „Kurier-Nowiny” ukazywało się wiele ogłoszeń matrymonialnych. 

Jedno zwróciło moją szczególną uwagę. Oto młody mężczyzna poszukiwał towarzyszki życia. 

Jako jedyny warunek postawił: „wyłącznie z inteligencji polskiej”. 

 Lata 1970-1974 wykorzystałem na przygotowanie Kongresu. Miał się on odbyć w War-

szawie, w Pałacu Kultury i Nauki. Najważniejszym problemem, który przed nami stanął, był 

problem językowy. Ustalał się już zwyczaj, że wszystkie Kongresy międzynarodowe obradowały 

wyłącznie w języku angielskim. Tylko na uroczyste otwarcie i przemówienia na nich wygłaszane 

zapewniano symultaniczne tłumaczenie. W regulaminie MTNO wyraźnie napisano, że obowią-

zują w Towarzystwie dwa języki, angielski i francuski. 

 Postanowiliśmy, że i u nas tylko w dniu otwarcia przemówienia powitalne i cztery refera-

ty główne będą równolegle tłumaczone na 4 języki: polski, rosyjski, francuski i angielski. Głów-

na praca Kongresu odbywała się w sekcjach. Jednocześnie obradowało 9 różnych sekcji. Każde 

posiedzenie sekcji zaczynało się 30-minutowym referatem wstępnym. Referent wytypowany i 

zaproszony był przez Komitet Organizacyjny Kongresu. Po referacie wstępnym następowały 10-

minutowe doniesienia zgłaszane z własnej inicjatywy przez poszczególnych uczestników. 

 Napisaliśmy w naszych zawiadomieniach, że referaty i doniesienia na sekcje mogą być 

wygłaszane w dowolnym języku na ryzyko wygłaszającego. Radziliśmy jednak, by wygłaszać je 

w języku angielskim, ponieważ język ten jest zrozumiały dla największej liczby uczestników. 

Jeśli ktoś zdecyduje się jednak wygłaszać referat czy doniesienie w innym języku, to prosimy, 

aby przywiózł ze sobą około 100 egzemplarzy pełnego tłumaczenia referatu na język angielski do 

rozdania słuchaczom. Jeśli nie może sam zrobić tłumaczenia, to my je zrobimy i powielimy w 

odpowiednich ilościach. 

 Towarzystwo Ogrodnicze FRN zwróciło się do nas oficjalnie w takiej sprawie. Otóż 

Kongres ma się odbyć w środkowej Europie, gdzie język niemiecki jest w kołach naukowych 

powszechnie znany. Czy nie byłoby wskazane, aby ich członkowie wygłaszali swoje referaty po 

niemiecku. Odpowiedziałem, że oczywiście chętnie się na to zgodzimy. Wyłożyłem im jednak 

poprzedni swój pogląd na sprawy językowe. Na pewno więcej uczestników będzie rozumiało po 

angielsku niż po niemiecku. Należy więc rozważyć, czy nie lepiej byłoby wygłosić referaty po 

angielsku, ale dla tych, co znają niemiecki, a nie znają angielskiego, przywieźć powielony orygi-

nalny tekst po niemiecku. Sugestię tę skwapliwie podchwycili. Wszyscy Niemcy z FRN wygła-

szali referaty po angielsku, ale mieli teksty po niemiecku dla tych którzy znali niemiecki lepiej 
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niż angielski. Jeśli chodzi o Rosjan, to mniej więcej połowa z nich odczytywała referaty po an-

gielsku. Połowa mówiła po rosyjsku, ale ich referaty w tłumaczeniu angielskim zostały słucha-

czom dostarczone. 

 Spodziewaliśmy się, że w naszym Kongresie weźmie udział bardzo duża liczba uczestni-

ków z państw socjalistycznych. Oczekiwania te się sprawdziły. Mieliśmy 1847 uczestników, z 

tego 730 z Polski, 61 z ZSRR, 27 z Rumunii, 49 z Bułgarii, 55 z Węgier, 57 z Jugosławii, 52 z 

Czechosłowacji, 40 z NRD, 504 z Europy zachodniej, 25 z Australii, 138 z USA, 20 z Kanady, 

79 z Ameryki Południowej, Afryki i Azji. Był to więc pierwszy Międzynarodowy Kongres 

Ogrodniczy, w którym wzięło udział więcej uczestników z państw socjalistycznych niż z państw 

zachodnich, pierwsze, prawdziwe wielkie spotkanie Wschód - Zachód w ogrodnictwie. 

 Najważniejsze na każdym Kongresie są może nie tak referaty, jak kontakty osobiste, 

rozmowy uczestników z różnych krajów w przerwach między obradami, na posiłkach, na wy-

cieczkach. Ponieważ zachodziła obawa, że większość uczestników z państw socjalistycznych nie 

będzie znała angielskiego, chodziło o to, jak pomóc im w kontaktach z uczestnikami Kongresu z 

państw zachodnich. 

 Liczyłem tu na naszych młodych ludzi. Na szczęście do tego roku miałem już w Polsce 

blisko 200 młodych sadowników, warzywników i kwiaciarzy z obu Instytutów, z wyższych 

uczelni, ze spółdzielczości ogrodniczej i z PGR, którzy przeszli w prowadzonej przeze mnie 

Wymianie przez roczny lub dłuższy staż w Ameryce. Powierzyłem im zadanie pośredniczenia w 

tych kontaktach. Gdyby nie ci ludzie, nigdy bym nie odważył się na zaproszenie Kongresu do 

Polski. 

 Kościół Braci był więc instytucją, która dzięki Wymianie umożliwiła mi organizację 

Kongresu. Dużą pomoc dali mi też amerykańscy stażyści, którzy w ramach Wymiany przebywali 

w Polsce. Największą rolę odegrała tu Laura Harrison, o której już wspomniałem. 

  Nadszedł wreszcie wielki dzień Kongresu, pierwszego Międzynarodowego Kongresu 

Nauk Ogrodniczych zorganizowanego w kraju słowiańskim. Cieszyliśmy się, że wzięło w nim 

udział tak wielu uczestników z państw socjalistycznych, ale sprawiali nam oni dużo kłopotu. 

Prawie do końca nie wiedzieliśmy ilu ich przyjedzie i kto przyjedzie. W rezultacie przyjechało 

więcej osób, niż się zgłosiło, często też nie ci, co się zgłosili. Wiadomo, jakie mieliśmy w tym 

czasie trudności z hotelami. Takich niezapowiedzianych „spadochroniarzy”, jak ich nazywali-

śmy, trzeba było jakoś rozlokować. 

 Inne trudności mieliśmy z uczestnikami z państw zachodnich. Organizacją techniczną 

Kongresu zajmował się Orbis, a robił to bardzo źle. Uczestnicy, którzy przyjechali do hotelu Fo-

rum, musieli po kilka godzin czekać po to, aby wymienić pieniądze. Oni przyjechali już o 6-tej 

czy 7-mej rano, a urzędniczka - kasjerka przychodziła o 9-tej, tylko jedna, obcych języków nie 

znająca. Niektórzy mogli wymienić pieniądze dopiero o godz. 14-tej, stojąc do tego czasu w ko-

lejce. 

 Otwarcie Kongresu odbyło się bardzo uroczyście w Sali Kongresowej, gdzie bez trudu 

zmieścili się wszyscy uczestnicy, wraz z gośćmi ponad 2000 osób. Zagrano hymn państwowy, 

potem chór odśpiewał „Gaudeamus”. Za stołem prezydialnym zasiadł Komitet Organizacyjny 

Kongresu, ja i trzech moich zastępców: prof. Chroboczek z Instytutu Warzywnictwa, prof. Rej-

man jako przedstawiciel nauki sadowniczej z SGGW, prof. Zielonko z SGGW jako Prezes Sto-

warzyszenia Inżynierów i Techników Rolnictwa, oraz prof. Zagaja. Zasiedli Sekretarze Kongresu 

prof. Gertych i doc. Halina Woyke. Gościem Honorowym w Prezydium był Minister Rolnictwa 
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Kazimierz Barcikowski. MTNO było reprezentowane za stołem prezydialnym przez Wiceprezesa 

dr F.W. Walkera z Australii, oraz przez Sekretarza Generalnego - Skarbnika dr G. de Bakkera. 

 Dokonałem formalnego otwarcia Kongresu i przywitałem uczestników. Następnie w 

imieniu Ministerstwa Rolnictwa przemówienie powitalne wygłosił Minister Rolnictwa. W imie-

niu MTNO przemówienie powitalne wygłosili dr de Bakker, dr F.W. Walker z Australii, prof. A. 

Lecrenier z Belgii, prof. J. Carew z USA i prof. F. Fritz z FRN. 

 Piękną niespodziankę sprawiło nam krakowskie Towarzystwo Ogrodnicze. Jego Prezes, 

mgr J. Wiechowski, wręczył mi, jako Prezesowi MTNO, berło będące kopią berła używanego 

przez przewodniczącego cechu ogrodników krakowskich. Cech ten powstał jeszcze za czasów 

Kazimierza Wielkiego. Berło zostało podarowane Międzynarodowemu Towarzystwu Nauk 

Ogrodniczych. Każdy Prezes Towarzystwa otwiera od tej pory oficjalne posiedzenia Rady, Gene-

ralnego Zgromadzenia oraz Kongresu, stukając trzy razy berłem. Po formalnym otwarciu Kon-

gresu wygłoszono 4 referaty ogólne. Prof. N.S. Stiepanow z Miczurińska mówił o gatunkach i 

odmianach roślin sadowniczych w ZSRR i ich znaczeniu w hodowli nowych odmian, prof. C. 

Stushnoff z Minnesoty, USA, o odporności drzew na mróz, prof. Z. Hejnowicz z Wrocławia o 

przekazywaniu genetycznej informacji w procesie dyferencjacji komórek, a prof. R.R.W. Folley 

z Anglii o ekonomice ogrodniczej. Wszystkie te przemówienia i referaty były równolegle tłuma-

czone na 4 języki. 

 Po przerwie czekała nas część artystyczna, która wypadła wspaniale. Na rok przed Kon-

gresem nawiązałem kontakt z Panią M. Zimińską-Sygietyńską, która po śmierci męża została 

dyrektorem Zespołu Pieśni i Tańca „Mazowsze”. Kobieta czarująca, na pewno starsza o kilka lat 

ode mnie, bardzo oryginalna. Odwiedziłem ją w Karolinie. Poczęstowała mnie odrobiną koniaku 

z jajkiem i mlekiem, musiałem stwierdzić, że mi smakuje. Prosiłem ją, aby dała koncert w dzień 

rozpoczęcia Kongresu. Wyszły pewne trudności, bo Mazowsze miało akurat wtedy przebywać za 

granicą, ale w końcu wszystko zostało pomyślnie załatwione. 

 Mazowsze przygotowało program specjalny. Ludzie, którzy ten zespół oglądali już przed-

tem, mówili, że na naszej uroczystości dał wspaniały pokaz. Zawsze się w takich chwilach mówi 

gospodarzom komplementy, ale wydaje mi się, że tym razem były to komplementy szczere. Ma-

zowsze zachwyciło cudzoziemców. Po przedstawieniu, gdy na scenie całowaliśmy się z Panią 

Sygietyńską, oklaskom naprawdę nie było końca, musiałem je uciszyć. Przez wiele późniejszych 

lat cudzoziemscy uczestnicy wspominali ten koncert, gdy się z nimi spotykałem. Specjalnie mó-

wili o Mazowszu na następnym Kongresie, w Sydney, w Australii, gdzie w części artystycznej 

zaprezentowano koncert wykonany na zaledwie średnim poziomie przez uczniów miejscowej 

szkoły muzycznej. 

 Istnieje zwyczaj, że MTNO powołuje raz na 4 lata dwóch członków honorowych. Na 

Kongresie w Sydney w 1978 roku za zasługi na polu współpracy Wschód - Zachód w ogrodnic-

twie zostałem wybrany dożywotnim członkiem honorowym Towarzystwa. 
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Solidarność i Stan Wojenny 
 

 W początku sierpnia 1980 wyjechaliśmy z żoną na 6 tygodni do USA w sprawach Fundu-

szu Marii Skłodowskiej Curie. Żona brała udział w finansowanych przez Fundusz badaniach nad 

odpornością drzew owocowych na mróz prowadzonych przez Akademię Rolniczą w Poznaniu. 

Celem jej wyjazdu było zapoznanie się z podobnymi pracami w Ameryce, konsultacje i przed-

stawienie wyników własnych prac. Celem mojego wyjazdu, jako pełnomocnika Ministra Rolnic-

twa do koordynacji prac finansowanych przez Fundusz, były konferencje z amerykańskimi kon-

sultantami tych prac. 

 Wkrótce po przyjeździe do USA zaczęły dochodzić do nas wieści o niepokojach i straj-

kach w wielkich zakładach pracy w Polsce. Prasa donosiła, że niepokoje i strajki, które w pierw-

szym okresie czasu oficjalnie w polskiej prasie nazywane „przerwami w pracy” przybierały na 

sile gwałtownie, z każdym dniem. Zaczęliśmy zastanawiać się, czy nie wrócić do kraju przed 

czasem, ale doszło do punktu kulminacyjnego zanim podjęliśmy jakąś decyzję. Na skutek strajku 

okupacyjnego w stoczni gdańskiej przyjechała tam delegacja rządowa pod przewodnictwem wi-

cepremiera Jagielskiego. Nie doszło do przelewu krwi. Jagielski w imieniu rządu podpisał słynne 

gdańskie porozumienia. Zgodził się spełnić nie tylko ekonomiczne żądania stoczniowców, pod-

wyżkę płac, ale też żądania polityczne. Zgodził się na zalegalizowanie niezależnych od partii i od 

rządu związków zawodowych. Była to rzecz niesłychana w stalinowskim systemie socjalistycz-

nym, w którym wszystko, absolutnie wszystko musiało zależeć od partii. Związki przybrały na-

zwę „Solidarność”, na ich czele stanął Lech Wałęsa, młody elektryk wyrzucony niedawno z pra-

cy w stoczni. 

 Wydarzenia sierpniowe wywołały rewolucję pałacową w partii. Zdjęto Gierka ze stano-

wiska Pierwszego Sekretarza Komitetu Centralnego, wyrzucono go z partii. To samo spotkało 

premiera Jaroszewicza. Po kilkumiesięcznym okresie przejściowym Pierwszym Sekretarzem 

Partii, a także premierem, został dotychczasowy minister Spraw Wojskowych, gen. Wojciech 

Jaruzelski. 

 W kraju dalej wrzało. Rozpadły się dotychczasowe związki zawodowe, prawie wszyscy 

dotychczasowi ich członkowie wstąpili do Solidarności, która liczyła w końcu 1981 roku blisko 

10 milionów członków. I u nas w Instytucie pracownicy skupili się wokół Solidarności, a na jej 

czele stanął prof. Roman Antoszewski. Zwołałem zebranie wszystkich pracowników Instytutu, 

by zadecydować czy mamy wszyscy wstąpić do Solidarności, czy też mają być dwa związki. Za-

proponowałem, byśmy mieli tylko jeden związek, a jaki zdecyduje głosowanie. Propozycja zosta-

ła w jawnym głosowaniu przyjęta jednomyślnie. Zaproponowałem wtedy, by w tajnym głosowa-

niu wypowiedzieć się, czy to ma być Solidarność czy dawny związek. Ogromna większość gło-

sowała za Solidarnością. Dawny związek przestał istnieć. Do Solidarności wstąpiło około 98% 

pracowników, w tym większość członków partii. Wstąpiłem również ja, ponieważ miałem na-

dzieję, że Solidarność doprowadzi w sposób stopniowy do likwidacji w Polsce socjalizmu w 

radzieckim wydaniu. 

 Partia nie poddawała się łatwo. Nie zamierzała dotrzymywać podpisanych przez Rząd 

zobowiązań. Solidarność organizowała strajki, a także coś, co nie było znane w żadnym innym 

kraju, a mianowicie „pogotowie strajkowe”. Wywieszano biało-czerwone chorągwie i przygoto-

wywano się do strajku albo nim grożono. Cały kraj był w stanie wrzenia. 
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 Potęgował się kryzys ekonomiczny. Brakowało w sklepach żywności, brakowało produk-

tów przemysłowych. Solidarność twierdziła, że strona rządowa celowo zaostrza kryzys i ukrywa 

towary, by skierować przeciwko niezależnemu związkowi niezadowolenie społeczeństwa. Mno-

żyły się nadużycia dokonywane przez milicję i siły bezpieczeństwa, ale bez zabójstw. Z drugiej 

zaś strony Solidarność mając za sobą większość społeczeństwa, występowała coraz śmielej prze-

ciw rządowi i partii. Społeczeństwo przestało się bać. Solidarność coraz wyraźniej dążyła do 

obalenia systemu socjalistycznego w Polsce. 

 Zaniepokoiło to bardzo naszych sąsiadów Związek Radziecki, NRD i Czechosłowację. 

Polskiej „zarazy” lękała się zwłaszcza Czechosłowacja, gdzie reżim stalinowski był szczególnie 

twardy. Niepokoił się Breżniew w ZSRR. Telewizja i prasa tych państw była pełna słów potępie-

nia dla Solidarności, a także dla partii, która ją w Polsce tolerowała. Późną jesienią 1981 r. Soli-

darność wydała słynną odezwę do ludzi pracy w Europie wschodniej wzywającą do organizowa-

nia niezależnych związków zawodowych. Sąsiedzi przeszli do gróźb. Nie zastraszyło to Solidar-

ności. Były w niej siły umiarkowane, którym przewodził Wałęsa, ale przybywało ekstremistów, z 

którymi Wałęsa przegrywał albo wbrew przekonaniu szedł im na rękę. Nawet on, gdy go spyta-

no, co zrobić gdy wejdą czołgi radzieckie, nie brał tego poważnie, odpowiadał z humorem, że 

wyjdzie je powitać z kwiatami. Mnóstwo zakładów pracy i instytucji strajkowało lub ogłaszało 

pogotowie strajkowe. W naszym Instytucie wprawdzie nie strajkowano ani razu, ale ciągle po-

wiewały chorągwie dla poparcia innych strajków i akcji. Zanosiło się na strajk generalny, na wy-

buch antykomunistycznej rewolucji. Zapowiedziano na 17-go grudnia w Warszawie wielką ma-

nifestację uliczną, która miała do niej doprowadzić. 

 Jeśli chodzi o mój stosunek do tego, co się w kraju działo, to od dawna już przyszedłem 

do przekonania, że nasz system polityczny oparty na dyktaturze I-go Sekretarza i zgromadzonej 

wokół niego kliki jest dla Polski nieszczęściem. Bałem się jednak, że zgodnie z „doktryną Breż-

niewa” Związek Radziecki nie pozwoli nam wrócić do demokracji zachodniej. Miałem nadzieję, 

że przez wzmocnienie skrzydła liberalnego w partii da się nasz system stopniowo zbliżyć przy-

najmniej do „socjalizmu z ludzką twarzą”. Udawało się nam to przecież w znacznym stopniu. 

Wiadomo, że w latach 70-tych stosunki w Polsce były o całe niebo lepsze niż w Czechosłowacji, 

NRD czy Węgrzech, nie mówiąc już o Związku Radzieckim.  

 Jak wspomniałem ruch Solidarności powitałem z wielką radością i nadzieją. Zaimpono-

wał mi Wałęsa. W miarę jednak rozwoju sytuacji zacząłem tracić do niego serce. Dalej byłem 

jego entuzjastą, ale przestraszyłem się ekstremistów. Wtedy uważałem, że Wałęsa był zbyt naiw-

ny, że nie zdawał sobie sprawy z niebezpieczeństw. Był to człowiek bardzo ambitny, jak przeko-

naliśmy się o tym w 1990 r. Nie chciał wypuścić z rąk kierownictwa Solidarności, wobec czego 

szedł ekstremistom na rękę. Ekstremiści zaczęli brać górę. W osiem lat później w 1989 r. Wałęsa 

przyznał otwarcie, że Solidarność stawiała sobie w 1981 r. cele całkowicie nierealne.  

 W czasie największego rozkwitu Solidarności w 1981 r., zdarzało się w niektórych zakła-

dach i instytucjach, że pracownicy, jeśli nie „wywozili dyrektorów na taczkach”, to przynajmniej 

w inny sposób zmuszali ich do rezygnacji. 

 Jeśli chodzi o mnie, to nie miałem z naszą Solidarnością żadnych kłopotów, byłem zresz-

tą jej członkiem. Dobre stosunki naszej dyrekcji z komórką Solidarności nie podobały się miej-

skiemu związkowi Solidarności, który w swojej gazetce nazwał naszą instytutową komórkę „be-

tonem”, bo żadnej rewolucji w Instytucie nie przeprowadzał. 

 Zdarzył się jednak swego rodzaju odprysk ogólnej krajowej rewolucji. Wywołał ją prof. 

Kazimierz S. To bardzo długa i smutna historia. Prof. S. pracował w Zakładzie Agrotechniki, 
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którego kierownikiem był znacznie od niego starszy prof. Kłossowski. Obaj byli bardzo nerwowi 

i nie znosili się wzajemnie. W swoim czasie wysłałem prof. S. na rok na staż na Uniwersytecie 

Rutgers w USA. W 1972 czy 1973 r. wysłałem go znowu na cztery lata do Meksyku, by zapo-

czątkował pierwsze w tym kraju przygotowanie doktorantów w dziedzinie sadownictwa. Po po-

wrocie, ponieważ Kłossowski ze względu na starą matkę musiał zamieszkać Regułach pod War-

szawą i mniej się w Instytucie udzielał, mianowałem prof. Kazimierza S. kierownikiem Zakładu 

Agrotechniki. 

 Moje stosunki z nim były bardzo dobre. Wiadomo było jednak, że za dwa lata pójdę na 

emeryturę, a moim zastępcą będzie najprawdopodobniej mój dotychczasowy zastępca prof. Zaga-

ja, którego prof. K.S. nie znosił. On sam chciał być moim następcą. Zaczął przychodzić do mnie i 

mgliście tłumaczyć, że trzeba na odpowiedzialne stanowiska wysuwać właściwych, uczciwych 

ludzi. Nie precyzował swoich sugestii, a żądał odpowiedzi na piśmie. Takiej nie dałem, bo na-

prawdę nie wiedziałem o co mu chodzi. 

 Napisał wtedy do mnie list „otwarty”, że nic się w Instytucie nie zmienia, że się nowych 

„właściwych” ludzi nie wysuwa na odpowiednie stanowiska. Wszystko było, jak powiedziałem 

mgliste, bez większego sensu. Ten list przepisał w kilkudziesięciu egzemplarzach, porozlepiał w 

Instytucie, poza tym w różnych instytucjach na mieście. Wywołało to zrozumiałą sensację. Poza 

tym przez krewnego dał wywiad, który został opublikowany w „Prawie i Życiu”. Był to paszkwil 

na Instytut wysuwający też przeciwko mnie mało sprecyzowane zarzuty. Jego wystąpienie nie 

było związane z naszą komórką Solidarności, chociaż był jak wszyscy, członkiem Solidarności. 

Od dawna był też członkiem partii i do końca nim pozostał. 

 Jego „list otwarty” wywołał zrozumiałe oburzenie pracowników Instytutu zwłaszcza z 

powodu rozlepienia go na mieście. Na zebraniu kolegium Instytutu, w którego skład wchodzili 

wszyscy kierownicy Zakładów, wysunięty został wniosek, by prof. K. S. zwolnić ze stanowiska 

kierownika Zakładu Agrotechniki. Zarządziłem głosowanie tajne, w którym wszyscy wniosek 

poparli, poparł więc i kierownik instytutowej komórki Solidarności, który wchodził w skład ko-

legium. Na kierownika Zakładu Agrotechniki powołałem prof. Mikę. Na tym się skandal nie 

skończył. Prof. K. S. zaskarżył do sądu prof. Zagaję i prof. Szczepańskiego o rzekome niesłuszne 

zarzucanie mu plagiatu przez publikację pod własnym nazwiskiem pracy prof. Kłossowskiego. 

Jego adwokatem był słynny mecenas O., krewny czy spowinowacony z jego rodziną. Proces w 

Skierniewicach wywołał nową sensację. Po paru rozprawach wstępnych prof. K.S. procesu za-

niechał, oskarżenie wycofał. Widocznie mecenas O. tak mu doradził po zapoznaniu się ze szcze-

gółami sprawy. 

 Ja wkrótce przeszedłem na emeryturę. Prof. K.S. pozostał w Instytucie bo profesora usu-

nąć nie można. Często przebywał na półrocznych i rocznych zwolnieniach lekarskich. 

 Tymczasem w kraju wypadki toczyły się wartko. Jak wspomniałem wcześniej, Solidar-

ność przygotowywała się do wielkiej manifestacji ulicznej, która miała się odbyć 17-go grudnia. 

Jaruzelski uprzedził ją. Dnia 13-go grudnia ogłosił stan wojenny.Wałęsę i prawie dziesięć tysięcy 

liderów Solidarności w całym kraju aresztowano i internowano. Z miejsca przestały działać tele-

fony i poczta, przestała wychodzić prasa, przerwano komunikację lotniczą i kolejową, miejscową 

i zagraniczną. Rozwiązano Solidarność. Zawieszono działalność wszystkich stowarzyszeń, nawet 

Polskiej Akademii Nauk. Zamknięto wszystkie szkoły. Na ulicach pojawiło się wojsko. 

 Na ogłoszenie stanu wojennego w 1981r. zareagowała natychmiast zagranica, oczywiście 

Ameryka i zachodnia Europa. Nie pozrywano stosunków dyplomatycznych, ale zastosowano 



239 

 

 

 

 

sankcje ekonomiczne. Były bardzo dotkliwe i ciągnęły się prawie przez 8 lat. Wprowadzono 

kartki na mięso, przejściowo na cukier, nawet na alkohol. Powstały też trudności w zaopatrywa-

niu się w artykuły przemysłowe. Pralki, lodówki, telewizory aż do 1990 r. można było kupić czę-

sto tylko płacąc wysokie łapówki. 

 Życie zaczęło powracać do jakiej-takiej normy w pierwszych miesiącach 1982r. Przywró-

cono łączność telefoniczną, lotniczą, kolejową, uruchomiono pocztę, otwarto szkoły, wznowiła 

działalność prasa oprócz solidarnościowej. Zezwolono na działalność związków i stowarzyszeń z 

wyjątkiem Solidarności i kilku stowarzyszeń, które w latach 1980-1981 uniezależniły się od par-

tii. 

 Moje prawdziwe zdumienie wywołał fakt, że w takich warunkach Friedrich Wilhelm 

Universität w Bonn przyznał mnie i prof. Ryszardowi Manteufflowi, wybitnemu ekonomiście 

rolnemu, doktoraty honoris causa wiosną 1982 r. Pojechałam na tą uroczystość z prof. Man-

teufflem w maju. Odnoszono się do nas tak, jakby w Polsce nic się nie stało, żadnego z nas nie 

obwiniając o stan wojenny. 

 Musiałem wygłosić 15-20 minutowe przemówienie. Słabo mówię po niemiecku, za co 

przeprosiłem i wygłosiłem swoje przemówienie po angielsku. Jego tematem była rola naukow-

ców w Polsce oddzielonej żelazną kurtyną od zachodu. Kurtynę tę można było przebić, jeśli się 

bardzo chciało, o czym świadczy zorganizowana przeze mnie wymiana z Church of the Brethren 

w USA. Mówiłem jak staraliśmy się pośredniczyć między Wschodem i Zachodem. Historia pro-

sa, które sprowadziłem z Tybetu do Skierniewic przez Pekin dla Fundacji Rockefellera w New 

Yorku, a ta przesłała je do swej stacji w Indiach na granicy z Tybetem, wywołała ogólną weso-

łość. Miałem wrażenie, że moje wystąpienie się podobało. To po nim podszedł do mnie jeden z 

profesorów, cytolog. Pokazał mi stosunkowo nowe wydanie swego podręcznika, w którym 

wspomina moją pracę nad Selaginellą z 1938 r. 

 Stan wojenny odwołano po czterech latach, ale pewna liczba więźniów pozostawała w 

więzieniach, dokonywano też nowych aresztowań politycznych. Ostatni więźniowie polityczni 

uzyskali wolność dopiero w początku 1987 r. Stało się to pod naciskiem KBWE -Komisji Bez-

pieczeństwa Wewnętrznego w Europie, do której przystąpiła nie tylko Polska, ale nawet Związek 

Radziecki. 

 Jeśli chodzi o bezpieczeństwo i jego panoszenie się, to głośna się stała zwłaszcza sprawa 

ks. Popiełuszki, który na Żoliborzu w Warszawie bardzo mocno występował przeciwko komuni-

zmowi. Został porwany przez Piotrowskiego, zajmującego w MSW wysokie stanowisko, zamor-

dowany i utopiony w Wiśle. Sprawa wyszła na jaw. Urządzono pokazowy proces z dostępem dla 

prasy zagranicznej. Piotrowskiego skazano na 25 lat więzienia, dwóch jego współpracowników 

dostało krótsze wyroki. 

 W latach późniejszych miało miejsce jeszcze kilka morderstw opozycjonistów, których 

sprawców nie wykryto, ale podejrzewano, że byli to pracownicy Bezpieczeństwa. Każda instytu-

cja, w tym i Instytut, dostała z Bezpieczeństwa „opiekuna”, który ją śledził. Ludzi, których wy-

puszczono po internowaniu, prawie bez wyjątku z pracy wyrzucono. Trudno im było o inną pracę 

państwową. Pewną nauczycielkę w Skierniewicach po zwolnieniu z internowania zatrudniliśmy 

w Instytucie jako laborantkę. Jakoś nasz „opiekun” się tego nie dopatrzył, a gdy się spostrzegł 

natychmiast przybiegł do mnie, by ją zwolnić. Odmówiłem. Powiedziałem, że mój starszy brat 

przed wojną został z pracy wyrzucony z „wilczym biletem”. To powód, dla którego „wilczych 

biletów” nie uznaję i nie uznam. Jakoś mi to uszło. 
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 Jaruzelski szedł dalej na drodze tzw. Liberalizacji. Powołał Radę Społeczno-Gospodarczą 

złożoną z przedstawicieli wielkich zakładów i ludzi postronnych, wśród nich wielu bezpartyj-

nych, aby opiniowała projekty ustaw proponowanych przez Sejm. Byłem jej członkiem w pierw-

szej kadencji jako przedstawiciel Rady Towarzystw Naukowych. Odmówiłem propozycji wejścia 

do drugiej kadencji, bo Sejm nie brał pod uwagę naszych opinii. Nie zgłosiłem też akcesu do 

Patriotycznego Ruchu Odrodzenia Narodowego (PRON), utworzonego w 1982 r. Uważałem, że 

to twór sztuczny. W 1985 r. Sekretarz KC PZPR Czyrek zaproponował mi w imieniu Jaruzel-

skiego, bym kandydował w wyborach do Sejmu z tak zwanej listy krajowej, z której nikogo do 

tej pory nie skreślano. Odmówiłem tłumacząc, że przecież 10 lat temu też nie przyjąłem propo-

zycji kandydowania do Sejmu, bo politykiem nigdy nie byłem i nie będę. 

 Ciekawe, jak ludzie przyzwyczaili się do głosowania do Sejmu. Jeszcze w latach 70-tych 

głosowało zawsze ponad 95% uprawnionych. Po prostu bano się, że po tych, co sami nie przy-

szli, przyjadą ludzie z Bezpieczeństwa. Nikt nie wchodził za kurtynę, by skreślać, też z obawy 

przed czujnym okiem tych ludzi. Po 1980 r. nie było się czego obawiać, a mimo to niewielu 

wchodziło za kurtynę i niewiele było skreśleń. Jeśli było na liście pięciu kandydatów na trzy 

miejsca, to przechodziło trzech pierwszych czyli „mandatowych”, a dwóch pozostałych – „nie-

mandatowych” przepadało. Tak było nawet w głosowaniu w 1985 r. 

 Po śmierci Breżniewa i po przyjściu do władzy Gorbaczowa w ZSRR, Jaruzelski powołał 

Radę Konsultacyjną przy Przewodniczącym Rady Państwa, w której skład wchodziło wielu 

członków Solidarności jak i otwartych opozycjonistów. Solidarność była dalej nielegalna, ale jej 

członków od 1986 r. nie aresztowano i nie więziono. Nie miała prasy legalnej, ale rozwinęła sze-

roko druk czasopism, a zwłaszcza książek jako tak zwany „drugi obieg”. Jaruzelski zbierał czę-

sto Radę Konsultacyjną i dyskutował z nią sytuację polityczną. Powołał prof. Ewę Łętowską, 

bezpartyjną, na nowo utworzony Urząd Rzecznika Praw Obywatelskich, która odważnie zwal-

czała bezprawie. Doprowadził do utworzenia Trybunału Stanu i Trybunału Konstytucyjnego, 

który miał bronić przestrzegania Konstytucji. Mówiło się wtedy, że Konstytucji nie trzeba zmie-

niać, bo stara jest dobra, wcale nie używana. 

 Sytuacja ekonomiczna kraju pogarszała się jednak z roku na rok. Najbardziej, jak wspo-

mniałem, cierpiała nauka, wielu pracowników naukowych emigrowało. W tym czasie wszyscy 

obywatele mogli dostać paszporty zagraniczne. Trzymali je w domu, na wyjazd nie musieli 

otrzymywać zezwolenia, byle mieli wizę do innego kraju i pieniądze na kupno biletu. 
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Emerytura 
 

 Dnia 27-ego grudnia 1983 r. miałem ukończyć 70-ty rok życia, a to był wiek, w którym 

profesorowie przechodzą na emeryturę. Czasami ale bardzo rzadko zdarza się, że prosi się ich o 

pracę przez rok czy dwa dłużej, prosił mnie o to Minister Rolnictwa Zięba, ale grzecznie odmó-

wiłem. Nie było takiej potrzeby. Mój dotychczasowy zastępca prof. Zagaja był doskonale przygo-

towany, by objąć po mnie stanowisko dyrektora Instytutu. Minister nie nalegał. Na emeryturę 

przeszedłem z dniem 1-ego stycznia 1984 r. 

 Oficjalnie pożegnano mnie tuż przed Bożym Narodzeniem. Przyjechał do Skierniewic 

Minister Rolnictwa, prezes Centrali Spółdzielni Ogrodniczych, przedstawiciele wielu innych 

instytucji centralnych związanych z sadownictwem oraz władze województwa skierniewickiego. 

Zaproszono też najlepszych sadowników. Żegnałem się z Instytutem z prawdziwym wzrusze-

niem. To było przecież dzieło mojego życia, ponad 37 lat pracy. Patrzałem wstecz na moją decy-

zję powrotu do kraju w 1946 r. Nie żałowałem jej. Widziałem jak wzruszeni byli pracownicy 

Instytutu. Większość z nich stanowili moi uczniowie. Otwarłem im okno na świat. Miasto Skier-

niewice, z którego władzami toczyłem wieloletnie boje o tereny SGGW, potem o niezależność 

Instytutu, na pożegnanie nadało mi pierwsze swoje honorowe obywatelstwo. 

 Sadownicy i kwiaciarze polscy też zrobili mi wielką przyjemność. Po wstępnych dysku-

sjach utworzyli w 1984 r. Towarzystwo Przyjaciół Instytutu Sadownictwa i Kwiaciarstwa. 

Członkowie Towarzystwa płacili wysokie, dobrowolne składki na finansową pomoc Instytutowi. 

Na nagrody za prace badawcze cenne dla praktyki sadowniczej i kwiaciarskiej, jak i na cenne 

wtedy zapomogi dla zagospodarowania się nowo przyjmowanych pracowników. Na publikacje 

przeznaczone dla sadowników i kwiaciarzy, jak i na inne tego rodzaju cele. Pomoc ta była dla 

Instytutu bardzo potrzebna w tym okresie kryzysu ekonomicznego. 

 Przechodząc na emeryturę postanowiłem wyprowadzić się do Warszawy i nie przyjmo-

wać pół etatu, chociaż żal mi było ze Skierniewicami się rozstawać. Chciałem jednak zostawić 

mojemu następcy wolną rękę w kierowaniu Instytutem. Znałem wiele przypadków, w których 

stary dyrektor czy kierownik katedry zostawał na miejscu. Wtrącał się do kierowania placówką. 

Pracownicy, którym się nie podobał nowy dyrektor, a tacy są zawsze, przychodzili do starego na 

skargi na niego. Mogłoby zdarzać się to i w moim przypadku. Bywało, że mówili mi ludzie po-

stronni: „Ale przecież Zagaja będzie kontynuował pana politykę.” Odpowiadałem: „Mam nadzie-

ję, że nie!” Przecież każdy powinien kierować instytucją według własnego najlepszego rozezna-

nia. 

 Na emeryturze z Instytutem oczywiście nie zerwałem. Wszedłem do jego Rady Nauko-

wej. Przyjeżdżałem na jeden dzień mniej więcej raz na miesiąc. Na prośbę prof. Molskiego przy-

jąłem na dwa lata jedną czwartą etatu w ogrodzie Botanicznym PAN. Przeniosłem tam część 

cytryn, mandarynek, kawy, granatów i innych owocowych roślin tropikalnych i subtropikalnych, 

których doniczkową uprawę w Polsce popularyzowałem. Dzielnie pomagała mi w tym Kasia 

Goller, botaniczka po Uniwersytecie Warszawskim. Byłem w Ministerstwie Rolnictwa przewod-

niczącym Rady Naukowo-Technicznej. Służyłem radami Centrali Spółdzielni Ogrodniczych. 

Pisałem i nie nudziłem się. Byłem chyba tak samo zapracowany, jak przed przejściem na emery-

turę. 

 W wyjątkowo dobrym czasie przeszedłem na emeryturę. Rozwój produkcji owoców do-

chodził do szczytu, zbierałem plony swojej pracy. Na tle bardzo ciężkiego kryzysu ekonomicz-

nego w Polsce jedną z nielicznych jasnych plam był wspaniały rozwój produkcji sadowniczej. 
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Patrzałem na ten rozwój z ogromnym zadowoleniem, bo przecież, odrzuciwszy na bok fałszywą 

skromność, muszę przyznać, że się do niego w jakimś stopniu przyczyniłem. Rozbudowałem 

Instytut i jego zakłady terenowe, na przykładzie których sadownicy uczyli się nowoczesnej pro-

dukcji. Ogromną rolę odgrywała tu zorganizowana przeze mnie Polsko-Amerykańska Wymiana 

Rolnicza. Dzięki niej na roczny staż wysłałem do Ameryki blisko 300 młodych sadowników. 

Ponad 150 pracowało po powrocie w Instytucie i jego zakładach terenowych, reszta w Akade-

miach Rolniczych, spółdzielczości ogrodniczej, w sadach PGR-owskich, w instruktażu ogrodni-

czym itp. Niektórzy po odpracowaniu dwóch lat przeszli do prowadzenia własnych sadów. Od 

nich uczyli się inni. Wykształciło się w ten sposób przynajmniej kilkuset wybitnych pracowni-

ków prywatnych, których sady w niczym nie ustępowały sadom w zachodniej Europie, w porów-

nywalnych oczywiście warunkach klimatycznych i glebowych. 

 Powstała w ostatnich latach duża liczba sadów, przewyższających obszar 10 ha, często 

wyposażonych w chłodnie kontrolowanych atmosfer. W początku czerwca 1991 r. sprzedawano 

w Warszawie McIntosha przetrzymanego do tego czasu w chłodni. Nie zmieniły się sposoby 

utrzymywania gleby w sadach. Zmieniał się zestaw odmian, które sadownicy sadzili. Konsumen-

ci zmęczyli się już McIntoshem, więc nie sadzono go już wiele w nowo zakładanych sadach. 

Znacznie bardziej interesowali się konsumenci odmianą Lobo, ale największą popularność zy-

skiwała odmiana Idared, która się wspaniale przechowywała, nawet do lipca. Owoce jej są ja-

skrawoczerwone, piękne, twarde, odporne na mechaniczne uszkodzenia. Najlepiej ze wszystkich 

odmian nadają się na eksport. Najchętniej brali je Rosjanie, ale nawet Czesi, Niemcy i Finowie, 

chociaż nie były smaczne. Zmęczyli się też konsumenci odmianą Close. Coraz więcej sadzono 

drzew smacznych odmian amerykańskich - Vista Bella i Jersey Mac, dojrzewających później, bo 

w drugiej połowie sierpnia. Z odmian dojrzewających w pierwszej połowie września coraz więk-

szą popularność zyskiwała odmiana Delikates, odporna na mróz, bardzo smaczna, wyhodowana 

w Poznaniu przez Maćkowiaka. 

 Do końca lat siedemdziesiątych nie przykładałem większej wagi do prac nad hodowlą 

nowych odmian. Uważałem, że więcej możemy zrobić dla produkcji owoców sprowadzając naj-

lepsze odmiany zagraniczne, a nasze ciągle jeszcze szczupłe siły poświęcać na rozwiązywanie 

pilniejszych potrzeb. Sytuacja światowa ulegała jednak zmianom. Coraz więcej wyhodowanych 

za granicą odmian czy znalezionych wartościowych mutacji starych odmian, patentowano. Przy-

szedł czas, by w Polsce zająć się hodowlą w większej niż dotychczas mierze. 

 Większego znaczenia nabierały w świecie odmiany genetycznie odporne na parch jabło-

niowy. Dotychczas sprowadzaliśmy je z Ameryki. Dawał mi je dr Fred Hough, który ją wyhodo-

wał, bez obowiązku wykupienia patentu. W Polsce zajął się ich hodowlą prof. Rejman, specjali-

zujący się w hodowli. Hodował nie tylko nowe odmiany jabłoni. Miał na swoim koncie także 

wyhodowanie bardzo wartościowych, odpornych na mróz i na przymrozki odmian moreli. W 

Instytucie Edward Żurawicz wyhodował w Skierniewicach cenną odmianę truskawek Dukat, w 

Sinołęce Niezborała równie cenną, ale wcześniejszą odmianę Kama, a w Brzeznej Danek odmia-

nę malin dającą jesienny plon wcześniejszy i wyższy niż odmiany amerykańskie. 

 Coraz większe wzięcie zyskiwała popularyzowana przez Kazimierza Pliszkę z SGGW w 

Warszawie amerykańska borówka wysoka. W początkowych latach 90-tych sadzono ją po-

wszechnie nie tylko w ogródkach amatorskich. Zaczęto też zakładać duże jej plantacje handlowe. 

Kazimierz Smolarz w Instytucie Sadownictwa w Skierniewicach z równym powodzeniem wpro-
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wadzał do uprawy jeżynę bezkolcową. Nie udało się natomiast wprowadzenie przez Instytut do 

uprawy w środkowo-północnej Polsce wielko-owocowej żurawiny amerykańskiej. 

 Jeśli chodzi o agrotechnikę jabłoni, to powiększała się stale liczba drzew wysadzanych na 

obszarze 1 ha. Sadzono coraz więcej jabłoni uszlachetnionych nie tylko na półkarłowej podkład-

ce M26, ale też na wstawkach lub podkładkach karłowych B9, P2, P22, rzadziej na M9. Krze-

wiński w zakładzie terenowym Instytutu w Prusach pierwszy na dużą skalę rozpoczął rozmnaża-

nie w trocinach tych podkładek wegetatywnych, które trudno się mnożą w sposób dotychczas 

stosowany. 

 Produkcja sadownicza w Polsce nie miała sobie podobnej w innych państwach socjali-

stycznych. Były oczywiście w niej wahania między kolejnymi latami, ale powodowane były tylko 

warunkami klimatycznymi. Nawet w Niemczech Zachodnich wahania w produkcji jabłek po-

między poszczególnymi latami były większe niż w Polsce. Wyjątkowo sprzyjające dla sadownic-

twa warunki klimatyczne przyniósł rok 1982, dzięki czemu zbiór owoców był rekordowy, wy-

niósł 2.873 tys. ton. Zebrano 2.125 tys. ton jabłek, 105 tys. ton gruszek, 138 tys. ton śliwek, 43 

tys. ton wiśni, 28 tys. ton czereśni i 19 tys. ton innych owoców z drzew. Jeśli chodzi o owoce 

jagodowe to 211 tys. ton wyniósł zbiór truskawek, 30 tys. ton zbiór malin, 138 tys. ton zbiór po-

rzeczek i 36 tys. ton zbiór agrestu. Od tej pory mieliśmy najlepsze miejsce w świecie w produkcji 

porzeczki, drugie - truskawek (po USA), drugie malin (po ZSRR) i 7-me lub 8-me jabłek (po 

ZSRR,USA, Włoszech, Francji, Chinach, RFN, czasami po Turcji). 

 W czasie kryzysu ekonomicznego brakowało w sklepach wszystkiego, wyrobów przemy-

słowych i żywności, ale jednego nigdy nie zabrakło na półkach sklepowych - owoców. Owoce 

stały się ważnym produktem eksportowym. Bardzo rozbudowano zamrażanie warzyw i owoców, 

ale głównie owoców jagodowych. Zamrożone i przetworzone owoce jagodowe bez trudu ekspor-

towano głównie do państw zachodnich za dewizy, truskawki nawet do Stanów Zjednoczonych. 

Do państw zachodnich eksportowano też zamrożone wiśnie. 

 Jeśli chodzi o państwa kapitalistyczne, to eksportowano niewielkie ilości jabłek desero-

wych do Finlandii i Szwecji, czasem do Anglii. Do państw Wspólnego Rynku ich nie eksporto-

wano, bo miały one nadprodukcję swoich. Brały tylko pewne ilości jabłek poślednich wyborów 

przeznaczonych na sok. Eksportowano natomiast duże ilości jabłek deserowych do państw socja-

listycznych, do NRD, Czechosłowacji, a zwłaszcza do Związku Radzieckiego. W 1982 r. zbiór 

jabłek był jednak tak duży, że aż 800 tys. ton trzeba było przeznaczyć na alkohol. 

 W całym świecie, głównie w USA, bardzo wzrosła w tych czasach konsumpcja soku 

jabłkowego. Nie wystarczało soku produkowanego w kraju, importowano duże ilości jego kon-

centratu z Argentyny i z Europy. Bardzo szybko rozbudowano więc i w Polsce wytwórnie kon-

centratu soku jabłkowego. Wyjątkowo dobrze złożyły się warunki klimatyczne dla sadownictwa 

także i w roku 1986, kiedy zebrano 2.756 tys. ton owoców, w tym 1.920 tys. ton jabłek. Ani jed-

na tona jabłek nie poszła już na wyrób alkoholu, ale Polska zyskała pierwsze miejsce w świato-

wej produkcji i światowym eksporcie koncentratu soku jabłkowego.  

 Wspaniały rozwój produkcji owoców, również dobrą produkcję warzyw i kwiatów, za-

wdzięczała Polska nie tylko rozwojowi nauki ogrodniczej i szerokim kontaktom z nauką i pro-

dukcją ogrodniczą w Stanach Zjednoczonych. Dużą rolę odgrywał fakt, że w ogrodnictwie, 

wprawdzie z dużymi trudnościami, udało się nam utrzymać wolny rynek. Ceny owoców, warzyw 

i kwiatów nie były wyznaczane przez państwo, ale przez podaż i popyt. Tymczasem w innych 

krajach socjalistycznych państwo wyznaczało ceny. Jabłka kosztowały tyle samo w maju, co we 

wrześniu. W Polsce rozwinęła się normalna konkurencja. Kto produkował więcej i taniej dobre-
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go owocu z hektara, ten zarabiał. To był powód, dla którego sadownicy tak szybko i tak chętnie 

przyjmowali zalecenia nauki. 

 W roku 1983 premier Jaruzelski zwołał dwudniową naradę dyrektorów wielkich zakła-

dów państwowych i naukowców. Tematem narady było: co zrobić, aby nauka stała się siłą napę-

dową gospodarki narodowej. Narada zgromadziła paręset osób, odbywała się w siedzibie Prezy-

dium Rady Ministrów. Ciągnęła się ospale, nudnie. Kolejni mówcy, głównie dyrektorzy wiel-

kich, państwowych zakładów pracy, wyciągali z kieszeni przygotowane wcześniej sążniste prze-

mówienia i czytali, jak to w każdym z ich zakładów praca idzie wspaniale, jak wysoka jest jej 

efektywność itd., itp. Nikt nie zapytał - panie ministrze, jeżeli jest tak dobrze, to dlaczego jest tak 

źle? 

 Drugiego dnia nie wytrzymałem i poprosiłem o głos. Napisanego przemówienia oczywi-

ście nie miałem. Powiedziałem, że jeżeli chodzi o moją dziedzinę gospodarki narodowej, o pro-

dukcję owoców, nie trzeba zrobić nic. Dosłownie nic. Przekonują o tym pełne półki sklepowe i 

duży eksport owoców. Nasze zalecenia przechwytywane są z miejsca przez sadowników, bo im 

się opłaci stosować opracowane przez naukę metody nowoczesnej produkcji. Czy dlatego, że są 

to sadownicy prywatni? Nie tylko. Stosują je również kierownicy sadów PGR-owskich. Więk-

szość sadów w PGR-ach nie jest wcale gorsza od dobrych sadów prywatnych. 

 Powodem tego jest konkurencja i jeszcze raz konkurencja. Jeden sadownik prywatny mu-

si konkurować z drugim, sad PGR-owski z sadami prywatnymi. Mamy już pewien nadmiar owo-

ców, może się zdarzyć, że ten, kto wyprodukuje owoce gorsze, nie tylko musi je sprzedać po 

niższej cenie, ale w ogóle ich nie sprzeda, nie znajdzie na nie nabywcy. 

 Mówiłem dalej, że w ciągu ostatnich 20 lat brałem udział w takich naradach jak dzisiej-

sza nie jeden raz. Żadna z nich nie miała pożądanych skutków i nie będzie ich miała i dzisiejsza, 

jeśli nie doprowadzimy do konkurencji między wyrobami poszczególnych zakładów państwo-

wych. 

 Sala się bardzo ożywiła. Wszyscy już wtedy rozumieli, że nie może być postępu bez kon-

kurencji, ale kapitalistyczne pojęcie „konkurencja” było od lat wyklęte i nikt się nie odważył tego 

słowa publicznie wymówić. Powiedziałem więc to, co wszyscy myśleli, a mogłem powiedzieć, 

bo mieliśmy w sadownictwie wolny rynek. Nic dziwnego, że brawa przerywały me przemówie-

nie kilkakrotnie. Bożena Kastory z „Życia Warszawy” napisała w sprawozdaniu z narady, że 

„przemówienie prof. Pieniążka wywołało burzę oklasków”, a wydrukowano, że „przemówienie 

prof. Pieniążka wywołało burzę”. Wykreślono też z jej sprawozdania to, co mówiłem o wolnym 

rynku, o konkurencji. Jeszcze parę lat musiało upłynąć, zanim i poza ogrodnictwem można było 

mówić o konkurencji swobodnie. 
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Fundacja Na Rzecz Rozwoju Polskiego Rolnictwa 
 

 Jak już wspomniałem, sankcje ekonomiczne Stanów Zjednoczonych i państw zachodniej 

Europy, spowodowały dotkliwy kryzys we wszystkich dziedzinach gospodarki narodowej w Pol-

sce, najcięższy w rolnictwie. Rolnictwo nasze za czasów Gierka było oparte w znacznej mierze 

na imporcie kukurydzy i innych pasz. Własnych mieliśmy za mało dla produkcji dostatecznej 

ilości mięsa, a zwłaszcza świń i drobiu. Import ustał, kraj odczuwał brak żywności, zwłaszcza 

mięsa. 

 Zaniepokoiło to amerykańską Fundację Rockefellera, która w skali światowej zajmuje się 

sprawami wyżywienia. Już wczesną wiosną 1982 r. przyjechał z jej ramienia do naszego Mini-

sterstwa Rolnictwa dr Norman Borlaug, laureat Pokojowej Nagrody Nobla za „zieloną rewolu-

cję”. Przedstawił Ministrowi Rolnictwa propozycję Fundacji Rockefellera przyjazdu do Polski 

kilkuosobowej misji dla rozpatrzenia się w sytuacji rolnictwa i zaproponowania środków zarad-

czych. Ministerstwo wyraziło zgodę. 

 Misja pod przewodnictwem dr Borlauga przyjechała w sierpniu tegoż roku. Spędziła w 

Polsce dwa tygodnie. Podróżowała po kraju w towarzystwie kilku polskich specjalistów. Najbar-

dziej aktywnymi członkami misji byli oprócz Borlauga, dr J.P. Penn, ekonomista, dr Leo E. Irish, 

rolnik i dr William S. Moody, ekonomista. 

 Po powrocie do USA członkowie misji, jak już wspomniałem, opracowali pod przewod-

nictwem dr Borlauga obszerny raport charakteryzujący stan polskiej produkcji i nauki rolniczej. 

Organizację nauki ocenili krytycznie, za pozytywny wyjątek uznali Instytut Sadownictwa i 

Kwiaciarstwa. Raport misji Rockefellera oceniono w naszym ministerstwie pozytywnie. Tak 

samo odniesiono się do proponowanych środków zaradczych. Nie było jednak finansowej moż-

liwości ich realizowania w socjalistycznej ekonomice wobec braku gospodarki rynkowej i wobec 

skrajnie nieudolnej pracy państwowego przemysłu. 

 Fundacja Rockefellera wspólnie z siostrzaną Fundacją Braci Rockefeller nie poprzestała 

na wysłaniu wspomnianej misji. Największe zainteresowanie sytuacją żywnościową w Polsce i 

największą chęć pomocy wykazywał zbliżony do mnie wiekiem, znany potentat finansowy David 

Rockefeller, do niedawna prezes Fundacji Braci Rockefeller. Po naradzie z dr Borlaugiem i in-

nymi członkami misji z sierpnia 1982 r. zaproponował utworzenie w Polsce Fundacji na Rzecz 

Rozwoju Polskiego Rolnictwa (Foundation for the Development of Polish Agriculture) w skrócie 

FDPA. 

 Jego przedstawiciele, zwłaszcza dr J.P. Penn, zaczęli przedstawiać propozycje Ministrowi 

Rolnictwa. Sprawa była trudna. W Polsce i w żadnym innym kraju socjalistycznym, nie istniały 

prywatne Fundacje, nie było ustawy o takich fundacjach. A wielka szkoda. Pierwszy z myślą o 

fundacji wystąpił Kościół. Miał możliwość otrzymania na ten cel kilku miliardów dolarów z 

państw zachodniej Europy, głównie z kościoła katolickiego i wyznań protestanckich w RFN. 

Rząd a raczej partia na to się nie zgodziła obawiając się dużego wzmocnienia potęgi Kościoła w 

Polsce, która i tak rosła z każdym rokiem. Tak więc, z powodów politycznych, straciliśmy duże 

możliwości pomocy ekonomicznej. Dopiero w 1987 r. zatwierdzono kościelną Fundację Zaopa-

trzenia Wsi w wodę, ale zapał i chęć pomożenia nam w państwach zachodniej Europy już prze-

szły i kościół dostał stamtąd zaledwie małą część obiecywanych dawniej sum. 

 Strona amerykańska miała o wiele większe trudności w zorganizowaniu FDPA, ponieważ 

miała to być Fundacja bardzo swoista. Na ogół przyjmuje się, że każda fundacja jest instytucją 

charytatywną. Ktoś daje pieniądze, które idą na zbożne cele. Na założenie FDPA sumę 50 tysięcy 
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dolarów dała Fundacja Rockefellera, Fundacja Braci Rockefeller i Fundacja Forda. To było 

wszystko. Dalej FDPA miała sama zarabiać na siebie i dalszą swoją działalność. 

 Pierwszym przedsięwzięciem FDPA był projekt szynkowy. FDPA pożyczyła z banku 

austriackiego pieniądze, zakupiła za nie na zachodzie Europy i w Ameryce koncentraty, bogatych 

w białko pasz dla nierogacizny i rozprowadziła je wśród prywatnych producentów świń, którzy 

takich pasz nie mieli. Dzięki temu wyprodukowali oni więcej nierogacizny. Świnie poszły na 

ubój, szynki na eksport do Ameryki, reszta mięsa została w Polsce. Pieniądze uzyskane ze sprze-

daży szynek zużyto na spłatę zaciągniętej w Austrii pożyczki, ale pozostawał przy tym pewien 

zysk dla FDPA na jej dalszą działalność, zakup pasz na rok przyszły i inne cele. W statucie FD-

PA wyraźnie napisano, że jest to instytucja wyższej użyteczności i żadna część jej zysku nie mo-

że być odprowadzana za granicę. 

 Jak już powiedziałem, FDPA miała być fundacją różną od wszystkich innych. Stawiała 

przed sobą głównie cele gospodarcze, pomoc rolnikom indywidualnym, na którą miała sama 

zarobić, jak to ilustruje projekt szynkowy. Dochodziła do tego jeszcze inna ważna sprawa. FDPA 

miała być instytucją całkowicie niezależną od polskich władz. Na jej czele miała stać Rada zło-

żona tylko w 40% z Polaków, a w 60% z cudzoziemców. Rada miała trzech współprzewodniczą-

cych, z których tylko jeden mógł być Polakiem. Prezesem Fundacji miał być cudzoziemiec. Ani 

członkowie Rady, ani jej przewodniczący nie musieli być zatwierdzeni przez polskie władze. 

 Nic dziwnego, że pertraktacje z Ministerstwem Rolnictwa trwały bardzo długo. FDPA 

została zatwierdzona dopiero w grudniu 1987 r. a jej uroczystą, oficjalną inaugurację ustalono na 

miesiąc luty 1988 r. Fundacja Rockefellera i Fundacja Braci Rockefeller mianowały współprze-

wodniczących Rady, pierwszego Prezesa, członków oraz Dyrektora Wykonawczego Fundacji, 

potem mieliby oni być powoływani przez samo odnawiającą się Radę. Dr Borlaug zgodził się 

być pierwszym przewodniczącym Rady, na współprzewodniczących postanowiono powołać 

mnie i byłego Ministra Rolnictwa RFN Josepha Ertla. O propozycji dotyczącej mojej osoby do-

wiedziałem się w początku stycznia 1988 r. od dr Irisha. Przez całe te lata współpracowałem z 

Amerykanami prowadzącymi pertraktacje w sprawie zarejestrowania FDPA, pomagałem im w 

miarę swoich możliwości, ale o tym, że zostanę współprzewodniczącym z dr Borlaugiem, nawet 

nie myślałem. 

 Inauguracja Fundacji była rzeczywiście bardzo uroczysta, odbyła się na Zamku Królew-

skim w obecności Jaruzelskiego dnia 28-go lutego1988r. Jaruzelski poza tym przyjął Rockefelle-

ra, cudzoziemskich gości i polskich członków Rady na kawie w Belwederze. 

 Pierwszym Dyrektorem wykonawczym FDPA w Warszawie był Amerykanin polskiego 

pochodzenia. Nie sprawdził się on w swojej działalności w ciągu pierwszych kilku miesięcy. 

Latem przyszedł na jego miejsce Gregory Vaut, Amerykanin nic wspólnego nie mający z Polską, 

ale o dużym doświadczeniu w pracy w kilku krajach, zawsze związanej z rolnictwem. Piastował 

stanowisko Dyrektora Wykonawczego do czerwca 1991r. Zrezygnował wtedy ze względów ro-

dzinnych. Gregory Vaut okazał się dobrym Dyrektorem Wykonawczym. Potrafił współpracować 

zarówno z Polakami jak i cudzoziemcami. Za jego czasów zaszły w Polsce ogromne zmiany, 

zarówno polityczne jak i ekonomiczne. Wróciła demokracja, wróciła gospodarka rynkowa. 

Zmiany zaszły w drugiej połowie 1989 r. i pierwszej połowie 1990r. Całe szczęście, że Gregory 

Vaut miał czas przez rok poznać Polskę, zanim się zmiany dokonały. Dalej prowadził import 

pasz dla nierogacizny, ale była to już tylko mała część działalności FDPA w Polsce. Otrzymała 
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licencję na import i eksport. Eksportowała pomidory i inne warzywa do Austrii, mleko w prosz-

ku i kazeinę do Francji. 

 Zarówno w Ameryce jak i państwach Wspólnego Rynku FDPA została uznana za bez-

stronnego eksperta w sprawach polskiego rolnictwa. Państwa Wspólnego Rynku ofiarowały Pol-

sce w 1990 r. znaczną ilość pestycydów. Ministerstwo Rolnictwa zleciło Fundacji rozprowadze-

nie dużej ich części przez doskonale zorganizowane jej ośrodki sprzedaży. Ośrodki te stały się 

przykładem dobrego marketingu. Na ich przykładzie mogli się uczyć marketingu ludzie pracują-

cy w innych punktach sprzedaży. Niemieckie, szwajcarskie i francuskie firmy przekazywały za 

pośrednictwem FDPA polskim rolnikom indywidualnym nowe i stare maszyny i urządzenia rol-

nicze. 

 FDPA wchodziła w joint ventures w ważnych dla rolnictwa spółkach. Przykładem dla 

mnie osobiście bardzo interesującym było zorganizowanie w 1990 r. spółki HortPress, która 

przejęła publikacje periodyków ogrodniczych „Owoce Warzywa Kwiaty”, „Sad Nowoczesny” i 

„Ogrodnictwo”, a także rolniczego czasopisma „Agrochemia”. Czasopisma te były publikowane 

przez Państwowe Wydawnictwo Rolnicze i Leśne wraz z wielu innymi czasopismami rolniczy-

mi. 

 Bardzo ożywioną akcję rozwijała FDPA na polu upowszechniania wiedzy rolniczej i 

szkolenia rolniczego. Organizowała wiele parodniowych szkoleń dla różnych specjalizacji rolni-

czych, sprowadzając przy pomocy zagranicznych firm cudzoziemskich wykładowców. Wysyłała 

do państw zachodniej Europy grupy prywatnych rolników, aby przypatrzyli się nowoczesnym 

metodom gospodarowania. Do Stanów Zjednoczonych wysłano kilku młodych ludzi na dłuższy 

staż praktyczny. Dawniej nie można było wysyłać np. w mojej wymianie z Ameryką, synów rol-

ników indywidualnych pracujących w gospodarstwach prywatnych. Można było wysyłać tylko 

tych, którzy byli zatrudnieni w instytucjach państwowych lub spółdzielczych. 

 W czerwcu 1991 r. odbyło się doroczne posiedzenie Rady FDPA. Dokonano w statucie 

Fundacji pewnych zmian. Wzmocniono pozycję tak zwanej Board, która jest wyłoniona z Rady i 

ma za zadanie nadzorowanie bieżącej pracy Fundacji. Nazwano ją Zarządem Fundacji. Jest ona 

rzeczywiście sprężysta. Kieruje nią prof. Antoni Rutkowski. Przeszedł w 1990 r. na emeryturę i 

mógł więcej czasu poświęcić Fundacji. Wobec zbliżającego się terminu odejścia G. Vauta ze 

stanowiska Dyrektora Wykonawczego Fundacji wybrano nowego dyrektora. Był nim Anglik 

Ronald G. McGreery. Miał duże doświadczenie w pracy za granicą, wydawał się być dobrym 

następcą Gregory Vauta. Moim zdaniem byłoby lepiej, gdyby na miejsce Vauta wybrano Amery-

kanina. Fundacja była przecież pomysłem amerykańskim, w Polsce przywykło się ją nazywać, 

zresztą niesłusznie, Fundacją Rockefellera. W Ameryce utworzono organizację o nazwie Ameri-

can Trust for Agriculture in Poland, która miała za zadanie tworzenie dla FDPA swoistego „lob-

by”, zabiegała też dla niej o pieniądze. Prezesem FDPA był nadal Amerykanin - William M. Die-

tel. Uważano jednak, że państwa zachodnio-europejskie winny odgrywać w pracach Rady coraz 

to większą rolę. 

 Jeśli chodzi o mnie, to od czasu inauguracji Fundacji brałem czynny udział w jej pracach, 

służąc radą i pomocą zarówno jej Prezesowi w USA jak i Dyrektorowi Wykonawczemu w War-

szawie. Na pierwszym zebraniu Rady w 1988 r. drogą losowania podzielono jej członków na trzy 

grupy. Pierwsza miała członków Rady przez rok, druga przez dwa lata, a trzecia przez trzy lata. 

Co trzy lata drogą wyborów miała się więc odnawiać jedna trzecia członków z tym, że ci, którzy 

kończyli swoją kadencję, mogli być wybrani na następne trzy lata. Wyciągnąłem los na jedno-

roczną kadencję, ale w 1989 zostałem wybrany na następną, trzyletnią kadencję jako członek 



 

248 

Rady i jej współprzewodniczący. Z końcem 1992 r. ze względu na wiek i stan zdrowia zrezy-

gnowałem z wyboru na oba te stanowiska na dalsze trzy lata.  
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Do Okrągłego Stołu 
 

 Jak wspomniałem uprzednio, Jaruzelski w latach 1986-1987 przejawiał coraz silniejsze 

tendencje liberalne. Dochodził do przekonania, że mijają czasy, w których jednopartyjność może 

być utrzymana, nadchodzą zaś czasy na pluralizm, na wielopartyjność. Zaczął zdążać w tym kie-

runku w 1987 r., w którym wypuszczono na wolność resztę więźniów politycznych. Rysowała się 

możliwość kończenia się systemu politycznego, który trwał w Polsce od pierwszych lat powo-

jennych, a więc przez około 40-ci lat. Wprowadzony został przez Armię Czerwoną i NKWD 

wbrew woli większości społeczeństwa. Mówię o tym systemie w swoim pamiętniku jako syste-

mie komunistycznym, o stalinizmie, o socjalizmie lub o socjalizmie w radzieckim wydaniu, bo 

trudno go dokładnie zdefiniować. Nie ulega wątpliwości, że z wyjątkiem lat 1949-1954 nie był to 

stalinizm, komunizm czy socjalizm w dosłownym radzieckim wydaniu. Świadczy o tym choćby 

zachowanie większości prywatnego rolnictwa, duża swoboda rozwoju kościoła katolickiego, a w 

latach późniejszych także szerokie kontakty z zachodem, jakie były nie do pomyślenia w ZSRR, 

NRD czy Czechosłowacji. Mimo to nawet i „polski” socjalizm miał cechy radzieckiego komuni-

zmu czy stalinizmu, przede wszystkim zaś rządy jednej partii, którą nazywano Partią w odróż-

nieniu od stronnictw - ludowego i demokratycznego. 

 W końcu lat 80-tych za utrzymaniem tego systemu były w Polsce jeszcze bardzo poważne 

siły, składające się głównie z ludzi, którzy czerpali z niego bezpośrednie korzyści. Za jego 

utrzymaniem stała większość sił bezpieczeństwa. Za utrzymaniem systemu była przede wszyst-

kim administracja, zarówno państwowa jak i polityczna. 

 Jeśli chodzi o szeregowych członków partii, to ogromna ich większość wcale nie była 

komunistami. Wstąpili do partii z różnych powodów, zgodnie z amerykańskim powiedzeniem: 

„if you cannot fight them - join them” (jeśli nie możesz ich zwalczyć, przyłącz się do nich). 

Przeważały w kraju nastroje antykomunistyczne i stale wzrastały. Skupiały się wokół polskiego 

kościoła katolickiego, który stanowił jedyną zorganizowaną opozycję. Potęga kościoła wzrosła 

niepomiernie, gdy w 1979 r. papieżem został wybrany pierwszy od kilkuset lat nie Włoch, lecz - 

ku światowemu zdumieniu - Polak, kardynał Wojtyła, naprawdę potężna indywidualność, huma-

nista, poliglota. Polskiemu kościołowi katolickiemu przewodził po śmierci Wyszyńskiego kardy-

nał Glemp, wielkiej klasy dyplomata i polityk. Prowadził politykę ostrożną i ugodową z rządem 

socjalistycznym, nie szedł na jego otwarte zwalczanie. Wiadomo było wprawdzie, że za Glem-

pem stał papież, za papieżem Bóg, ale też wszyscy wiedzieli, że za Bugiem stały zmasowane 

pancerne dywizje radzieckie. 

 Bardzo duży wpływ na społeczeństwo polskie wywierały zagraniczne rozgłośnie radiowe, 

a zwłaszcza Wolna Europa i Głos Ameryki. Podkopywały stale i skutecznie system socjalistycz-

ny w Polsce. Pracowali w nich polscy emigranci. Kiedy w Polsce wrócił system demokratyczny, 

tylko nieliczni emigranci wrócili do kraju. Większość pozostała na zachodzie, bo tam żyje się 

dostatniej i wygodniej. 

 Polscy opozycjoniści nie byli już prześladowani. Wałęsa wyrastał w świecie na symbol 

bojownika o demokrację. Otrzymał Pokojową Nagrodę Nobla. Bojkot reżymu Jaruzelskiego ze 

strony zachodu z czasem zelżał. Odwiedzali Polskę wybitni politycy państw zachodnich, w tym 

wiceprezydent Stanów Zjednoczonych Bush, premier Wielkiej Brytanii Margaret Thatcher, Mi-

nister Spraw Zagranicznych Włoch Andreotti i wielu innych. Wszyscy po widzeniu się z Jaruzel-

skim i za jego zgodą jeździli do Gdańska, by złożyć wizytę Wałęsie. 
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 Największy wpływ na sytuację w Polsce miało to, co się działo w Związku Radzieckim. 

Już w końcu lat 70-tych zarówno w ZSRR, jak i w tak zwanych krajach demokracji ludowej sta-

wało się coraz bardziej oczywiste, że ekonomika marksistowska prowadzi do ruiny, że kraje te 

coraz bardziej pozostają w tyle za krajami kapitalistycznymi. Pierwszy w Związku Radzieckim 

zdał sobie z tego sprawę Gorbaczow, gdy w 1985 r. objął stanowisko Sekretarza Generalnego 

Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego. 

 Ogłosił „Pierestrojkę” i „Glasnost”, przebudowę systemu i otwartość, zerwanie z dotych-

czasowym „białe jest czarne, czarne jest białe”. Postępował stopniowo i bardzo ostrożnie, co mu 

niektórzy brali za poddawanie się konserwie partii, bezpieczeństwu i kołom wojskowym, które 

były za utrzymaniem starego systemu komunistycznego. Wycofał wojska interweniujące od kilku 

lat w Afganistanie. Doprowadził do skreślenia z konstytucji artykułu mówiącego, że partia jest 

jedyną, wiodącą siłą narodu. Doprowadził do wolności słowa w prasie, radiu i telewizji, do 

pierwszych wolnych wyborów do parlamentu. 

 Społeczeństwo radzieckie skwapliwie skorzystało z demokratyzacji życia społecznego. 

Okazało się, że elita, inteligencja radziecka, jest demokratyczna, że dąży do wprowadzenia de-

mokracji zachodnio-europejskiej. Obok pozytywnych stron pierestrojki, ukazały się też jej strony 

negatywne. Wybuchły konflikty narodowościowe. Trzy republiki nadbałtyckie ogłosiły swą nie-

zależność, decyzję wystąpienia ze Związku Radzieckiego. Za nimi poszła Gruzja, Mołdawia, 

Rosja, natomiast Ukraina, Białoruś i inne republiki ogłosiły swą niezależność, ale decydowały się 

na pozostanie w znacznie luźniejszym Związku Radzieckim, którego nazwę zmieniono na Zwią-

zek Samodzielnych Republik Radzieckich. Zaczęły się walki między Azerbejdżanem i Armenią, 

oraz w wielu republikach, w których istniały duże enklawy mniejszości narodowych. W całym 

kraju zaczęły się strajki. Przyszedł całkowity krach ekonomiczny, zwłaszcza brak żywności. 

Mówiło się o rozpadzie Związku Radzieckiego. 

 Bułgaria, Rumunia, a zwłaszcza NRD i Czechosłowacja były przeciwko reformom, które 

w ZSRR przeprowadzał Gorbaczow. Jasne już wtedy było, że gdyby w którymś z państw Demo-

kracji Ludowej rozpoczęto reformy idące jeszcze głębiej, Gorbaczow mógłby je poprzeć. To mo-

gło skłonić Jaruzelskiego do powzięcia myśli o Okrągłym Stole, przy którym siedliby przedsta-

wiciele partii z przedstawicielami opozycji i doprowadzili do pluralizmu. 

 Dość długo prowadzono rozmowy z Wałęsą i innymi przedstawicielami opozycji na te-

mat składu „wysoko układających się stron” przy bardzo czynnej i pozytywnej pomocy kościoła. 

Wreszcie skład Okrągłego Stołu został ustalony. Jaruzelski nie brał w nim udziału. Obrady trwa-

ły trzy miesiące od 6-go lutego do 5-ego kwietnia 1989 r. Zostały zakończone ugodą. Ustalono, 

że wybory do Sejmu zostaną przeprowadzone w czerwcu br. i będą częściowo wolne. PZPR mia-

ła otrzymać w Sejmie 38% miejsc, Zjednoczone Stronnictwo Ludowe i Stronnictwo Demokra-

tyczne razem 22% miejsc, a opozycja 40% miejsc. Wprowadzono Senat, do którego wybory mia-

ły być całkowicie wolne. 

 Wybory okazały się zupełną klęską PZPR. Z listy ZSL i SD, nie przeszła w wyborach ani 

jedna osoba. Jeśli chodzi o opozycję, to z bardzo małymi wyjątkami przeszli kandydaci Solidar-

ności. Takiej klęski nie spodziewała się PZPR. 

 W zmienionej konstytucji wprowadzono urząd Prezydenta z bardzo znacznymi upraw-

nieniami. Pierwszy Prezydent miał być wybrany przez Zgromadzenie Narodowe, Sejm i Senat. 

Wałęsa nie stanął do wyborów zgodnie z uchwałami Okrągłego Stołu. Wybrano, ale tylko jed-

nym głosem większości Prezydentem generała Jaruzelskiego. Wtedy Michnik rzucił hasło: 
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„Wasz Prezydent - nasz Rząd”. Zjednoczone Stronnictwo Ludowe i Stronnictwo Demokratyczne 

porzuciło koalicję z PZPR i razem z Solidarnością utworzyły we wrześniu 1989 Rząd. Premie-

rem został Tadeusz Mazowiecki, długoletni doradca Wałęsy. Był to pierwszy niekomunistyczny 

Rząd w państwach dawnych Demokracji Ludowych. 

 Tym samym Polska uzyskała pełną niezależność od Związku Radzieckiego. Bardzo przy-

czynił się do tego Wałęsa, polski papież i kościół w Polsce. 

 To, co się stało w Polsce, zdumiało świat. Chyba nikt nie spodziewał się braku oporu ze 

strony konserwatywnych kół PZPR i pierwszego we wschodniej Europie samounicestwienie się 

systemu socjalistycznego i rozwiązania się partii. Zbrojnej interwencji radzieckiej nie oczekiwa-

no po zmianach, jakie w tym kraju przeprowadził Gorbaczow. 

 We wszystkich dawnych krajach socjalistycznych ujawnił się w całej pełni głęboki kryzys 

ekonomiczny, najbardziej w Związku Radzieckim, w Rumunii i Bułgarii. W sklepach nie było 

można dostać niczego, ani towarów przemysłowych, ani żywności. Brakowało światła i ciepła. 

Znacznie lepiej było na Węgrzech i w Czechosłowacji, ale i tam ceny poszły w górę, podczas gdy 

zarobki stały w miejscu. Okazało się, że wszędzie park maszynowy w fabrykach był przestarzały, 

od lat nie modernizowany. Wszędzie gwałtownie zwiększało się bezrobocie. 
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Rzeczpospolita Polska 
 

 Niepodległa Polska zerwała z nazwą Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Wróciła do 

przedwojennej nazwy Rzeczpospolitej Polskiej, a Biały Orzeł do przedwojennej korony. Zaczęło 

się szybkie przejmowanie władzy z systemu komunistycznego. Utworzenie niekomunistycznego 

Rządu i niekomunistycznego parlamentu jeszcze niczego nie załatwiło. Trzeba było całą admini-

strację wyrwać z rąk komunistów, ale nawet i to nie zmieniało systemu. Chodziło o cały prze-

mysł państwowy oraz handel, nawet spółdzielczy, który był w rzeczy samej państwowym, bo 

spółdzielczość handlowa także była w rękach ludzi wyznaczonych na te stanowiska przez partię. 

Jednym słowem chodziło o tak zwaną nomenklaturę. 

 Zmiany zaczęły się od góry. Najpierw Rząd, potem wojewodowie, potem prezydenci i 

naczelnicy miast aż do wójtów i sołtysów. W przemyśle zaczęło się od dyrektorów fabryk i prze-

szło w dół aż do majstrów. To samo w handlu i spółdzielczości. Tu jednak zaczęły się problemy. 

To prawda, że wśród członków partii było wielu oportunistów, „miernych i biernych ale wier-

nych”, ludzi niewiele wartych, niezdolnych, którzy zajmowali nawet wysokie i odpowiedzialne 

stanowiska. Było jednak wielu zdolnych, wybitnych, którzy wstąpili do partii tylko dlatego, że 

poza partią nie mogliby mieć żadnego dostępu do szerszej działalności. Przez długoletnią dzia-

łalność w administracji, przemyśle czy w handlu nabyli cennego doświadczenia. 

 Aby ich zastąpić, trzeba było wielkiej rzeszy nowych ludzi. Były tendencje w obozie 

zwycięskiej Solidarności, by dokonać szybkiej zmiany. Przypomina mi się przedwojenny dow-

cip, który rozszedł się wśród studentów tuż przed Bożym Narodzeniem. Oto Rząd utworzył no-

wy, najwyższy order - Order Gwiazdy Betlejemskiej. Dla kogo? Dla tych, co się pierwsi dorwali 

do żłobu. Po pierwszej wojnie dla tych z 1-szej brygady. Po drugiej dla tych spod Lenino. Teraz 

dla tych, którzy pierwsi przeskoczyli przez płot. To jest niestety prawidłowość. 

 Skąd było wziąć tylu nowych, zdolnych, dobrze przygotowanych ludzi, by zastąpić nimi 

tych, którzy swe stanowiska piastowali bez koniecznych zdolności i przygotowania? Rząd Ma-

zowieckiego prowadził politykę bardzo ostrożną. Chciał zmian stopniowych. Uważał, że zastę-

pować należy tylko tych, którzy się na zajmowane przez siebie stanowiska stanowczo nie nadają. 

Uważał, że przeszłość, że przynależność do PZPR powinno się oddzielić grubą kreską od przy-

szłości, że należy w przyszłości w typowaniu kandydatów na stanowiska brać pod uwagę tylko 

kwalifikacje moralne i umysłowe niezależnie od politycznej przeszłości. 

 Mazowiecki, wytypowany na Premiera przez Wałęsę, objął rządy w sierpniu 1989 r., 

wśród galopującej inflacji i pogłębiającego się kryzysu ekonomicznego. Jego zaś zastępcą został 

Leszek Balcerowicz, młody ekonomista z SGPiS. Do końca roku przygotował program ekono-

miczny Rządu. Polegał on na wprowadzeniu równowagi budżetowej, zaprzestaniu niekontrolo-

wanego drukowania pieniędzy, wprowadzenia wewnętrznej, swobodnej wymiany złotówki i 

szybkim zakończeniu wszelkich dotacji. 

 W końcu marca 1990 r. trudno nam było kraj rozpoznać. Zniknął czarny rynek walutowy, 

bo dolary można było w dowolnej ilości kupić po stałej cenie zarówno w bankach państwowych 

jak i w niezliczonych prywatnych kantorach wymiany walut. Zapełniły się półki w sklepach, za-

równo produktami przemysłowymi jak i żywnością. Ulice zapchane były handlem prywatnym. 

Zarówno na ulicy jak i w sklepach obfitowały produkty importowane. Jeśli chodzi o owoce, 

sprzedawano je jak w Paryżu czy Londynie, wszelkie owoce cytrusowe: banany, ananasy, kiwi, 

daktyle, awokado, papaje, karambole, opuncje. Jednym słowem było wszystko z wyjątkiem pie-
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niędzy. Ceny zwłaszcza pod koniec 1991r., zbliżały się coraz bardziej do cen na zachodzie. Na-

tomiast zarobki, zwłaszcza tych, którzy byli na posadach państwowych wynosiły 1/5 do 1/4 tego, 

co na zachodzie. Było jednak coraz więcej ludzi bogatych, tych którzy żyli z handlu, albo praco-

wali w różnych prywatnych spółkach i przedsiębiorstwach, także przedsiębiorstwach zagranicz-

nych. 

 Bardzo ucierpiało rolnictwo, w tym i sadownictwo. Mówiliśmy, że w ogrodnictwie pa-

nował wolny rynek, ale to był wolny rynek jak na system socjalistyczny. Nie był on całkowicie 

wolny, bo nie było konkurencji zagranicznej. Teraz importowano wiele owoców i sprzedawano 

je po cenach niewiele wyższych od owoców własnej produkcji, bo rzucano je na nasz rynek po 

cenach dumpingowych, niższych niż w krajach, z których pochodziły. Polscy konsumenci nie 

widzieli ich w poprzednich latach toteż kupowali je masowo, zwłaszcza banany i owoce cytru-

sowe, zamiast owoców naszej produkcji. Stąd sadownicy spotkali się z nowym zjawiskiem, z 

niemożnością ich sprzedania. Z takim zjawiskiem spotkali się wszyscy rolnicy. W sklepie spo-

żywczym więcej było żywności zagranicznej niż polskiej, zwłaszcza że do połowy 1991 r. nie 

było prawie żadnego cła na żywność importowaną. To było jednym z największych błędów poli-

tyki zagranicznej Balcerowicza. Wprawdzie bardzo zmniejszono inflację do paru procent mie-

sięcznie, ale ciągle spadała produkcja przemysłowa, pogłębiał się kryzys w rolnictwie. 

 Spadek produkcji przemysłowej zaostrzył się zwłaszcza od początku 1991r., kiedy handel 

z ZSRR oparto na przeliczeniach dolarowych. Duża część naszej produkcji przemysłowej szła 

dawniej do ZSRR, a teraz ZSRR nie miał dewiz na jej zakup. Na nieszczęście zlikwidowano 

barter, towar za towar. Źle też wpłynęło na handel antyradzieckie nastawienie społeczeństwa, 

które nareszcie mogło dać sobie ulgę w środkach masowego przekazu. 

  Parę słów o Wałęsie. Jak pisałem, wydawał mi się w 1981r. bardzo naiwny, ale go nie 

doceniałem. Solidarność zeszła do podziemia, bynajmniej nie została rozbita. Wałęsa pozostawał 

na wolności. Otoczył się elitą wysokiej klasy intelektualistów i bardzo wyrósł w ciągu następ-

nych kilku lat. Pierwszy raz stanął przed społeczeństwem 30-go listopada 1988 r. w debacie te-

lewizyjnej podejmując wyzwanie Miodowicza, przewodniczącego związków zawodowych. Mio-

dowicz przystąpił do niej z wyższością zwycięzcy, ale replika Wałęsy była druzgocącą repliką 

męża stanu. Przyznali to nawet najgorliwsi przeciwnicy Wałęsy. 

 Działalność Wałęsy w 1989 r., jego rola w doprowadzeniu i przeprowadzeniu obrad 

Okrągłego Stołu, a następnie w czasie czerwcowych wyborów do Sejmu i Senatu, sprawiła, że 

stałem się jego entuzjastą. Zachwiałem się w tym entuzjazmie już w początku 1990 r. Poczułem, 

że jest to człowiek o wybujałej ambicji. W 1989 r. nie chciał być Prezydentem ani Premierem. W 

rok później oświadczył, że chce być Prezydentem. Jaruzelski zgodnie z Konstytucją został wy-

brany na 6-cioletnią kadencję. Ponieważ zwycięski obóz Solidarności coraz natarczywiej nasta-

wał na jej skrócenie, Jaruzelski zrezygnował ze swego stanowiska jesienią 1990 r. Na koniec 

listopada ogłoszono wybory prezydenckie. 

 Chciałem głosować na Mazowieckiego, ale w ostatnich dniach zmieniłem zamiar, ponie-

waż na widowni ukazał się Tymiński jako kandydat na Prezydenta. Zaczął w Polsce zyskiwać 

coraz więcej zwolenników wśród ludzi rozczarowanych tym co się działo po obaleniu komuni-

zmu, chociaż nie przedstawił własnego programu. Zachodziła obawa, że wygra wybory. W 

pierwszej turze Wałęsa nie zdobył większości głosów, najwięcej głosów po Wałęsie uzyskał nie 

Mazowiecki a Tymiński. Sukces Tymińskiego przeraził wyborców, więc w drugiej turze Wałęsa 

zdobył blisko 70% głosów. 
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 Tak więc mieliśmy już Prezydenta wybranego przez cały naród, ale Sejm był ciągle „kon-

traktowy”, wybrany tylko częściowo przez naród zgodnie z ugodą (kontraktem), zawartą przy 

Okrągłym Stole. Winno być odwrotnie. Najpierw winno się wybrać Sejm w pełni demokratycz-

nych wyborach, a potem w ten sam sposób Prezydenta. Wybory do Sejmu i Senatu postanowiono 

przeprowadzić w końcu października 1991 roku. 

 Wałęsa jako Prezydent wywołał we mnie mieszane uczucia. Przede wszystkim przy Kan-

celarii Belwederskiej powołał jakby nowy Rząd złożony z Ministrów. Wypowiedzi Prezydenta 

były często populistyczne, mało poważne. Czasami jednak, jak mawiał o sobie, nabierał wody w 

usta, a wtedy przemawiał poważnie, mądrze. Powołał Rząd kierowany przez liberała Bieleckie-

go. Utrzymał Balcerowicza jako ministra finansów i pierwszego wicepremiera i popierał jego 

politykę ekonomiczną. 

 Sytuacja ekonomiczna kraju nie poprawiała się, a wręcz pogarszała się. Nadal tragicznie 

przedstawiała się w całym rolnictwie, w tym i sadownictwie. Rolnicy nie mieli nabywców na 

swoje produkty. Wiosną przetoczyła się przez kraj fala przymrozków, chociaż wyrządziła mniej-

sze szkody niż w 1990 r. Zbiory zarówno owoców jagodowych jak i owoców z drzew były dość 

wysokie. Katastrofalnie niskie ceny płacono za wszystkie owoce jagodowe, zaledwie zwracające 

koszty zbioru. Na pewno doprowadziło to do zaorania wielu pól truskawkowych, zlikwidowania 

wielu plantacji malin. Tylko sytuacja w jabłkach była dobra. W państwach EWG zamiast prze-

ciętnego zbioru jabłek w wysokości 8 milionów ton spodziewano się tylko 5 milionów ton. Tak 

duże szkody wyrządziły przymrozki. Zanosiło się na to, że zachód Europy kupi nie tylko jabłka 

przerobowe, ale w znacznej ilości po raz pierwszy i deserowe. 
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40-lecie Instytutu Sadownictwa 
  

 Instytut został powołany do życia w 1951 r. Dnia 4-go września 1991 r. zorganizowano w 

Skierniewicach uroczystości poświęcone jego czterdziestoleciu. Odbyły się one w sali kinowej, 

która może pomieścić 400 osób. W uroczystości wzięło udział więcej niż 400 osób. Wszystkie 

miejsca zajęto, kilkadziesiąt osób stało pod ścianami i w przejściach. Przyjechał wiceminister 

Rolnictwa Stelmach, przedstawiciele spółdzielczości ogrodniczej, wielu najlepszych właścicieli 

sadów. 

 Dużą część uroczystości poświęcono mnie i mojej roli w zbudowaniu nowoczesnego sa-

downictwa w Polsce. Nic dziwnego, że było to dla mnie duże przeżycie. Punktem kulminacyj-

nym uroczystości było wystąpienie Gerarda Bąkowskiego, od lat już pracującego poza Instytu-

tem. Powiedział tylko parę zdań i poprosił wszystkich, których posłałem na roczny lub dłuższy 

staż do Ameryki o powstanie. Powstało trzy czwarte sali. O tym pisał Minister Rolnictwa Tański, 

w swoim liście przywiezionym i odczytanym przez wiceministra Stelmacha. Minister dziękował 

mi za „transfer wiedzy” z Zachodu do Polski w czasach, kiedy „żelazna kurtyna” miała za zada-

nie nas od Zachodu oddzielić. Dziękował za to, że nie obawiałem się tej kurtyny przebić. 

 



 

256 

  

                        Uroczystości  Jubileuszowe z okazji 80-lecia   

 
W 1993 roku, dokładnie 25-go grudnia, a według metryki 27-go grudnia miałem skoń-

czyć 80 lat.  Moi uczniowie i przyjaciele postanowili to uczcić w szczególnie uroczysty sposób.  

Wiedzieli, że na okres od 16-go grudnia do 4-go stycznia wyjeżdżam z żoną do Konstancina do 

Domu Wypoczynkowego ZAIKS.  Rozłożono wobec tego uroczystość na dwie raty.  Pierwszą 

część organizował Komitet Nauk Ogrodniczych PAN na swoim dorocznym posiedzeniu dnia 17-

go listopada.  Główne przemowy wygłosili Prof. Dr Andrzej Sadowski w imieniu SGGW i Doc. 

Dr Edward Lange w imieniu Instytutu Sadownictwa.  Dostałem wiele książek, albumów i kwia-

tów.  

Dnia 24-go stycznia 1994 roku Edward Lange zorganizował główne uroczystości poświe-

cone mojemu 80-leciu.  O 12:15 przyjechał po nas do Warszawy kierowca Instytutu Antosik i 

zabrał do Skierniewic.  Pojechaliśmy od razu do kina Polonez, gdzie już zgromadziło się ponad 

500 ludzi, głównie byłych „Exchangees” z Brethren Service.  Wysłałem do Ameryki na dłuższy 

lub krótszy staż przeszło 1000 młodych mężczyzn i kobiet.  Przeszło połowa pracowała tam na 

uniwersytetach, reszta na dobrych farmach.  Na uroczystość przyjechało też wielu przedstawicieli 

różnych instytucji, rektorzy lub prorektorzy wszystkich uczelni rolniczych, dyrektorzy lub wice-

dyrektorzy instytutów rolniczych, kilkunastu posłów,  jeden senator i wielu właścicieli dużych 

sadów. 

  Ceremonia zaczęła się z półgodzinnym opóźnieniem na prośbę wicepremiera Aleksandra 

Łuczaka, który miał przywieźć odznaczenie, ale nie mógł przybyć wcześniej.  Przyjechał wresz-

cie i ceremonia się rozpoczęła. Wniesiono sztandar Instytutu.  Odśpiewano „Jeszcze Polska”. 

Przemówienie wstępne wyglosił Edward Lange. Scharakteryzował w nim moja działalność, za-

sługi dla sadownictwa i dla kraju.  Następnie wicepremier udekorował mnie Krzyżem Koman-

dorskim z Gwiazdą Orderu Polonia Restituta przyznanym przez Prezydenta Rzeczpospolitej Pol-

skiej Lecha Wałęsę, i odczytał list od Premiera Waldemara Pawlaka. Po nim Wiceminister Rol-

nictwa odczytał list Ministra Rolnictwa Andrzeja Śmietanki, a wiceminister Edukacji Narodowej 

list Ministra Edukacji Narodowej.  List gratulacyjny Marszałka Sejmu Józefa Oleksego nadszedł 

przysłany pocztą na adres w Aninie.  Odczytano wiele innych listów od instytucji i osób prywat-

nych.  Całość nie była nudna. Ostrowski przypomniał jak to pierwsza grupa stażystów udająca się 

do Ameryki „Batorym” połączyła się radiotelefonem z Dąbrowicami, aby porozmawiać ze mną  

Stróż przyjął telefon i powiedział: „Proszę powiedzieć Panu Batoremu, żeby zadzwonił jutro, bo 

dziś Profesora Pieniążka nie ma”. Dowcipnie mówił poseł Jagieliński. Powiedział, że to Pienią-

żek rządzi Polską, bo w Sejmie ma najliczniejszy klub.  Jest w nim wprawdzie tylko 16 posłów 

sadowników, ale wokół każdego z nich gromadzi się tłum innych posłów, bo sadownicy przyno-

szą ze sobą najsmaczniejsze jabłka.  Wystąpiła tez młoda i piękna Łowiczanka w barwnym stroju 

łowickim i powiedziała z wyraźnym akcentem łowickim: „Rozeszła się wieść między Księżaka-

mi, że w sąsiedniej wsi, w Pieniążkowej Woli, odbywa się wielka uroczystość, to i ja tu przyje-

chałam”.  Przemawiali wybitni sadownicy - Łopatniuk, Gabrysiak, Mączewski, Korczak.  Na 

zakończenie wypadało i mnie przemówić.  Powiedziałem:  

„Szanowni Państwo. Z wielkim wzruszeniem przyjmuję odznaczenie przyznane mi przez 

Pana Prezydenta.  Zwłaszcza, że jest to odznaczenie przyznane mi przez najwyższą władzę w 
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moim kraju, który wrócił do nazwy z czasów mojej młodości, do nazwy Rzeczpospolitej Pol-

skiej. 

Patrząc wstecz na moje długie życie nie widzę w nim aż tak wielkich zasług, które by to 

odznaczenie usprawiedliwiały.  Niemniej jednak serdecznie dziękuję. 

W moim wieku wspomina się młode lata.  Pochodzę z rodziny chłopskiej z okolic Gar-

wolina.  Gimnazjum skończyłem w Siedlcach.  Nie myślałem o studiach ogrodniczych.  Sadow-

nikiem zostałem przez splot przypadków.  W 1933 roku wstąpiłem na Uniwersytet Warszawski, 

aby specjalizować się u Prof. Zygmunta Wóycickiego w botanice.  Prof. Wóycicki zauważył mo-

je zamiłowanie do pracy naukowej i postanowił mi w tym pomóc.  Miałem ukończyć studia w 

czerwcu 1938 roku, a we wrześniu tego roku pojechać do Austrii, aby doktoryzować się w tej 

specjalności.  Wcześniej jednak, już w marcu, Hitler zajął Austrię.  Przyszedł wtedy z pomocą 

Edmund Malinowski, światowej sławy genetyk, profesor SGGW.  Zdobył dla mnie stypendium 

Funduszu Kultury Narodowej pod warunkiem, ze zmienię kierunek swoich zainteresowań, że 

będę się doktoryzował w sadownictwie w Cornell University, Ithaca, w Stanie Nowy Jork w 

USA.  Po powrocie miałem pracować w SGGW. 

Propozycje przyjąłem z ochotą i pojechałem do Ameryki we wrześniu 1938 roku.  Moje 

stypendium skończyło się z dniem wybuchu drugiej Wojny Światowej dnia 1-go września 1939 

roku, akurat w tym dniu, kiedy brałem ślub z koleżanką z Uniwersytetu Warszawskiego Janiną 

Praską.  Przyjechała ona do Cornell University też z zamiarem doktoryzowania się.  Na dalsze 

studia zarabiałem swoja własna pracą, a potem dostałem dobre stypendium amerykańskie. 

Z powodu wojny zostaliśmy w Ameryce nie trzy lata, jak zamierzałem, ale przez 8 lat.  

Po skończeniu wojny stanęło przed nami pytanie: wrócić czy nie wrócić?  Mogłem zostać i bar-

dzo mnie do tego namawiano.  Miałem już doktorat, doszedłem do stanowiska profesora.  Wie-

działem, że jeśli wrócę, to wrócę do innej Polski niż ta, z której wyjechaliśmy.  Do Polski komu-

nistycznej, oddzielonej od Zachodu „Żelazną Kurtyną”.  Zdecydowało jednak coś, czego nikt do 

tej pory nie wyraził lepiej, niż to uczynił Homer prawie 3000 lat temu w Odysei pisząc: ‘Nie 

znajdzie nic słodszego od ojczyzny, choćby kto w cudzym kraju zamieszkał dom bogaty’. 

Tak. Zamieszkiwałem dom bogaty, jakim była Ameryka, ale był to dom cudzy.  Zdawa-

łem sobie sprawę z tego, że po powrocie do Polski nie będzie mi łatwo. Oblicze stalinizmu po-

znawałem przecież z prasy i radia amerykańskiego. Mimo to wróciłem wiosną 1946 roku.  Mu-

siałem zapoznać się z polskim sadownictwem w nowych granicach kraju pomiędzy Bugiem a 

Odrą. Zorientowałem się szybko, że polscy sadownicy doskonale znają się na odmianach drzew 

sadowniczych, ale nie orientują się w najważniejszych chorobach i szkodnikach roślin sadowni-

czych i mniej wiedzą jak je zwalczać.  Pamiętam ogólnopolskie zebranie sadownicze jesienią 

1946 roku.  Miało ono na celu ustalenie listy zalecanych do powszechnej uprawy odmian jabłoni.  

Wybrano mnie na przewodniczącego zebrania.  Wybór przyjąłem, powiedziałem jednak, że będę 

nalegał, aby skrócono ich listę, bo proponowano więcej, niż uprawia się w całych Stanach Zjed-

noczonych.  Drogą głosowania listę proponowanych odmian zmniejszono o połowę, ale wtedy 

sadownik z Cieszyńskiego zgłasził dodatkowo 26 odmian, bo one, jego zdaniem, równie dobrze 

się w Polsce udawały.  Poddaję wniosek pod głosowanie. Wniosek przepadł. Wnioskodawca 

wskoczył na krzesło i dramatycznym gestem wskazując na moją skromną osobę zawołał rozdzie-

rającym głosem: ‘Ten tygrys zniszczy polskie sadownictwo!’.  

Mijały lata i niszczyłem polskie sadownictwo. Zorganizowałem Instytut Sadownictwa i 

Kwiaciarstwa w Skierniewicach i jego 10 terenowych zakładów doświadczalnych.  Wtedy to 

było potrzebne, aby pokazać sadownikom nowoczesne metody produkcji owoców.  Kładłem w 
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Instytucie największy nacisk na ochronę roślin sadowniczych przed chorobami i szkodnikami.  

Teraz już wystarcza mniejsza liczba zakładów  terenowych i mniejsza liczba pracowników w 

Instytucie w Skierniewicach.  W 1974 roku zorganizowałem w Warszawie XIX-ty Międzynaro-

dowy Kongres Ogrodniczy, pierwszy w kraju słowiańskim.  Przekonałem się, że Żelazną Kurty-

nę można przebić, jeśli się tego bardzo chce i ma potrzebną do tego odrobinę odwagi.  Nawiąza-

łem współpracę z Kościołem Braci. Rozpoczęliśmy tak zwaną Polsko-Amerykańską wymianę 

rolniczą, która trwa do dziś, a po moim przejściu na emeryturę prowadzona jest przez Prof. Zaga-

ję. Wzięło w niej udział przeszło 1000 młodych pracowników nauki i praktyki ogrodniczej i rol-

niczej. Na tej sali widzę sporą liczbę tych właśnie „Exchangees”. Chyba to jasne, że wysłałem 

ich do Ameryki nie po to, by się tam uczyli marksizmu. 

Moją namiętnością było podróżowanie i działalność pisarska.  Jeśli chodzi o podróże, to 

Amerykę przejechałem od Alaski do Argentyny, a Stany Zjednoczone kilka razy od Atlantyku do 

Pacyfiku.  W 1957 roku pojechałem na 3 miesiące do Chin, kiedy jeszcze po rewolucji komuni-

stycznej Chiny były na Zachodzie zupełnie nieznane. W 1963 roku, dzięki stypendium Australij-

skiej Akademii Nauk, spędziłem 2 miesiące na tym niezwykle ciekawym kontynencie. Stypen-

dium było hojne. Pozwoliło mi na podróż dookoła świata. Mogłem poznać Japonię, wyspy na 

Oceanie Spokojnym, Indonezję, a wreszcie wiele państw w Azji i w Afryce. Wiele podróży sfi-

nansowała mi również Fundacja Rockefellera.  Polska stanowiła dla niej kraj ważny, bo utrzymu-

jący dobre stosunki zarówno ze Wschodem jak i Zachodem. 

Pamiętam takie zdarzenie. Fundacja miała Doświadczalną Stację Rolniczą w Indiach na 

pograniczu z Tybetem.  Pracownicy stacji dowiedzieli się, że w Tybecie, tuż za granicą, wyho-

dowano cenną odmianę prosa, które jest tam, wysoko w górach, najważniejszym gatunkiem zbo-

ża.  Indie nie utrzymywały żadnych stosunków z Chinami, które opanowały Tybet, więc stacja 

Rockefellera nie mogła prosa zdobyć. Dyrektor Fundacji zwrócił się do mnie o pomoc. Napisa-

łem do Pekinu do mojego przyjaciela prof. Shena, a on otrzymał proso z Tybetu i przesłał mi je 

do Skierniewic. Ze Skierniewic poszło ono do Fundacji Rockefellera w Nowym Yorku, stamtąd 

zaś do Rolniczej Stacji Doświadczalnej na granicy z Tybetem. Do Zachodniej Europy i Ameryki 

przesyłałem otrzymany z Chin i ze Związku Radzieckiego wartościowy materiał genetyczny do 

hodowli nowych odmian, a do Chin i Związku Radzieckiego najnowsze odmiany zachodnio-

europejskie i amerykańskie, w tym także odmiany drzew owocowych wolne od wirusów.  

W ciągu mojego długiego życia w Polsce miałem możność obserwowania zmieniających 

się z biegiem czasu zasad produkcji owoców i upodobań konsumentów. W pierwszych latach 

mojej działalności mieliśmy bardzo mało jabłek. Wystarczało ich do lutego, najwyżej do marca. 

Kładliśmy więc nacisk na uprawę odmian plennych i odpornych na mróz, mających zdolność do 

corocznego owocowania, takich jak McIntosh i Cortland. W pogardzie była Kosztela. Na baza-

rach sprzedawano ją po cenach niższych niż McInthosha. W tym roku czytałem, że na bazarach 

najtańszą odmianą był McIntosh. Konsumenci tak się już nim zmęczyli, że nie mogli dłużej na 

niego patrzeć. Długą drogę przebyliśmy w ciągu 50-ciu lat w produkcji jabłek. Przed 50 laty ich 

roczne zbiory wynosiły od 400.000 do 600.000 ton, a obecnie od 1.500.000 do 2.000.000 ton. 

Produkujemy jabłek więcej, niż możemy ich skonsumować w stanie świeżym i przetworzonym. 

Połowę rocznego plonu eksportujemy, głównie w postaci soku jabłkowego. Nasz produkcja była 

nastawiona na eksport do Związku Radzieckiego. Obecnie Wschód nie bierze od nas jabłek, bo 

nie ma za nie czym płacić, Zachód zaś ma swoich dość, więc głosząc hasła wolnego handlu od-

dziela się od nas wysokim cłem i kontyngentami, jak to miało miejsce w 1993 roku w przypadku 
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wiśni, porzeczek i malin. Ceny jabłek spadły w wielu naszych gospodarstwach sadowniczych 

poniżej granicy opłacalności. Dochodzą do nas głosy, że ponoszę za tę sytuację część winy, bo 

przyczyniłem się do zbyt wysokiej produkcji owoców.  

To są jednak sprawy, które nie należą już do mnie, a do moich następców.  Dziesięć lat 

temu przeszedłem na emeryturę i przyglądam się sytuacji, w jakiej znajduje się nasza produkcja 

owoców.  Współczuję  sadownikom, którzy cierpią z powodu nadprodukcji. Z ogólnego jednak 

punktu widzenia uważam, że łatwiej jest znieść zmartwienia z nadprodukcją owoców niż z ich 

niedostatkiem”. 

 

Po moim przemówieniu było jeszcze spotkanie przy kawie, rozmowy z dawnymi studen-

tami. Niektórych nie widziałem pewnie od lat 40-tu, a wtedy padała sakramentalna uwaga: „Nic 

się Pan Profesor przez te 40 lat nie zmienił” zamiast stwierdzenia: „Wygląda Pan Profesor jesz-

cze jak żywy.” 

Wydaje mi się, że jubileusz z okazji osiemdziesięciolecia jest najlepszą okazją, aby skoń-

czyć mój pamiętnik. Być może, że będę jeszcze żył przez jakiś czas, ale w tak późnym okresie 

życia trudno się spodziewać zdarzeń, które warto byłoby w pamiętniku odnotować 

 


